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Жизнь в доме родственников. — Самостоятельный выезд 
и полная его неудача 


Через несколько часов после того, как я с великим 
трепетом в последний раз стояла перед строгим ареопагом 
институтских экзаменаторов, моя мать везла меня в дом 
своего родного брата Ивана Степановича Гонецкого и его 
жены Любовь Дмитриевны. Несколько офицеров, ежеднев- 
но обедавших у дядюшки, как у своего полкового команди- 
ра, и другие гости — дамы и мужчины, все светское, 
исключительно военное общество — уже садились за стол. 
Меня подводили то к одной, то к другой даме, представля- 
ли, что-то говорили, но я ничего не понимала, подавленная 
и смушенная массою впечатлений. Несколько часов тому 
назад я еще трепетала за исход последнего экзамена, вы- 
несла разнообразные напутственные речи моего началь- 
ства, а теперь я на воле, в первый раз в жизни попала 
в большое общество. Я делала реверансы часто без нужды, 
невпопад отвечала «да» и «нет», замечала это сама и еще 
сильнее конфузилась. 

В первый раз сидя за большим обедом не с институтски- 
ми подругами, я мучительно раздумывала: «Можно ли 
съесть весь суп, налитый мне на тарелку, или хороший тон 
и приличие обязывают оставлять что-нибудь. Не будут ли 
дрожать у меня руки, когда я начну разрезать жаркое; не 
опрокину ли я чего-нибудь нечаянно?» Я так опасалась 
всего этого, что, покончив с супом, наотрез отказалась от 
дальнейшей еды, хотя весь день у меня ничего не было во 
рту. 

Обед окончен: мужчины уходят курить в кабинет 
к дяде, дамы отправляются в гостиную. Сердце бьется уже 
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не так тревожно, и я начинаю прислушиваться к разгово- 
рам дам. Оживленно болтают о покроях платьев, о модных 
шляпках. «Как, разве можно говорить теперь о таких 
нустяках?» — совершенно серьезно спрашиваю я себя. 

Новая система обучения в институте, введенная Ушин- 
ским, который к тому же сам лично имел громадное 
влияние на институток, заставила нас в последние полтора 
года серьезно поработать над своим образованием. Но это 
дало нам лишь кое-какие элементарные сведения по неко- 
торым отраслям знания, но не могло подготовить к жизни 
нас, с раннего детства изолированных от нее. Многие идеи 
шестидесятых годов, бродившие в обществе, пропикали 
и через наити толстые стены, но большею частью в совер- 
шенно искаженном виде, и в нашем мозгу в конце концов 
образовался какой-то хаос. Я лично вынесла убеждение, 
что теперь стыдно в обществе вести разговоры о туалетах, 
что все без исключения заняты ныне разрешением серь- 
езных вопросов, но какие из них можно считать таковыми, 
я в этом не всегда разбиралась. Не имела я ни малейшего 
представления и о том круге людей, в среду которых я слу- 
чайно попала. 

Новые мои знакомые, почти исключительно из военного 
круга, продолжали и в шестидесятые годы свой прежний 
образ жизни, ничего общего не имевший с идеалами тог- 
дашнего общества. Правда, кое-кто из людей этой среды 
тоже окунулся в водоворот тогдашней кипучей жизни, но, 
во всяком случае, таких было крайне мало. Мои же новые 
знакомые стояли в стороне от общественного движения. До 
них доносился лишь весьма отдаленный шум бурного 
потока, который с могучею силою несся по русской земле. 
До их ушей доходили обыкновенно только курьезы и по- 
шлости, выкидываемые, если можно так назвать, «форма- 
листами движения» этой эпохи, которые только по внешно- 
сти придерживались идей и стремлений шестидесятых 
годов. Под их покровом они проделывали вещи нередко 
весьма безобразные и пошлые, одни — вследствие своего 
скудоумия, другие — для того, чтобы ловить рыбу в мутной 
воде. Узнавая только курьезы о последователях новых 
идей, знакомые моего дяди высмеивали все общественное 
движение, рассказывали о нем небылицы и представляли 
все и всех в комическом видо. 

К нам в гостинупо начали входить мужчины. Подле меня 
сел один из офицеров и спросил, почему я не принимаю 
никакого участия в разговоре. Я отвечала, что тут говорят 
о модах, о которых я не имею никакого понятия, да они 
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меня и пе интересуют. При своей экспансивности и наивно- 
сти я имела глупость прибавить еще: 

'— Я думала, что услышу рассуждения о литературных 
произведениях, о правах человека, а тут болтают только 
о тряпках... 

— Не советую вам, шадето!зе]е, идти по этой стезе... 
Этак, пожалуй, вас скоро увлекут девицы, которые отрезы- 
вают свои косы, и молодые люди, разгуливающие лохматы- 
ми!.. Да-с, теперь молодежь перестает мыться, чесаться 
и прилично одеваться, и все это чтобы выгадать время для 
изучения наук!.. Неужели ради_этого и вы погубите ваши 
косы? 

В эту минуту к нам вошел дядя и предложил потанце- 
вать. Одна из дам села за рояль, и я весь вечер с увлечением 
носилась в вальсах и польках. Офицер, который высказал 
опасение за участь моих кос, заметил мне, что теперь он 
успокаивается насчет моей будущности: страсть к танцам 
удер;кит меня «от неприличного общества экстравагантных 
лохмачей обоего пола». 

Первые недели, проведенные в доме родственников, 
сонная, однообразная жизнь, пустые разговоры окружаю- 
щих все сильнее угнетали меня. Сильно возмущала меня 
и нравственная сторона этих людей. Я постоянно замечала 
лицемерие, фальшь и угодничество подчиненных офицеров 
относительно моих превосходительных родственников, их 
любезную готовность служить им, выказываемую в их 
присутствии, и беззастенчивые насмешки над ними за их 
спиной. Что касается моей тетушки, то она особенно пора- 
жала меня своим ничегонеделанием, растительною 
жизнью, которую она вела, необыкновенною сонливостью 
и интересами, проявляемыми ею лишь к мелочам. 

Это была женщина роста выше среднего, в ту пору лет 
под сорок, с остатками если не красоты, то миловидности 
и светского изящества; но ее чрезвычайно портила улыбка, 
застывшая на губах ее неоживлепного лица. Она просила 
меня называть себя не тетя (что она находила вуль- 
гарным), а «та 14аще», была чрезвычайно любезна со 
мною, но истинной доброты от нее я не видала, — по своей 
натуре она вообще была к добру и злу совершенно равно- 
душна. 

Когда она приходила в столовую утром, она долго 
перемывала уже вымытую посуду, а покончив со своими 
«чайными обязанностями», отправлялась в сопровождении 
лакея осматривать комнаты; при этом она поднимала с пола 
и мебели каждую соринку, кусочек ниточки или обронен- 
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ную булавку и, указывая находку, спрашивала своим 
обычным спокойным голосом: 

— А это что же? 

Получался ответ: 

— Вероятно, маленький барин изволили обронить. 

— А на вазе опять грязь? — спрашивала генеральша. 

— Да ведь это муха! Разве ее уследишь, треклятую? 
Где села, там и нагадила! 

— Рассуждения о мухе можешь оставить при себе. 

Все свои замечания тетушка высказывала, не повышая 
и не понижая тона, без запальчивости и раздражения, но 
так как ежедневно на нескольких предметах она усматри- 
вала что-нибудь, не согласовавшееся с ее понятием об 
идеальной чистоте и аккуратности, то обыкновенно прика- 
зывала по нескольку раз в день подметать добрую половину 
своей огромной казенной квартиры. Несмотря на то что 
генеральша дер;жала себя с прислугот без окриков и брани, 
та ненавидела ее как за придирчивость ко всякой мелочи, 
так и за требовательность какой-то сверхъестественной 
чистоты, а еще больше за ужасающутю скупость. Повар не 
смел поставить суп на плиту, не доложив ей об этом, и по 
числу обедающих должен был при ней наливать в кастрю- 
лю известное количество кружек воды. В ее комодах, 
в разных узелках и мешочках хранились самые крошечные 
обрезки материй и полотна. Когда приходилось чинить 
белье или платье детям, генеральша, прежде чем выдать 
горничной лоскуток, долго приноравливала его к дырке, 
чтобы не дать обрезок чуть-чуть больше того, чем было 
нужно. Если кто из прислуги жил в ее доме подолгу, то 
только благодаря ее супругу, которого домашние служащие 
очень любили. 

Вспыльчивый, крикливый и шумливый генерал был по 
натуре язалостливым и добрым человеком. После вспышки 
гнева, во время которой он осыпал провинившегося, а иног- 
да и невинного, отборною русскою бранью, он то и дело 
потихоньку совал обизкенному им рублевку или трешницу, 
но под условием не сметь пикнуть об этом генеральше. 

Обзор комнат так утомлял пользующуюся неизменно 
превосходным здоровьем генеральшу, что она часа за пол- 
тора до утреннего завтрака ложилась отдохнуть. Добросо- 
вестно выполнив обязанности хозяйки дома, она немедлен- 
но засыпала так крепко, что ее приходилось долго будить 
каждый раз, когда кушанье было подано. Ее способность 
спать долго и много была просто изумительна. Так же 
крепко спала она и перед обедом, и перед вечерним чаем, 
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и этот троекратный отдых днем при совершенном отсут- 
ствии физической и умственной деятельности совсем не 
мешал ее крепкому сну по ночам. Если приезд гостеи или 
выезд с визитами выбивал ее из обычной колеи, она на- 
верстывала свой сон, ложась в постель тотчас после ве- 
чернего чая, и тогда уже спала до следующего дня по 
тринадцать и четырнадцать часов сряду. 

Ке супруг обладал живым темпераментом и отличался 
противоположными свойствами. При деятельной натуре, 
его, видимо, поражала в жене ее необыкновенная наклон- 
ность ко сну, и он вечно подтрунивал над нею. Когда она 
заспанная выходила к вечернему чаю, он, сдерживая свою 
смешливость, говорил: «Сегодня, кажется, было особенно 
сладкое «до», но, может быть, это было «по»? («до» и «по» 
он называл привычку жены спать до и после еды). Этого 
было совершенно достаточно, чтобы прогнать с глаз гене- 
ральши последние остатки сна. Она, по собственному 
признанию, никогда не испытывала к кому бы то ни было 
ни страстной любви, ни ненависти; ее кровь всегда спокой- 
но переливалась в жилах, по эта насмешка мужа выводила 
ее из себя и волновала до такой степени, что ложки и стака- 
ны, которые она перетирала, звенели в ее руках. Она 
бросала на мужа взгляд презрительной укоризны и отвеча- 
ла своим спокойным голосом: «Да, я заснула». Но генерал 
уже не мог сдерживаться: он фыркал так, что чай брызгал 
у него изо рта. 

— Вместо того чтобы делать совсем неподходящие 
замечания другим, вам бы давно следовало выучиться. пить 
чай поприличнее...— холодно отчеканивала генеральша. 

— Из-за чего же тут обижаться, мой друг? Уверяю 
тебя... я всегда изумляюсь твоему постоянству и выдержке. 
Если, например, солдат перед сражением... 

— Потрудитесь передать солдату то, что ему нужно 
знать, а меня прошу уволить! — И она гордо и не торопясь 
выходила из столовой. 

За нею быстро бежал генерал, упрашивая ее не сердить- 
ся, но, когда возвращался в столовую, еще долго сморкался 
и кашлял, подавляя смех, снова и снова душивший его. 

Обед и завтрак для генеральши — самое напряженное 
время: трое ее детей (два мальчика и девочка) вбегали 
тогда в столовую в сопровождении бонны. Их неугомон- 
ность, шаловливость, непоседливость, перескакивание с 
места на место повергали их мать в отчаяние. Но она и на 
них не кричала, не давала им эпитетов «болванов», которы- 
ми нередко осыпал их отец, не грозила им, как он, «розгача- 
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ми» и «березовой кашей», но отстраняла их руки, хва- 
тавшие со стола все, что попадалось, и с мукото в голосе 
произносила: «Разве это прилично?» 

После завтрака, если она не выезжала с визитом; она 
садилась за работу: починка лопнувигих швов на лайковых 
перчатках и пришивка к ним пуговок были ее единствен- 
ным рукоделием. В такое время она приглашала меня 
поболтать с нею до наступления ее предобеденного сна, но 
затем решила утилизировать этот час с большею пользою 
и просила меня читать детям народные сказки, говоря, что 
знакомство с народным языком, как она слыхала, считается 
теперь необходимым. Один из офицеров по ее просьбе 
принес какой-то сборник для учащихся, и я начала читать 
одну из сказок, но, как только попадалось какое-нибудь 
выражение вроде «простофиля», «дурачина», «бесы», 
«черти», тетушка приходила в ужас, находя их крайне 
вульгарными. Она просила меня заменить эту книгу Коль- 
цовым, но, когда я прочла несколько его стихотворений, она 
вознегодовала еще более. «Какую пользу, — рассуждала 
она, — может принести знание таких мужицких выраже- 
ний, как «раззудись, плечо», «горит горма», «старый хрен 
заупрямился» ? Речь образованного человека всегда должна 
отличаться отсутствием грубых выражений!» Относитель- 
но стихотворения «Дума сокола» ' она заметила: «Какая 
глупая мысль идти куда глаза глядят! Это, конечно, понра- 
вится детям, но им необходимо внушить стремление, 
обратное тому, что проповедует Кольцов. Люди должны 
отдавать себе отчет в том, что делают, а не идти куда глаза 
глядят!» 

Когда Кольцова я заменила сказками Пушкина, от 
тетушки досталось и последнему. 

Я спросила ее, неужели раньше она не читала ни 
Пушкина, ни Кольцова и не училась русской литературе? 
Она отвечала, что, конечно, училась, даже множество сти- 
хотворений Пушкина у нее переписаны в альбомчике, но 
что все эти пустяки у нее, слава богу, давно испарились из 
головы. 

Постоянно выслушивая жалобы тетушки на то, как для 
нее утомительны и песносны визиты, вечера, театры, гости, 
званые обеды, я с удивлением спрашивала, кто ее вынужда- 
ет ко всему этому. 

— Положение мужа... Наконец, все так живут! Если бы 
я могла делать то, что хочу, я никогда не вставала бы с 
своей софы. 

Первое время меня сильно интересовала тетушка, как 
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особа без каких ‘бы то ни было личных желаний, вкусов, 
интересов, самых элементарных человеческих требовании, 
даже без стремления к простому движению, пока я не 
поняла, что она всецело принадлежит к растительному 
миру. 

— Почему вы не выберете себе знакомых по вашему 
вкусу, из людей, которые не стесняли бы вас? 

Она просто отвечала: 

— Разве не все равно, один или другой? Мне и в моло- 
дости было решительно все равно, кто будет пас посе- 
щать — те или другие знакомые, лишь бы это были люди 
приличные! 

— А театры? Неужели и опи не доставляют вам 
удовольствия? 

— Конечно, театры несколько развлекают, но ведь 
и для них необходимы сборы: одеваться, ходить по лестни- 
цам, ехать. Во всяком случае, никакое представление не 
увлекало меня так, как тебя. Ты ведь голову теряешь в те- 
атре: перевешиваепться через барьер, плачешь, смеешься! 
У меня и в ранней молодости никогда не было такой экзаль- 
тации, да ее и не может быть там, где девушек воспитывают 
надлежащим образом. 

На мое замечание, что она проповедует такой индиффе- 
рентизм ко всему на свете, точно сама разочаровалась во 
всем, тетушка очень посмеялась над моею наивностью. 

— Благодаря разумному воспитанию, — возразила 
она, — меня не допускали до восторгов, и я в большом 
выигрыше: не испытала в жизни никаких разочарований. 
В прежние времена девушки, небрежно воспитанные, меч- 
тали при луне, но, по крайней мере, от этого им не было ни 
тепло ни холодно... Ну, а теперь это кончается более тра- 
гично: они волнуются, кипятятся, влюбляются в кого 
попало, даже в таких бедняков, которые не могут прокор- 
мить семьи. О мое дитя, пожалуйста, подумай '‘0б этом... 
Только в глупых и очень вредных романах можно прово- 
дить мысль, что с милым рай и в шалаше! В действительно- 
сти же мечты о шалаше испаряются очень скоро, и наступа- 
ет период разочарования, а еще чаще злобы ко всему, кто 
лучше одет, кто катается в хорошем экипаже! Вот почему 
эти несчастные смотрят на нас, как на бездушных созда- 
ний! Уверяю тебя, все это из зависти... Помни, дитя, что 
даже для того, чтобы делать добро, как проповедуют писа- 
тели, необходимо быть богатой. 

Обычные посетители дома моих родственников мало 
интересовали меня и были для меня весьма несимпатичны. 
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Как уже было сказано выше, у дяди, как у полкового ко- 
мандира, ежедневно обедало несколько офицеров его полка. 
Как-то пришли они немного раньше обеденного часа, и ла- 
кей, вводя их в столовую и не зная, что мы с тетушкой уже 
возвратились с прогулки, сказал им, что нас не было дома, 
а между тем мы сидели в комнате, соседней со столовой, 
и слышали разговор офицеров между собой. Один из них 
передавал другому о том, что однажды видел, как «скаре- 
да» (он так честил тетушку) собирала после гостей остатки 
фруктов в особую корзину и сливала недопитое вино, до- 
полняя им начатые бутылки. Другой рассказывал о том, 
какое страдание выражается на ее «каменном лице», когда 
ей приходится класть сахар в стаканы гостям. Тетушка при 
этом вспыхнула и головой показала мне на дверь. Мы вста- 
ли и тихо вышли в другую комнату. 

Пораженная поведением ее гостей-завсегдатаев, я с воз- 
мущением громила их за лицемерие и фальшь, но тетушка 
остановила меня словами: «С’е$ ]а ме!» * Когда мы сели за 
обед, она обращалась с офицерами, только что ужасно 
отзывавшимися о ней, с своею обычною вежливостью, 
предупредительностью и любезностью. Я уверена, что об 
этом инциденте она не рассказала своему мужу, потому что 
тот и сам частенько конфузился ее скаредности. 


Дядюшка своею природною живостью, простотою и 
искреннею добротою ко мне нравился мне несравненно 
более своей «каменной супруги», но и он своими рассказа- 
ми, шутками и прибаутками во время наших продолжи- 
тельных обедов повергал меня в отчаянное смущение. 
Когда анекдот достигал до апогея скабрезности, тетушка 
прерывала увлекшегося супруга словами, которые она 
почему-то всегда находила необходимым сказать по-фран- 
цузски: «Прекратите же наконец! Ведь ваша племянни- 
ца — молодая девушка!» Дядюшка все-таки оканчивал 
начатое, но уже в сокращенном виде, сопровождая некото- 
рые слова хохотом и фырканьем. Присутствующие вторили 
смеху его превосходительства. Я обыкновенно не понима- 
ла, в чем была тут соль, впрочем, соли, вероятно, и не было, 
а была только одна сальность. Я по крайней мере чувство- 
вала лишь то, что в повествовании дядюшки было что-то 
грязное, чего не следовало рассказывать. Но нередко и те 
рассказы, в которых не было скабрезности, возмущали 
меня до глубины души. 


* Такова жизнь! (фр.) 
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— Вчера приходит ко мне с докладом солдат моего 
полка, — ораторствует он. — А я уже кое-что слышал о нем. 
Он, видите ли, не то какой-то отщепенец, не то старовер или 
раскольник: уж и не знаю, как там называются у них все 
эти благоглупости. Как только я его увидал, так и вспомнил 
эту его чепуху, и меня так и взорвало! Выслушал доклад 
и спрашиваю: «А как крестишься?» Молчит. «Не слыхал 
разве, болван, что у тебя спрашивают?» И вдруг, как вы 
думаете, этот солдат, который всегда был на прекрасном 
счету, нагло вытягивает передо мной два пальца. «А тре- 
тий, где третий палец, скотина?» Меня это окончательно 
взбесило... я его так ткнул, что он покатился с лестницы 
и с верхпей площадки до нижней все ступеньки пересчи- 
тал! Ну, и затем ему от меня еще порядочно-таки доста- 
лось!|.. 

— Негоз ппрегИпепи! * — ударив его по руке веером, 
кокетливо произнесла его соседка. 

— Ода... вы действительно истинный защитник нашей 
православной религии и нашей святой родины! — щебета- 
ла другая. 

— Вы, дамы, рады преувеличивать наши заслуги! — 
отшучивался дядюшка. 

Он строго распекал каждого кадета, каждого встречного 
военного, если тот не отдавал ему чести по самому строгому 
кодексу военных правил. Но застигнутый им врасплох мог 
несколько смягчить его сердце, если тут же усердно изви- 
нялся, призывал бога в свидетели, что не заметил генерала, 
при этом то и дело прикладывал руку к козырьку, пожирал 
глазами его превосходительство и всей фигурой изображал 
страх, почтение и раскаяние. Дядюшка старался выискать 
малейшее упущение в форме и поведении военного, но не 
по злобе, которою не отличался, не по честолюбию, которым 
не страдал, а только потому, что глубоко был убежден в том, 
что самое ничтожное отступление от дисциплины, как 
червь, подтачивает все устои и основы русского государства 
и внедряет в умы подчиненных опасное шатание мысли. 

Миросозерцание дядюшки не отличалось ни глубиною, 
ни сложностью: образ правления, нравы, обычаи, одвим 
словом, все, что было на Западе, он находил глупым, по- 
шлым и смешным, а что было в России — превосходным 
и трогательным. Вследствие этого он свирепо осуждал всех, 
кто ездил за границу. Если туда отправлялись лечиться, он 
считал это идиотством: по его мнению, у нас существуют 


* Дерзновенный герой! (фр.) 
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печебпые местности лучше, а не хуже заграничных; осуж- 
дал и тех, кто ехал за границу, чтобы пожить среди краси- 
вой природы, — он находил, что у нас на Кавказе и в Црыму 
такие чудные места, каких не существует нигде на свете, 
а тех, кто в западные столицы ездил запасаться туалетами, 
он считал настоящими преступниками против родины, 
лоботрясами и ношлыми форсунами, так как они в таких 
случаях, по его мнению, поощряли западноевропейскую 
промышленность в ущерб родной, русской. 

Однажды он отправился со мной в магазин игрушек 
и потребовал игрушечную мебель. Когда она была ему 
подана, он заметил торговцу, что цена несообразно высока, 
а тот оправдывался тем, что это вещи парижские, хотя 
и дорогие, но зато превосходной работы. 

Молчать, дубина! — загремел генерал. — Значит, по- 
твоему, все русское дрянь? Если ты родину любишь 
и порядочный торговец, ты должен был бы держать только 
свое, русское. 

Ему подают дешевые русские игрушки, но он находит 
их негодными, и перед ним снова раскрывают яшик с фран- 
цузскимн изделиями, не указывая на штемпель. Он одобря- 
ет их, платит деньги и уходит. Дома, развернув покупку, он 
находит французское клеймо, разражается ругательства- 
ми, Дает слово возвратить купленное, но затем, махнув 
рукой, дарит игрушки детям. 

Будучи по натуре добрым, даже мягкосердечным и 
участливым, он проявлял эти качества лишь в семейной, 
обыденной жизни, но был до невероятности жесток, когда 
дело касалось людей, уличенных в политической неблаго- 
надезкности. Оп готов был помогать и великодушно помогал 
каждому бедняку, которого встречал, но, избавляя от нище- 
ты одного, он мог тут же изувечить другого, унизить 
и насмеяться над его человеческим достоинством, если 
только тот не исповедовал его допотопных идеа лов, служе- 
ния православию, самодержавию и народности *, не разде- 
лял его упрощенной обывательской морали. 


Особенную ненависть и презрение вызывали в нем 
пслитические преступники. Какую бы жестокую кару ни 
несли они за свои поступки, он всегда обвинял правитель- 
ство в слишком болышом снисхождении к ним, находил, что 
если бы он лично взялся за истребление «этой шайки отъ- 
явленных негодяев и величайших в России преступников», 
их бы через месяц-другой не осталось и следа. 

— Вы говорите, что этих голоштанников, этих шутов 
гороховых будут судить? — спрашивал он, когда услыхал 
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об одном политическом процессе. — Удивительно, как не 
понимают того, что такое отношение слишком большая 
честь для них! Каждому, кто уличен в политической небла- 
гонадежности, прежде всего следует всыпать горячих 
розгачей, а тех из них, кто посмелее кричит о братстве, 
равенстве, свободе и о другом в таком же роде бессмыслен- 
ном вздоре, отодрать шпицрутенами! — Дядюшка был 
искренно убежден в том, что, если к людям политически 
неблагонадежным была бы применена подобная мера, все 
политические преступления исчезнут с лица русской зем- 
ли, как по мановению волшебного жезла. 

Он неутомимо заботился о благосостоянии солдат, но 
как к ним, так и ко всем подчиненным был чрезвычайно 
требователен и жестоко карал за малейшее нарушение 
дисциплины. Человек он был малообразованный и совсем 
неначитанный: получив лишь плохое корпусное образова- 
ние, он никогда не пополнял его. Он часто усматривал 
потрясение государственных основ там, где их не было 
и следа, иногда открывал их в самом легком нарушении 
правил военной службы, а в гражданской жизни — в 
устном или печатном выражении либеральных мнений. 

Добросовестный, строго исполнительный по службе, 
генерал Гонецкий всеми фибрами своего существа был 
преданным рабом самодержавия и служил верою, правдою 
и своею кровью всем трем монархам, в царствование кото- 
рых он жил. Без колебаний и страха он всегда готов был 
отдать свою жизнь за каждого из них, ини в больших, ни 
в малых чинах никогда не прибегал к лести перед сильны- 
ми мира: своим быстрым повышением по службе он был 
обязан исключительно своей необыкновенной храбрости 
и безукоризненному исполнению своих обязанностей. И в 
молодости, и на старости лет, уже в самом высоком положе- 
нии, он держал себя чрезвычайно просто со всеми и гордил- 
ся тем, что всем «режет в глаза правду-матку». И это было 
вполне справедливо: в его преданности царю было много 
прямоты и безукоризненной честности, что особенно под- 
тверждает один оригинальный инцидент, случившийся 
с ним несколько позднее описываемого мною времени 
и рассказанный им самим мне и моему мужу под величай- 
шим секретом через несколько лет после «происшествия». 

Когда после усмирения польского восстания 1863 го- 
да °, во время которого генерал Гонецкий отличился “, он 
явился во дворец по поводу назначения ему значительной 
награды, у императора Александра П находился в эту 
минуту его брат, великий князь Константин Николаевич. 
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В известном кругу русского общества существовало 
в это время убеждение, что польский мятеж вспыхнул 
вследствие того, что русские власти мирволили полякам 
и что тон этой опасной для России миролюбивой политики 
давал не кто иной, как наместник Царства Польского вели- 
кий князь Константин Николаевич °. 

Известно, что великий князь Константин Николаевич 
имел большое влияние на дела государства (в период 
1856—1862 годов) и стоял во главе прогрессивной партии 
правительства, между тем Иван Степанович Гонецкий был 
диким консерватором °и всю жизнь придерживался со- 
вершенно противоположных взглядов. Уже одно это не 
давало возможности Ивану Степановичу относиться к бра- 
ту государя с таким же благоговением и любовью, с какими 
он относился ко всем остальным членам царской фамилии. 
Когда же в известной части общества стали осуждать вели- 
кого князя Константина Николаевича за то, что он мирво- 
лил полякам, верноподданническое сердце Ивана Степано- 
вича вскипело негодованием. 

Великий князь Константин Николаевич не мог, ко- 
нечно, ожидать проявления враждебных чувств к себе от 
такого человека, как генерал Гонецкий, который просла- 
вился своею неподкупною, беспредельною преданностью 
царю и его семейству; проходя через приемную и заметив 
в ней генерала, он сказал радушно: «А, Гонецкий» — 
и протянул ему руку. Вместо того чтобы пожать протяну- 
тую руку, Иван Степанович заложил свои руки за спину со 
словами: «Врагу моего государя и отечества руки подать не 
могу!» Пораженный этими словами, великий князь бро- 
сился в кабинет своэго брата, с которым и вышел в при- 
емную через несколько минут. Взбешенный государь за- 
кричал Ивану Степановичу, что еще не было примера такой 
неслыханной дерзости, нанесенной в его собственном доме 
самому близкому члену его семьи. 

Таким образом, мой дядя хотя и был рабом своего 
государя, но не корыстным, вероломным и лукавым, каки- 
ми обыкновенно бывают рабы, а честным, преисполненным 
искренней любви, готовым пролить за царя и отечество всю 
кровь до последней капли. 

Хотя, благодаря доброте и вниманию ко мне дяди, мне 
удавалось довольно часто посещать оперу и драматические 
представления, но общество, окружавшее меня, все более 
претило мне, и я рвалась в круг людей трудящихся, как это 
настойчиво советовал мне Ушинский, мнением которого 
я особенно дорожила, но ни в тот момент, ни в ближайшем 
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будущем не видела возможности попасть в него и посещать 
лекции, бывшие тогда в большом ходу '. Моя мать, занятая 
своими делами и исполнением разнообразных провинци- 
альных поручений, редко могла сидеть дома. Она не прочь 
была пускать меня одну, но, когда она однажды высказала 
это, тетушка ясно и определенно заявила ей, что она счита- 
ет крайне неприличным для меня, как для молоденькой 
девушки, выезжать без провожатой, и притом на извозчике. 
Моя мать убеждала ее, что через месяца два-три, когда 
я приеду домой, она все равно предоставит мне полную 
свободу, так как не имеет средств ни нанимать для меня 
компаньонок, ни держать карету. Тетушка доказывала, что 
тогда будет другое дело, — она, как мать, может делать со 
мной, что ей угодно, а теперь, когда вся ответственность за 
меня лежит на ней, моеи тетушке, в доме которой я живу, 
она убедительно просит отнюдь этого не делать. Матушка 
дала ей слово вполне подчиняться ее желанию. Но тут же, 
заметив мое огорчение, тетушка начала утешать меня, 
давая торжественное обещание, что, если я захочу посе- 
щать моих институтских подруг, ее бойна и карета всегда 
будут к моим услугам. 

Однако со стороны тетушки это была одна словесность: 
бонна постоянно нужна была ее детям, карета всегда была 
занята, а если освобождалась, то оказывалось, что лошади 
были утомлены. Матушка тоже скоро убедилась в том, что 
я не могу рассчитывать на обещания тетушки, тем не менее, 
когда разговор заходил об этом, она каждый раз подтвер- 
ждала, что я с своей стороны не имею ни малейшего права 
нарушить слово, данное тетушке, так как мы обе живем на 
ее полном иждивении. Это каждый раз вызывало во мне 
краску стыда и негодования. 

— Конечно, вы правы, я должна слепо повиноваться ее 
распоряжениям, так ‘как ем ее хлеб! Как ужасно быть 
такою жалкою и несамостоятельною! — говорила я с отчая- 
нием. Матушка сильно подсмеивалась над тем, что я думаю 
о самостоятельности уже через несколько дней после выхо- 
да из института. 

Однажды после завтрака кроме меня никого не осталось 
дома: дядя и тетушка отправились с визитами, чтобы затем 
ехать на званый обед; моя мать тоже куда-то уехала и долж- 
на была возвратиться только к шести часам. После их 
отъезда я стала расхаживать по анфиладе огромных пустых 
зал, роскошно обставленных дорогою мебелью. Был хо- 
лодный, морозный день; еще стояла санная дорога, но 
солнышко заманчиво и ярко светило в огромные зеркаль- 
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ные стекла окон, выходивших на набережную. У меня 
сжалось сердце при мысли, что хотя я на воле, но сижу 
взаперти еще при более печальных условиях, чем даже 
в институте: там были хотя подруги, а тут ни души, с кем 
можно было бы перекинуться словом. Вдруг я заметила 
у наших окон извозчиков, когда в сани одного из них сади- 
лась какая-то дама. У меня мелькнула мысль, что я могла 
бы съездить к моей любимой подруге, которая была в ин- 
ституте экстерной и занимала с своею теткою особое 
помещение на вдовьей половине Смольного. 

«Как приятно, — думала я, — прокатиться в такую чуд- 
ную погоду и поболтать с подругой!» Эта мысль так 
овладела мною, что больше я уже ничего не соображала; 
надеть пальто и шляпу было делом одной минуты, и я очу- 
тилась на набережной; я вскочила в первые попавшие сани 
и приказала везти себя в Смольный. Цак это ни невероятно, 
но, тотчас после выхода из института, я не имела ни малей- 
шего представления о том, что прежде всего следует 
условиться с извозчиком о цене, не знала, что ему необхо- 
димо платить за проезд, и у меня не существовало даже 
портмоне. 

На Николаевском мосту скопилось много экипажей, 
н мой извозчик поплелся шагом. Вдруг ко мне вплотную 
подошел какой-то оборванный мастеровой, от которого 
несло водочным перегаром, и что-то заговорил, размахивая 
руками прямо в лицо. Это так меня испугало, что я начала 
кричать во все горло. В эту минуту мы переезжали мост, 
и только что повернули на левую сторону набережной, как 
передо много, точно из земли, вырос офицер с лошадиным 
лицом, тот самый, который так нелестно отзывался о моей 
тетушке. 

— Стой! — закричал он моему извозчику и обратился 
ко мне. — Как, вы не в карете? И без дате 4е сотрасше? * 
Куда вы отправляетесь? — властно допрашивал он. 

— Я вам не обязана отчетом! И вы не смеете в таком 
тоне разговаривать со мной! 

— А!.. Значит, вы устраиваете это еп саспеце!.. ** 
Простэ-напросто убежали без дозволения старших, потому 
что ваши сегодня уехали! Сейчас... сию минуту... извольте 
вылезать из саней!.. я вас провожу до дому. 

— Как вы смеете мне приказывать? Дрянной, про- 
тивный человек! 


* Здесь: без сопровождающей (фр.). 
** тайком (фр.). 
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— А, так вот вы как! Прекрасно! Все это будет доложе- 
но и вашему дядюшке, и вашей тетушке. Очень порадуете 
ваших родственников, которые так бесконечно добры 
к вам! 

— Уж никак не вам это говорить! Вы даже не понимае- 
те всей низости предательства! 

Покраснев до ушей, офицер резко отошел от моих саней. 

Отделавшись от него, я ехала уже далеко не в радужном 
настроении: меня охватывал страх, что вот-вот ко мне 
опять кто-нибудь подойдет. Моя тревога еще более усили- 
лась, когда я вдруг вспомнила, что парушила слово, данное 
матери и тетушке, и что за это мне придется вынести мно- 
жество неприятностей. 

Но вот я у подъезда института: отстегиваю полость 
и направляюсь в коридор: чтобы проникнуть в одну из 
комнат какой-нибудь жилицы вдовьего дома при Смоль- 
ном, нужно было перейти множество бесконечных и длин- 
нейших коридоров. Вдруг я услыхала за собой неистовый 
крик моего возницы: «Деньги, что же деньги?» А затем ряд 
ругательств, которые он посылал мне вдогонку. «Господи! 
Как он бесцеремонно требует у меня денег! Значит, он 
простой разбойник и решил ограбить меня среди белого 
дня!.. Наверно, сейчас бросится на меня!» И я опрометью 
побежала дальше. При повороте коридора я столкнулась 
с Луизою Карловною, добрейшим немецким существом, 
теткою моей подруги, которую я приехала навестить. 
С бьющимся сердцем, едва переводя дыхание, я впопыхах, 
бестолково передавала ей о том, как извозчик хотел меня 
ограбить. Она ничего не понимала. Подошел и извозчик. 
Страх нападения при третьем лице не беспокоил меня, 
и я смело начала обличать его в разбойнических намере- 
НИЯХ. 

— Подумайте, сударыня, — перебил меня извозчик, 
обращаясь к Луизе Карловне, — села она со мной с Пятнад- 
цатой линии, не рядилась, думаю, что ж, настоящая 
барышня, пожалуй, трешницу даст. Весь город проехали, 
а она как деньги платить — прочь бежать! Ишь ты, думаю, 
не дам смазурить, лошадь бросил, чтобы, значит, на- 
гнать ее. 

Луиза Карловна поняла наконец, в чем дело: 

— Я заплачу тебе... барышня ничего не понимает... 

— Я тоже смекаю: не то она придурковата, не то 
блажная какая... На дороге из-за пьяного на всю улицу 
орала, а тут еще какой-то офицер повстречался, так тот 
прямо из саней хотел ее высадить: видно, из-за придуркова- 
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тости такую боязпо из дому пускать!.. Так ведь она-то так 
кричать на него зачала, что тот и отступился. 

Я чуть не разрыдалась от этих новых оскорблении. 
Наконец мы вошли в комнату и уселись. Луиза Карловна 
спросила у меня о том, как могла я вообразить, что извозчик 
повезет меня даром. 

— Я думала, что извозчики представляют свосго рода 
общественное учреждение, которым желающие пользуются 
бесплатно. 

— А вы знаете какие-нибудь такие учреждения? 

Мне пришло в голову, что таким общественным учреж- 
дением может считаться колодезь: никто не спрашивает, 
когда берут из него воду. И я высказала это Луизе Карлов- 
не. 

— Если в вашей деревне имеется колодезь, то он, 
вероятно, был.устроен на деньги вашей матери. Разуме- 
ется, ваши рабочие и служащие брали из него воду бесплат- 
но, но другие, конечно, должны были спрашивать позволе- 
НИЯ. 

«Правда, тысячу раз правда! — думала я.— Ведь живя 
в деревне, я это прекрасно понимала, но как-то все это 
перезабыла за время своего институтского воспитания...» 

Когда мне пришлось возвращаться домой, заботливая 
Луиза Карловна приказала нанять для меня извозчика, 
записала нумер пролетки, засунула мне за перчатку мелкие 
деньги, которые я должна была заплатить за проезд, но 
провожать меня домой было некому. 

Совсем не сладкой показалась мне моя самостоятель- 
ность: меня тревожила предстоящая сцена с родными за 
самовольную отлучку, но еще более охватывал ужас при 
мысли о моей неподготовленности к жизни. И я тут же 
начала припоминать свои промахи и бестактности за время 
моей двухнедельной свободной жизни. Я не знала, в чем, 
собственно, они проявлялись, но признавала таковыми все 
то, что при моих словах давало повод присутствующим то 
улыбнуться, то с удивлением взглянуть на меня, то смеющи- 
мися глазами подмигнуть на меня соседу, а все эти мелочи 
я умела хорошо наблюдать. Теперь все это приходило мне 
в голову и повергало меня в настоящее отчаяние. Мучило 
меня и то, что в простой обыденной жизни я то и дело не 
знала, как поступить, не умела отличить мелочного от 
важного. Я вполне сознавала, что деньги, уплаченные за 
мой проезд Луизою Карловною, должна будет заплатить 
моя мать, ноя не знала, имела ли я право без предваритель- 
ного ее разрешения тратить деньги на свои удовольствия, 
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наконец, как считать израсходованную мною сумму — 
большою или малою, не слишком ли ощутительна будет эта 
затрата для моей матери, или такие деньги считаются 
пустяками? 

Когда я подробно изложила матери все происшествия 
моей поездки, она заметила, что все это она сама передаст 
родным, что лично она не очень строго отнеслась бы к соде- 
янному мною отчасти потому, что в молодости все бывают 
легкомысленны, к тому же я сама достаточно намучилась 
за все это. Тут мы услыхали голоса наших в вестибюле, 
и я убежала к себе. 

— Вероятно, все обошлось бы благополучно, — сказала 
моя мать, входя в нашу комнату, — но мне пришлось уда- 
литься: к брату пришел рыжий офицер, который угрожал 
донести на тебя, что, конечно, и приводит теперь в исполне- 
ние. 

Наконец к нам вошел и дядюшка: он молча встал передо 
мной в свою излюбленную позу, в какой он имел обыкнове- 
ние произносить длинные речи: 

— Ну-с, милая племянница! В этой истории прежде 
всего скверно то, что ты нарушила приказание, данное тебе 
женою и соблюдать которое ты дала слово. Твоя мать часто 
не соглашается со взглядами жены на все эти ваши жен- 
ские комильфотности... ® Вероятно, в этом ты и черпаешь 
оправдание твоему дерзкому, своевольному поведению! 
Повторяю, когда ты приедешь домой, ты будешь поступать 
так, как этого желает твоя мать, тут же ты будешь делать 
только то, что требует от тебя твоя тетушка. Хотя я мало 
понимаю в ваших женских комильфотностях, но вижу, 
насколько была права жена, запрещая тебе самостоятель- 
ные выезды. Приятно было тебе, когда какой-то пропойца, 
размахивая грязными ручищами перед твоим носом, обда- 
вал тебя сивухой? А ведь могло бы быть и гораздо хуже: 
в другой раз, когда ты опять задумаешь насладиться само- 
стоятельностью, такой оборванец вскочит к тебе в сани 
с выпученными глазами, чмокнет тебя прямо в губы, выбро- 
сит тебя из саней, потащит по снегу, осыпая колотушками 
и площадными ругательствами... 

— Ах, братец, да что же вы это запугиваете бедную 
девочку! Ведь ничего такого не бывает и не может быть! — 
прервала его матушка, заметив, что я от страха трясусь как 
осиновый лист. 

— Вот видишь ли, сестра, сама ты не умеешь сделать 
никакого наставления и мне мешаешь! У вас там в про- 
винции, где все знают друг друга, может быть, этого и не 
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бывает, а здесь легко. может случиться кое-что и похуже 
с такой девчонкой, у которой на лице написано, что она 
ничего не понимает. (Он называл мою мать «сестра» и 
«ты», а она его «вы» и «братец».} Ведь вот я начал как 
следует, — говорил он, обращаясь к матери укоризненно, — 
а ты меня перебила... я даже забыл, на чем остановился. Ну, 
так слушай, сестра, что я тебе скажу: ты ведь не имеешь 
понятия, почему твоя дочь устроила эту самостоятельную 
поездку, а я прекрасно знаю, откуда это у нее. Смольный 
институт наводнили ‘новыми учителями. Эти дуроломы 
и нажужжали девочкам в уши о самостоятельности, о сбли- 
жении с народом... Ну-с, милая племянница, теперь ты 
сблизилась с народом, можешь, кажется, понять, насколько 
это приятно для порядочной девушки! А сейчас я хочу 
поговорить с тобой о вещах еще более серьезных. Скан, 
как ты смела так нагло, таг заносчиво и дерзко держать 
себя с Иваном Ивановичем, с этим во всех отношениях 
пгрекраснейшим и достойнейшим офицером? 

— Дядя, дорогой, умоляю вас, скажите мне, неужели, 
если бы вы были на месте этого офицера, вы стали бы доно- 
сить родственникам на молодую девушку? Нет, нет, дядю- 
шечка дорогой, вы никогда не запятнали бы себя этим! Вы, 
конечно, строго пожурили бы виновную, но наушничать на 
нее, ябедничать, доносить никогда не позволили бы себе! 

При моих словах дядю передернуло от брезгливости: 
в житейских делах он был человеком малосообразитель- 
ным, и, вероятно, ему не приходила в голову обратная 
сторона поступка его офицера. Он с минуту молчал, веро- 
ятно обдумывая, как бы с честью вывернуться из истории, 
принимавшей неожиданный для него оборот. 

— Видишь ли, моя милейшая, но дерзкая на язык 
племянница... Ты прежде всего должна молчать, когда 
старшие с тобой разговаривают. К сожалению, тебе даже 
и этого не сумели внушить твои гениальные учителя. Зна- 
епть ли ты, почему надо повиноваться старшим? По обыкно- 
вению, не знаешь! И это опять я должен тебе объясиять. 
Так слушай же: повиноваться старшим необходимо уже 
для того, чтобы впоследствии повелевать другими... 

— Да мне же никогда не придется повелевать. Не буду 
же я, как вы, дядюшечка, полковым командиром или ка- 
ким-нибудь начальником? 

— Нужно отдать тебе справедливость: ты пренеснос- 
нейишее создание, и язык твой — враг твой! В царствование 
блаженной памяти императрицы Елизаветы Петровны тебе 
бы его отрезали! Да, весьма печальны, мой друг, результа- 
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ты твоего воспитания! Держу пари, что ты не понимаешь 
даже, кого ты должна представлять в данную минуту. Не 
знаешь, конечно, говори же? 

— Цак это представлять, дядюшечка? Я никого не 
представляю... — отвечала я в полном недоумении. 

— Я так и знал, что ты и этого не понимаешь! Так 
изволь же запомнить, что ты в данную минуту не кто дру- 
гой, как обвиняемая, обязанность которой только отвечать 
на вопросы. А кто я в данную минуту для тебя? Ты, ко- 
нечно, воображаешть, что я твой дядя! Но так ты думаемь 
только по своей глупости и полному невежеству! Я в эту 
минуту для тебя только твой судья, и он один может зада- 
вать вопросы обвиняемой. Кажется, я все достаточно тебе 
выяснил, а теперь марш к тетушке и хорошенько извинись 
за все неприятности, которые ты ей наделала. 

Выслушав и от тетушки то же самое, но в иной ре- 
дакции, я возвращалась в свою комнату с твердым намере- 
нием умолять мою мать немедленно уехать домой: мне 
казалось, что я становлюсь в тягость моим родственникам 
и что для меня жизнь в их доме представляла не интерес, 
а лишь одно огорчение. 


Глава ХУ 
СРЕДИ ПЕТЕРБУРГСКОЙ МОЛОДЕЖИ ШЕСТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ 


Первое знакомство с людьми молодого поколения.— 

Вечеринка у чсестер».— Рассуждения, споры, пререка- 

ния, взгляды на художественные произведения и искус- 

ство, на государственную службу, брак и любовь.— Пе- 
ние, чтение и танцы * 


Шестидесятые годы можно назвать весною пашей жиз- 
ни, эпохоо распвета духовных сил и общественных идеа- 
лов, временем горячих стремлений к свету и к новой, 
неизведанной еще общественной деятельности. Чтобы дать 
наглядное представление об этом периоде нашей жизни, 
необходимо познакомить не только со всеми реформами 
того времени и с влиянием их на общество, но и с идеями, 
которые бурным потоком пронеслись тогда по градам и вс- 


* Мои первые знакомства с «новыми людьми», посещения вечеринок, 
разговоры, споры, речи, слышанные мною в то время, я подробно описыва- 
ла моей сестре, жившей в провинции. После ее смерти я нашла у нее мои 
письма и пользуюсь ими ', как материалом для моих воспоминаний о мо- 
лодежи шестидесятых годов. (Примеч. Е. Н. Водовозовой.) 
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сям нашего отечества и. энергично будили от вековой 
спячки. Но для полного понимания шестидесятых годов 
и этого еще мало: необходимо знать, как начал складывать- 
ся новый порядок вещей, как распадались некоторые 
старые формы жизни и постепенно созидались иные основы 
общественности, вырабатывались новые принципы, как 
охватило русских людей лихорадочное движение вперел, 
как страстно стремилась молодежь к самообразованиго 
и просвещению народа, какую непреклонную решимость 
выражала она, чтобы сразу стряхнуть с себя ветхого чело- 
века, зажить новою жизнью и сделать счастливыми всех 
нуждающихся и обремененных. Такое небывалое до тех пор 
стремление общества к нравственному и умственному об- 
новлению имело громадное влияние на изменение всего 
миросозерцания русских людей, а вместе с тем и на многие 
явления жизни, на отношение одного класса общества 
к другому. Всесторонне представить великую эпоху нашего 
возрождения — задача грандиозная. Моя цель гораздо 
скромнее. В своих очерках я буду описывать только то, 
чему была сама свидетельницею, указывая все то новое, что 
вносило в жизнь молодое поколение, но не скрывая и его 
слабых сторон. 

Идеи шестидесятых годов давным-давно всосались в 
плоть и кровь русского культурного человека, но многое, 
о чем тогда горячо спорили, чего добивались с огромными 
усилиями, теперь представляется наивным, элементарным, 
а подчас и комичным. 

Скучая до невероятности в доме родственников, я со 
всею страстью молодости мечтала познакомиться с кем- 
нибудь из «новых людей». Я приходила в отчаяние, что 
скоро мне придется уехать из Петербурга, а я так и не 
составлю себе о них ни малейшего представления. 

Но моя мечта скоро осуществилась. Недели через две 
после моего выхода из института, в половине февраля того 
же 62 года, я с матушкой отправилась навестить наших 
землячек и дальних родственниц — Татьяну Алексеевну 
Кочетову и Веру Алексеевну Корецкую, двух родных 
сестер, родители которых уже давно умерли. Обе сестры 
владели неразделенным имением в наших краях Смолен- 
ской губернии, верстах в шестидесяти от нашего поместья. 

В судьбе обеих сестер было много общего: одна за 
другою они были отданы в Ёкатерининский институт, обе 
вышли замуж вскоре после окончания в нем курса и в то 
время жили вместе. Младшей из них, Вере Алексеевне 
Корецкой, было двадцать два года: она прожила в замуже- 
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стве за студентом всего лишь год и овдовела уже два года 
тому назад. Старшая, Татьяна, вышла замуж восемь лет 
тому назад, но прожила с мужем года два и по взаимному 
соглашению разошлась с ним навсегда: он взял какую-то 
должность на юге и поселился там, оставив на руках жены 
маленькую дочку Зину. 

Знакомые называли обеих сестер «вдовицами», хотя 
старшая, Татьяна, была, что называется, соломенной вдо- 
вой. Обе они были искренно привязаны друг к другу, 
нанимали сообща одну квартиру и тратили на жизнь сред- 
ства, не считая, кто из них вносил в хозяйство больше, кто 
меньше. Единственным поводом к размолвке между ними 
служило воспитание семилетней Зины, которую обе они 
горячо любили, но Вера в свои отношения к племяннице 
вносила более страстности, точно ревнуя ее к сестре, как 
будто досадуя на то, что ее права пад ребенком менее значи- 
тельны, чем права родной матери. 

Материальные средства сестер были очень скромны: 
Татьяна раз навсегда отказалась от какого бы то ни было 
вспомоществования со стороны мужа, мечтая только о том, 
чтобы он оставил ее в покое. Существовали они на деньги, 
получаемые со своего имения, а также за уроки музыки 
и языков, которые обе они давали в частных домах и в од- 
ном известном тогда пансионе. Обе они имели огромный 
круг знакомых: младигая, Вера, по мужу знала множество 
студентов и молодых девушек, а у старшей были связи 
в педагогическом и литературном кругах. Они вели дея- 
тельный образ жизни: днем были заняты уроками, 
вечером посещали лекции, вечеринки, и сами принимали 
у себя гостей два раза в месяц. 

Зная мою мать за безукоризненно честную женщину, 
хорошо изучившую на практике сельское хозяйство, в кото- 
ром сами они ничего не понимали, они просили ее посещать 
их имение несколько раз в год, внимательно приглядывать- 
ся ко всему и сообщать им, как ведет дело их управляющий, 
не следует ли заменить его другим, нельзя ли поставить их 
хозяйство так, чтобы оно давало больше дохода. Они пред- 
лагали денежное вознаграждение за этот труд, так как он 
требовал значительной затраты времени, но моя мать про- 
сила их об одном: взять меня под свое крылышко, перезна- 
комить с их знакомыми, посещать вместе со мною лекции 
и чтения, на которых они бывали. Она рассказала им, как 
я тоскую в неподходящей среде, как стремлюсь попасть 
в круг «новых людей». Сестры не только выразили готов- 
ность взять меня под свое покровительство, но даже просили 
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мою мать оставить меня у них на все время пашего пребы- 
вания в Петербурге. Нота не согласилась на это, рептив, что. 
я буду часто их посещать, если только мы поладим друг 
с другом, могу и ночевать у них в экстренных случаях. . 

Отправляясь к сестрам в первый раз, я была на седьмом 
небе от счастья. Судя по тому, что моя мать рассказывала 
о них, я решила, что обе они принадлежат к людям молодо- 
го поколения. 

Сестры были очень похожи друг на друга: обе среднего 
роста, стройные, с мягкими, вьющимися темно-каштановы- 
ми волосами, только Татьяна была гораздо плотнее сестры, 
даже с наклонностью к полноте и выглядела старше своих 
двадцати шести лет. Хотя одета она была в простое, черное 
шерстяное платье, но оно хорошо сидело на ней и сшито 
было более изящно, чем у сестры. Волосы ее были зачесаны 
назад «а а сЬ!1013е» * и пышным узлом заколоты сзади; 
спереди они лежали красивыми волнами, а короткие из них 
причудливо завивались разнообразными кудряшками. Та- 
кие же кудряшки вились и по шее; ее куафюра ** говорила 
об отсутствии щипцов и чего бы то ни было искусственного. 
С добродушною улыбкою на румяных губах, Таня казалась 
эффектнее и красивее своей младшей сестры Веры, кото- 
рая, несмотря на свои двадцать два года, имела вид де- 
вочки-подростка: чрезвычайно худенькая, с обстриженны- 
ми, вьющимися волосами, в очень узком черном платье без 
какой бы то ни было отделки, которое плотно обхватывало 
ее удивительно тонкую талию, худенькие плечи и тонкие, 
как палочки, руки. Ворот лифа заканчивался гладким 
узеньким белым воротничком, а гладкие узкие рукава — 
белыми манжетами. Своим нарядом, всею своею худоща- 
вою фигурою и строгим выражением детского лица опа 
более всего напоминала послушника при монастыре. Если 
Таня была более эффектна по внешности, то Вера приковы- 
вала внимание интеллигентными, одухотворенными черта- 
ми лица, строгим, суровым взглядом своих умных карих 
глаз. 

Сестры встретили нас как самых близких родственниц 
и произвели на меня очень приятное впечатление, а семи- 
летняя Зина, живая как ртуть, грациозная и с чудными 
синими глазками в рамке пышных кудрей, привела меня 
в такой восторг, что, как только я сняла пальто, я схватила 
ее за руки, и мы начали с нею скакать, бегать и прятаться 


* «в китайском стиле» (фр.). 
** прическа (от фр. со!@ге). 
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по углам. Заметив, что моя мать смотрит с восхищеннем на 
прелестную девочку, Таня заметила: 

— Да... была бы девочка ничего себе, да «строгая» 
тегушка до гадости избаловала ее... Подумайте, тетя (так 
называла она мою мать, а Вера — «крестною»; мы же обеих 
сестер начали называть по именам и обращались друг 
к другу на «ты», как они просили об этом): Верка прибе- 
жит с урока, не успеет передохнуть и начинает возиться 
с Зиною, тащит се в какую-нибудь кузницу или мастер- 
скую. — все это с целью ее умственного развития. Вместо 
того чтобы освежнть свой костюм... посмотрите-ка, ведь он 
скоро весь разорвется у нее по швам, — она накупает де- 
вочке массу игрушек и тоже все это будто для ее умственно- 
го развития, а по-моему, только из одного баловства... 

— Отчасти я действительно делаю это для ее развития, 
а отчасти для того, чтобы ей было чем вспомнить детство. 
Воту нас с сестрой при воспоминании о нем только мороз 
по коже подирает: наша мать умерла, когда мы были крош- 
ками, а отец заботился только о своей экономке, которая 
часто без всякого повода колотила нас и на нас же жалова- 
лась отцу, требуя, чтобы он заставлял нас на коленях 
просить у нее прощения и целовать ее корявые руки. Нет, 
нет... Зинка не должна проклинать свое детство... Она будет 
любить своих матерей! Правда? — И с этими словами Вера 
притянула к себе племянницу и покрыла ее кудрявую 
головку страстными поцелуями. 

— Так воспитывать, как воспитывали нас, конечно, 
дико, но и тебе нечего свое баловство прикрывать побужде- 
ниями высшего порядка: ты без всяких принципов, просто 
до безумия, прежде была влюблена в своего мужа, а поте- 
ряв его, всю страсть перенесла на племянницу... 

— Пускай будет баловница, только бы не вышла модни- 
цею в маму! — возразила Вера. 

В эту минуту девочка вырвалась от нее и потащила меня 
в детскую показывать свои игрушки: «железную дорогу», 
«школу», «прачечную», «весы» и множество других игру- 
шек, только что получивших название «развивающих», то 
есть необходимых для умственного развития детей. 

— Зинка, говори, как железная дорога двигается без 
лошадок? А как это называется? Зачем это сделано? — 
спрашивала свою племянницу вошедшая Вера. — А кем ты 
будешь, когда вырастешь? 

— Буду учить бедных деток... Они ничего не знают, 
ая им все расскажу... 

— А теперь говори, кто я? 
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'— Мама Вера, а другая — мама Таня. — Вера часто 
задавала этот вопрос племяннице, видимо, для того, чтобы 
лишний раз услышать из ее уст желанное для нее слово 
«мама». 

— Каку вас хорошо!.. Все так просто!.. — говорила я, 
прохаживаясь с Верою по комнатам. 

— У нас неболыцие достатки, аесли бы и были лишние 
деньги, нам стыдно было бы бросать их на такой вздор, как 
обстановка. Особенно это стыдно теперь, когда народ пух- 
нет от голода!.. Ты только что соскочила с институтской 
скамейки и, конечно, не знаешь, что по части обстановки, 
одежды и всяких житейских удобств в молодом поколении 
уже выработано два непоколебимых принципа: человек 
должен иметь только то, без чего он не может обойтись, 
и постоянно стремиться к тому, чтобы сокращать свои 
потребности, довести их до минимума, иметь только самое- 
самое главное, только то, от недостатка чего страдает 
организм... Понимаешь, — простотою своей жизни каждый 
современный человек должен стараться все более напоми- 
нать простой народ... Отчасти уже из-за одного этого он 
будет доверчивее относиться к нам! Существеннейшая же 
задача тут в том, чтобы деньги, которые остаются у челове- 
ка за удовлетворением крайне необходимого для него, 
употреблять не на барские прихоти, а на нужды народа, 
и прежде всего на его просвещение. 

Меня не шокировал ее взвинченный, поучительный тон: 
я совсем не знала общества, не имела представления, как 
разговаривают люди между собою, еще ни с кем не сближа- 
лась, кроме институтских подруг. Вот потому-то я с таким 
напряженным вниманием старалась вслушиваться во все, 
что она мне говорила. 

Очень многие осуждали молодежь шестидесятых годов 
за то, что она выражалась искусственно, в приподнятом 
и высокопарном тоне, уснащала речь прописными истина- 
ми. И действительно, этим грешили очень многие. Но ведь 
шестидесятые годы были необычайною эпохою. И все в ней 
было необыкновенно: кажется, даже температура крови 
людей того времени была повышена; вся их жизнь шла 
ускоренным темпом. Но эти недостатки не помешали весь- 
ма и весьма многим, нередко даже тем, которые выража- 
лись особенно фразисто, проникнуться до глубины души 
идеалами и принципами этой эпохи. Весьма многие из 
шестидесятников так усердно работали над своим само- 
образованием в молодости, что, заняв впоследствии места 
в учреждениях по крестьянским делам, в гласном суде, 
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в земстве, оказались чрезвычайно полезными деятелями. 
Из той же молодежи, сильно грешившей в годы юности 
высокопарным выражением мыслей, вышли люди, отдав- 
ние на служение идеалам шестидесятых годов всю свою 
жизнь, во имя их приносившие великие жертвы. 

Разговор со мною Веры Корецкой шел в поучительно- 
проповедническом тоне, так как она была пламенною 
последовательницею идей шестидесятых годов и все выска- 
зывала с большим энтузиазмом. Вдруг лицо ее омрачилось, 
она немного отодвинулась от меня и, окидывая меня с голо- 
вы до ног суровым взглядом, произнесла: 

— Но ты слишком, слишком нарядно одета! 

Я сконфузилась и мысленно признала всю неуме- 
стность моего нарядного туалета. Уже в институте до меня 
кое-что доходило об опрощении молодежи, но по части идей 
в моей голове стоял тогда невообразимый сумбур. Хотя 
я предполагала, что могу попасть к людям молодого поколе- 
ния, но все-таки вырядилась во все самое лучшее, что 
только было у меня. 

Когда мы вошли с Верой в столовую, которая заменяла 
и гостиную, моя мать вдруг спросила се: 

— Разве у тебя был тиф, Веруся, или какая другая 
болезнь, что ты остригла волосы? Ведь они у тебя такие 
красивые!.. И у тебя была бы такая же чудная прическа, 
как у твоей сестры! 

— Мне некогда, крестная, тратить время на куафюры! 
Таня употребляет на свою прическу по часу и более... 

— Ну, уж милая моя: ни за какие коврижки не по- 
жертвую своею косою ради твоих принципов! Ах, если бы 
вы знали, тетечка, — жаловалась она, — как «они» изводят 
меня за это! Как-то проговорилась им, что люблю свои 
волосы, ну и насмешек же сыплется с тех пор на мою голо- 
ву! А вот ей, — указала она на свою сестру, — трудно 
четверть часа потратить на прическу, а на Зинины затеи 
у нее всегда хватает времени... Все «наши» считают ее 
строгой и принципиальной, ну а что касается племянницы, 
так тут она теряет все свои принципы и всю свою строгость. 
Уверяю вас, тетечка, я очень уважаю современные идеи, 
стараюсь придерживаться известных принципов, но нахо- 
жу, что нельзя все подводить под них, нельзя же карать 
человека даже за мелочи, если они никому не вредят, если 
они не мешают человеку в серьезных отношениях быть 
принципиальным. 

«Какие они обе интересные!» — думала я и мысленно 
благословляла судьбу, закинувшую меня к ним. 
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— Постой, постой, Танюша, — возразила матушка. — 
Ведь я настоящая деревенщина: много десятков лет из 
деревни не выезжаю, всеми корнями давно в землю врос- 
ла... Мне что-то невдомек, о чем вы толкуете. Скажи, 
пожалуйста, кто же это «они», про которых ты упомина- 
ешь? Мне как-то чудно, что у мужчин, да еще у молодых, 
мог образоваться такой взгляд, что женщина должна себе 
волосы обрезать даже тогда, когда у нее чудная коса! Неу- 
жели это для того, чтобы выгадать время? Хорошая коса — 
такое украшение для нашей сестры! А ведь каждой женщи- 
не до гробовой доски хочется выглядеть покрасивее! Да 
и что тут дурного, если она в то же время человек делови- 
тый! Принарядиться, заботиться о своей наружности — 
такова уже, милая моя, женская природа! 

— Если природа женщины так суетна и ничтожна, если 
ее помыслы преимущественно направлены на пустоту, эту 
природу нужно стараться изменить к лучшему, — настави- 
тельно заметила Вера. 

— Видите ли, тетечка, — заговорила Таня, — в самое 
последнее время «они», то есть молодежь нашего круга, 
находят, что женщина тратит непроизводительно слишком 
много времени, что она должна быть таким же серьезным 
человеком, как и мужчина. Ведь это же правда: наши при- 
чески, туалеты, езда по портнихам, визиты, соблюдение 
разных конвенапсов *, действительно поглощают всю нашу 
жизнь. Вот какдая женщина и должна стремиться к тому, 
чтобы постепенно уничтожать свою пошлость... Но я про- 
тив излишней строгости: зачем «они» все доводят до 
крайности, зачем требуют, чтобы человек все чувства и при- 
вычки, даже к разным мелочам, бросил в экертву принци- 
пам! Ну-ка, ты, «жрица принципов», объясни это? — 
обратилась она к своей сестре. 

— Ну, теперь поняла, — перебила ее матушка с лукавой 
усмешкой. — Вы, должно быть, какие-нибудь сектантки, 
новую веру сочинили!.. 

Звонкий смех обеих сестер был ей ответом. 

— Да что вы, тетечка, ничего подобного! Цепи рабства 
разбиты, вот мы и зажили новою жизнию, — говорила Таня. 
Верочку же замечание моей матери так рассмешило, что 
она снова и снова принималась хохотать. 

— Не попала? Ну, что делать! Я все же рада, что 
Верусю рассмешила. Цыганка по ладони судьбу предсказы- 
вает, а я по улыбке узнаю характер. Думала я, что крестни- 
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ца моя к себе строгонька, аеще более строга к людям. А вот 
улыбка-то ее мне все и выдала: вижу, что Веруся на ред- 
кость доброй души человек, что и суровость-то ее вы- 
нужденная!.. Личная жизнь не задалась, бедненькой, а вто- 
рой раз еи, пожалуй, и не полюбить! И прилепилась она 
к своей новой вере... или как вы там, принципами, что ли, 
их называете? Вот всю душу-то и хочет она в них вложить... 

И действительно, улыбка и смех Верочки, что, впрочем, 
редко случалось с нею, совершенно преображали все черты 
ее сурового лица, делали его до неузнаваемости добрым, 
мягким и детски прекрасным. 

— Вы не цыганка, тетечка, а настоящая сердцеведка! 
Я всегда удивляюсь, почему ангелы не возьмут нашу Верку 
якивою на небо! Если мы не голодаем и не холодаем, то 
благодаря только Зине: Верочка боится, что это повредит ее 
здоровью, а сама она давно бы и без юбки ходила, и без 
хлеба сидела. 

Когда моя мать узнала, что к «сестрам» сейчас должны 
явиться гости, она распрощалась со всеми и уехала. 

Едва ли существовал в то время семейный дом, где не 
устраивались бы вечеринки. Если при этом преследовали 
цели просветительные, то на них читали лекции по различ- 
ным предметам, нередко целуо серию лекций, например, 
по русской истории. В таком случае лекторы должны были 
указывать на те стороны нашей прошлой жизни, о которых 
до тех пор приходилось умалчивать, обращать внимание на 
все то, в чем могла проявиться самодеятельность общества, 
если бы наш государственный строй этому не препятство- 
вал, выдвигать тяжелое экономическое положение наро- 
да, — одним словом, раскрывать прежде всего мрачные 
стороны нашей прошлой жизни °. Никто не интересовался 
‘более внешнею историею — войнами и дипломатическими 
сношениями. Излагать историю так, как это делали Устря- 
лови Карамзин, высказывать преклонение перед внешним 
могуществом России, замалчивать факты, указывающие на 
‘произвол верховной власти, — значило подвергать себя на- 
смешкам и презрению 3. Русских и иностранных классиче- 
ских писателей в то время мало читали, и лекции по 
литературе устраивались реже, чем по другим предметам. 
Чаще всего слушали лекции или устраивали практические 
занятия по естествознанию. Все эти чтения и занятия даже 
в частных домах привлекали массу народа. 

Вечеринки устраивались не только с целями просвети- 
тельными, но и чтобы повеселиться: на них болтали, 
спорили, пели, танцевали, затеивали разные игры, живые 
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картины, характерные танцы, произносили экспромтом 
стихи и речи, речи без конца. Когда спор обострялся и дока- 
зательства, сыпавшиеся со всех сторон, не могли убедить 
многих, присутствующие требовали, чтобы тот, кому пред- 
мет спора был лучше знаком, сказал речь по этому поводу. 
Иных и просить об этом не приходилось, — сами вызыва- 
лись. Иногда эти речи были так длинны и обстоятельны, что 
скорее носили характер лекции, которая, вероятно, псказа- 
лась бы теперь крайне элементарного, но тогда была нова 
для очень многих, и ее слушали весьма внимательно. 
Стремление учиться и поучать других было всеобщим 
и сказывалось даже на самых веселых, разудалых вече- 
ринках. Темою речей очень часто были какие-нибудь 
особенные явления в общественной жизни, а то и просто 
смешные проистествия в том или другом семействе или 
кружке. А когда введена была судебная реформа *, про- 
износили защитительные и обвинительные речи, осмеивая 
в них слабые стороны ораторских приемов того или другого 
адвоката или прокурора. 

Нередко увеселительные вечеринки устраивали в 
складчину. Кто-нибудь просил знакомых уступить для 
такого случая квартиру, собирал с желающих присутство- 
вать плату по 25—50 копеек и не более, как по рублю, 
и вручал деньги знакомой, закупавшей все необходимое 
для угощения. Если на вечеринку являлись в знакомое 
семейство к людям небогатым, посетители что-нибудь при- 
носили с собою. Тот, кто не имел средств и на это, — не 
конфузился, с удовольствием ел, что находил на столе. 
Одним словом, ни хозяев, ни посетителей не стесняли 
приношения. 

Знакомые жили между собою тесною жизнью, часто 
видались друг с другом и хорошо были осведомлены насчет 
материального положения каждого. Эти частые собрания 
удивительно способствовали сближению людей между со- 
бою, обмену мыслей, приобретению знаний, облегчали 
выработку общественных идеалов, помогали даже в борьбе 
за существование: имея много знакомых, легче было про- 
биться в жизни, находить занятия, без средств подготовить- 
ся к тому или иному экзамену. 

Необыкновенное оживление общества в начале шести- 
десятых годов было совершенно новым явлением. Люди 
того времени много работали с целью самообразования, 
с величайшим увлечением учили других, но в то же время 
и веселились напропалую. Никогда не встречала я позже 
такого разудалого веселья, не слыхала такого звонкого 
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смеха! И это было весьма естественно: вслед за падением 
крепостного права продолжались и дальнейшие преобразо- 
вания, вселявшие великие надежды на лучшее будущее °. 
Все, казалось, ясно говорило, что и у нас наступила нако- 
нец совершенно новая, не изведанная еще нами граждан- 
ская и общественная жизнь, когда каждый, искренно того 
желающий, может отдать с пользою свои силы на служение 
родине. Что же удивительного, что в эту кратковременную 
эпоху нашего умственного и нравственного расцвета на- 
дежды и упования на лучшее будущее быстро перешли 
в уверенность, что распространение гуманных и демокра- 
тических идей, как могучий поток, без остатка смоет всю 
грязь нашей жизни, что это сулит всем, задавленным тру- 
дом, униженным и оскорбленным, великое счастье, что эта 
эра наступит скоро, очень скоро... Такая легкая воспламе- 
няемость, такие преувеличенные ожидания естественны 
были в людях, еще не живших общественною жизнью, не 
имевших в историческом прошлом никакого опыта, ничего, 
что могло бы хотя несколько просветить их на этот счет. 
Оптимистическое настроение, охватившее тогда не только 
юношество, но и взрослых людей прогрессивного лагеря, 
придавало общественному движению замечательное ожив- 
ление. Энергическая деятельность шла рука об руку с бур- 
ным весельем. Жилось чрезвычайно интересно. Сердце, как 
горящий костер, пылало страстною любовью к ближнему, 
голова была переполнена идеями и разнообразными забота- 
ми: одни готовились к чтению какого-нибудь реферата, 
другим приходилось многое что почитать, чтобы возражать, 
при этом почти всем необходимо было работать для зара- 
ботка, и в то же время считалось священною обязанностью 
обучать грамоте свою прислугу, приглашать из лавочек 
и подвалов детей для обучения, заниматься в воскресных 
и элементарных школах. 

Отношения между знакомыми были задушевные, род- 
ственные, без тени светскости и фальши. Принято было все 
говорить друг другу прямо в глаза. Правда, некоторые 
злоупотребляли этим, доходили до ненужной фамильярно- 
сти, навязчивости и бесцеремонности, но ведь все, что 
вводится и появляется нового, никогда почти не обходится 
без утрировки. Конечно, и в других отношениях не все шло 
гладко в этих интеллигентных кружках шестидесятых 
годов: в них тоже происходили дрязги, недоразумения, 
ссоры, неприятные столкновения. И тогда люди влюбля- 
лись и ревновали до безумия, несмотря на то что молодежь 
того времени смотрела на ревнивца, как на первобытного 
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дикаря, как на пошлого, самодовольного собственника 
чужой души, не уважающего человеческого достоинства ни 
в себе, ни в других. Несмотря, однако, на многие слабые 
стороны совместно-общественной жизни и деятельности, 
все неприятности, все недоразумения, какие тогда случа- 
лись, разрешались проще, легче и справедливее уже по 
одному тому, что люди хорошо знали друг друга, ближе 
стояли один к другому. В тому же тогда приходилось вести 
жизнь, преисполненную напряженной деятельности, и 
оставалось меньше времени для дрязг и мелочей. 

Встречая в доме моих родственников людей со светски- 
ми манерами, в изящных туалетах, я была поражена 
внешностью гостей «сестер», доходящею до бедности, и 
отсутствием в них какого бы то ни было светского 
лоска. 

Опрощение во всем обиходе домашней жизни и в при- 
вычках считалось необходимым условием для людей про- 
грессивного лагеря, особенно для молодого поколения. 
Каждый должен был одеваться как можно проще, иметь 
простую обстановку; наиболее грязную работу, обыкно- 
венно исполняемую прислугою, делать по возможности 
самому, — одним словом, порвать со всеми разорительными 
привычками, привитыми богатым чиновничеством и бар- 
ством. Мужчины в это время начали усиленно отращивать 
бороду: они не желали походить, как выражались тогда, на 
«чиновалов» и «чинодралов», не хотели носить официаль- 
ного штемпеля. }Аенщины перестали затягиваться в корсе- 
ты, вместо пышных разноцветных платьев с оборками, 
лентами и кружевами одевали простое, без шлейфа, черное 
платье, лишенное каких бы то ни было украшений, с узки- 
ми белыми воротничками и рукавчикамн, стригли воло- 
сы, — одним словом, делали все, чтобы только не походить, 
как говорили тогда, на разряженных кукол, на кисейных 
барышень. 

Это опрощение было вызвано распространением де- 
мократических идей, с могучею силою овладевших умами 
и сердцами русской интеллигенции; содействовали этому 
и великие преобразования. Освобождение крестьян из-под 
крепостной зависимости было уже само по себе реформою 
демократическою; большое значение имело и то, что стены 
университета были открыты для несравненно большего 
числа людей °, чем прежде,— для семинаристов и разно- 
чинцев, громадное большинство которых были людьми 
крайне бедными. Закаленные лишениями и тяжелым тру- 
дом, они пе имели ничего общего с светскими людьми. 
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В девять часов вечера в квартире «сестер» уже расха- 
живало много гостей обоего пола. Тут были и бородатые, 
и совсем безбородые, и медицинские студенты, и студенты 
университета, и женщины стриженые, и с заплетенной 
косой, спущенной на спину; мелькали почти всё молодые 
лица. 

Гостей на вечеринках не рекомендовали: этот обычай 
находили смешным, каждый должен был сам рекомендо- 
ваться. Молодежь называла друг друга только по фамили- 
ям, случалось, даже каким-нибудь прозвищем, и лишь 
людей постарше величали по имени и отчеству. Для меня 
некоторые из посетителей «сестер» так и остались в памяти 
под прозвищами: многих из них я скоро совсем потеряла из 
виду; через два с половиною месяца я уехала в провинцию, 
а когда возвратилась и явилась в знакомый кружок, его 
состав сильно изменился. 

В первую минуту меня особенно заинтересовало то, что 
в руках почти каждого из входящих была маленькая корзи- 
ночка или бумажный тюричок '. Принесенное одни клали 
на стол, другие, извлекая содержимое, шутливо прибавля- 
ли что-нибудь в таком роде: «На алтарь общественной 
пользы приношу сию колбасу». Еще более удивило меня то, 
что гости принялись сами накрывать на стол: одни расстав- 
ляли посуду, другие выносили все лишнее из столовой, 
третьи втаскивали в нее стулья из остальных комнат. Были 
и такие, которые делали вид, что помогают, но только по- 
пусту суетились; опасаясь, что их упрекнут в бездействии, 
они перехватывали у кого-нибудь стул, завязывали спор, 
и всюду уже раздавались смех, шутки, остроты. 

Во время суматохи не слышно было звонков, а между 
тем то и дело входили новые посетители. Мукчина высоко- 
го роста с умными серыми глазами, с моложавым лицом, но 
с проседью в волосах, с симпатичною наружностью прохо- 
дил по комнате, кивая головою направо и налево и разыски- 
вая кого-то глазами. 

— А, словесник, селадон!‘ — кричали ему со всех 
сторон. Не обращая ни на кого внимания, он подошел 
к Татьяне, громко поцеловал одну за другою обе ее руки 
и начал проделывать то же с Верою. 

— Ах, господи, Николай Петрович, как это вам не 
опротивела вся эта старина! — говорила та с сердцем, 
отдергивая свою руку. 

— С дурнушками я и в старину никогда пе решался на 
это, а с прелестными, дорогими моему сердцу «сестрами- 
вдовицами» буду производить ту же манипуляцию до 
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конца моих дней...— И он обходил гостей, пожимая всем 
руки. 

— Ине стыдно вам, словесник, громогласно, как нечто 
геройское, провозглашать эти амурные поползновения кре- 
постнического закала? — кричал ему вдогонку студент, 
высокий худощавый юноша с чрезвычайно болезненным 
лицом, густо покрытым веснушками, известный под про- 
звищем «Смерч», который никого не пропускал без обличе- 
ния, на всех обрушивался, как ураган, как настоящий 
смерч, за что и получил свою кличку. 

Николай Петрович Ваховский, которого называли «сло- 
весником», не успел еще ответить, как Таня подвела меня 
к нему и начала рекомендовать, как особу, только что со- 
скочившую с институтской скамьи. В эту минуту к ней 
подошел стройный молодой человек, лет двадцати шести — 
двадцати семи с удивительно эффектною наружностью. 

— Вак, это вы, Василий Алексеевич? Когда же вы 
возвратились?..— закидывала его вопросами Таня, и щекн 
ее покрылись густым румянцем. 

Я подбежала к Верусе, чтобы разузнать, кто такие были 
эти гости, как мне казалось, самые интересные из всех пока 
появившихся посетителей и получила в ответ, что Николай 
Петрович Ваховский — преподаватель словесности и «че- 
ловек с прошлым» 9. Я призналась ей в своем невежестве 
и просила мне объяснить, что значит «человек с прошлым». 

— Видишь ли, Николаю Петровичу трудно мириться 
с формализмом, с казенщиной, со всем официальным... Не 
может он выносить и властей с полицейским направлени- 
ем... Все это, конечно, ценные качества, а люди отсталые на 
все смотрят наоборот, и Ваховскому не раз отказывали от 
места: ему пришлось переводиться из одного учебного 
заведения в другое, переезжать из одного города в другой. 
Вот это-то и значит, что он человек с прошлым. Он сюда 
переехал с юга, и теперь уже сам не ищет здесь казенного 
места, а занимается преподаванием в частных домах и пан- 
сионах. Человек он хороший, даже очень хороший, но в нем 
все-таки есть закваска от прежнего времени... Видала, 
какой он любитель лизать ручки? Но мы ему многое проща- 
ем: ведь он уже немолодой, почти под сорок, естественно, 
что он не может быть совсем новым человеком. А другой, 
подле него, — Василий Алексеевич Слепцов. Хотя он самый 
настоящий человек молодого поколения и известный писа- 
тель, но он тоже ценит нашего «словесника», дружит с ним, 
считает его образованнейшим и хорошим человеком. 


Меня поразила внешность Слепцова: белизну его высо- 
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кого благородного лба и бледных щек резко оттеняли 
густые, черные волосы и недлинная черная бородка. Одна- 
ко, несмотря на тонкие, красивые черты лица, оно было 
неподвижно, как прекрасное мраморное изваяние. Стоя 
перед Татьяной, он продолжал разговаривать с нею, но ни 
один мускул не дрогнул в его лице, глаза не меняли своего 
выражения. 

Вдруг дверь в столовую с шумом отворилась, и в комна- 
ту ввалился с кипящим самоваром мужик, совсем про- 
стяцкий мужик, по виду лет за сорок. Он был в засаленной 
черной поддевке, в высоких смазных сапогах с напуском, 
с всклокоченной бородой и с растрепанными волосами, по- 
видимому не водившими близкого знакомства с гребенкой; 
только очки, которых в то время почти никто не носил из 
простонародья, несколько противоречили внешности во- 
шедшего. 

— Якушкин, Павел Иванович! — закричали присут- 
ствующие и двинулись к нему. 

В ту народническую эпоху, когда повсюду слышалась 
горячая проповедь о сближении с народом, Якушкин знал 
его непосредственно. С котомкой или с коробом за плечами, 
набитым незатейливым товаром офеней '°, предназначен- 
ным чаще всего для вознаграждения за пропетые ему 
песни, которые он записывал, он пешком вдоль и поперек 
исходил немало губерний. Этот скиталец русской земли, 
человек без пристанища, семьи и собственности (все его 
имущество было с ним и на нем), во время своих вечных 
странствований тщательно присматривался к жизни наро- 
да, записывал его песни, пословицы, прибаутки, поговорки, 
собирал о нем экономические и другие сведения и знал его 
лучше, чем кто бы то ни было в то время. Якушкин глубоко 
верил, что теперь, когда народ освободился из-под поме- 
щичьей власти, он проявит свои могучие силы, если только 
ему не помешают сбросить иго невежества. Горячая вера 
в духовные силы народа, интересные рассказы о скитаниях, 
простая, открытая душа — все снискивало любовь и уваже- 
ние к нему всюду, где только он ни появлялся. 

— А, словесник, здорово, миляга, здорово! — прогово- 
рил Якушкин, заметив своего старого знакомого, Николая 
Петровича Ваховского. Он поставил на стол самовар, кото- 
рый успел захватить в кухне, так как, по своему обыкнове- 
нию, вошел в квартиру через черную лестницу. 

— А, и ты здесь, паренек? — обратился он к Слепцову 
и троекратно облобызался с ними обоими. 

Странно было видеть вместе этих двух людей — Слеп- 
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цова и Якушкина, столь различных по виду: первый — 
молодой, хорошо одетый, стройный, изящный, а второй по 
внешности простой мужичонко-замухрыга и несравненно 
более его пожилой, они сердечно обнимались и дружески, 
любовно разговаривали между собой. Дело в том, что хотя 
Слепцов и не посвящал, как Якушкин, всю свою жизнь на 
изучение народа, но, несмотря на свою молодость, и он 
порядочно-таки побродил по России '', наблюдая жизнь не 
только крестьян, но и фабричного люда. Вот эта-то общ- 
ность интересов и сблизила между собою этих двух 
людей, совершенно различных по своей внешности, при- 
вычкам и характеру. 

— Где же хозяюшки? Где сестры-вдовицы? Подавай 
мне их! — закричал Якушкин, когда заметил обеих сестер, 
пробиравшихся к нему среди посетителей, тесно окру- 
жавших его. 

— Ах вы сизокрылые касаточки! — говорил он, чмокая 
в щеку то одну, то другую из них. 

— А где же наша пташечка? Чай, уж косу отрастила? 
Иди-ка сюда, девонька, иди!.. Подарчонок для тебя припа- 
сен!.. 

Когда Зина с его помощью взобралась к нему на колени, 
он начал вытаскивать из своего объемистого кармана пле- 
тенки из бересты, кузовочки и разные дудочки и свисточки. 

Гости усаживаются к столу для чаепития. Вдруг звонко 
задребезжал звонок, точно дернутый нетерпеливою рукой, 
и в комнату вошла стройная девушка среднего роста, лет 
двадцати двух. Эта цыганского типа особа была поразитель- 
ной красоты: черные густые, волнистые и курчавые волосы 
представляли настоящую природную шапку из мелких 
кудрей; такие же натуральные мелкие кудри служили как 
бы оригинальною рамкою красивому лицу. Яркий румянец 
ее смуглых щек, черные густые брови дугой, пунцовые, 
полные губы, из-под которых блестели белые, как алебастр, 
зубы, живые темно-синие глаза — все отдельно было 
броско, но вместе представляло гармоническое сочетание 
и говорило о физической силе, здоровье и о страстном 
темпераменте. Живая, жизнерадостная, она быстро прохо- 
дила по комнате, подавая руку направо и налево, по пути 
кидая вопросы то тому, то другому, и, не выслушав ответа 
до конца, заливалась веселым смехом. Это была сама 
жизнь, настоящее солнце в ореоле своих жгучих лучей, 
весна во всем блеске своей обаятельной свежести, во всей 
прелести пышного расцвета. 

— Тетя Оля, тетя Оля! — прыгала за нею Зина, хлопая 
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в ладоши. Девунгка быстро повернулась к ней, схватила ее 
в свои объятья, но остановилась как вкопанная, разгляды- 
вая Якушкина, которого она видела в первый раз. 

— Во какой сторонушке цвел-расцвел маков цветик? 
Какой же удалой добрый молодец красну девицу-красави- 
цу во полон возьмет? — в упор глядя на нее и улыбаясь, 
спрашивал Якушкин. 

— Вот это-то, дяденька, меня самою интересует... — 
нисколько не смущаясь, отвечала она. — Да здесь об этом не 
очень любят разговоры разговаривать... — и, несколько из- 
менив тон, она громко прибавила: 

— Позвольте отрекомендоваться: Ольга Николаевна 
Очковская. 

— Неправда, не Очковская она, а очковая змея! Даже 
за один взгляд на себя она впускает смертоносный яд в са- 
мое сердце!.. — со смехом кричал Николай Петрович Вахов- 
ский. 

— Разве это подходящие речи для педагога и наставни- 
ка? — И Очковская, с шутливою укоризною покачивая 
головой, протягивала ему руку. 

— Даже и здесь ни на шаг от пошлости! — проговорила 
новая посетительница. Точно нарочно, чтобы оттенить кра- 
соту Очковской, вновь вошедшая представляла по внешно- 
сти совершенную ей противоположность: с темным, угрева- 
тым лицом, неладно скроенная, высокая, с коротко остри- 
женными прямыми волосами, с непропорционально длин- 
ными руками и ногами, с гнойными подслеповатыми 
глазами, она была очень непрезентабельна. Ее физиономия 
была антипатична и потому, что она всегда имела вид чем- 
то недовольной. 

— Мое нижайшее почтение...— быстро вставая, 
раскланиваясь с преувеличенною вежливостью и подавая 
ей руку, проговорил Якушкин; в то же время он комично 
перекосил глаза в сторону Слепцова, как будто желая 
обратить его внимание на безобразие вновь вошедшей. Но 
на мраморном лице писателя не дрогнула ни одна жилка. 
Слепцов, этот баловень судьбы, щедро осыпанный умствен- 
ными и физическими дарами, удивительно умел владеть 
06010: когда он хотел скрыть свои смеющиеся глаза, он 
опускал густые, длинные ресницы — и тогда уже никто не 
мог поймать его насмешливого взгляда. Так было и тут: 
выражение его лица оставалось бесстрастным. 

— Мария Ивановна Сычова, — произнесла новая посе- 
тительница в ответ на приветствие Якушкина, не замечая 
иронии в его преувеличенной почтительности. Здороваясь 


41 


с другими, она подошла и ко мне, но вдруг как-то вздрогну- 
ла и с деланной брезгливостью едва коснулась протянутой 
мною руки. 

За большим столом уже не было места: кое-кто пил чай, 
сидя на подоконниках, некоторые теснились вдвоем на 
одном стуле, между тем гости продолжали прибывать. 
Сычова села па диван за столик, где уже пили чай Вера 
с Зиночкой и Очковская, которая притянула к себе девочку, 
одною рукою закрывала ей глаза, а другою вкладывала ей 
в рот леденцы, вытаскивая их из своего кармана. Зина 
звонко хохотала. На небольшом расстоянии и спиною к ним 
за большим столом сидели: Якушкин, Слепцов, Ваховский 
и я, так что мне было слышно все, что говорили сзади. 

Усевшись на диван, Сычова вынула из саквояжа шер- 
стяной чулок, начала его вязать и обратилась к Вере 
с вопросом, что это за особа, которую она видит у них в пер- 
вый раз. Дело шло обо мне, и она выразилась так: «Что это 
за фрукт?» Та холодно ответила ей, что это их родственни- 
ца, только что вышедшая из института, и выразила удивле- 
ние, почему она говорит с таким презрением о девушке, 
которую видит в первый раз. 

— А, так вот что! Когда дело касается ваших родствен- 
ников, у вас особая мерка при выборе посетителей. Вы 
никогда не впустили бы в свой круг такую разодетую кук- 
лу, как эта, если бы она не была вашею родственницею. 

Хотя гости были заняты своими разговорами и я дума- 
ла, что, кроме меня, никто не прислушивается к тому, что 
говорилось за маленьким столиком, но Слепцов при по- 
следних словах Сычовой круто повернулся в ее сторону 
и произнес бесстрастно: 

— Когда высказывают мнение о своем ближнем, истин- 
ная доброта диктует кое-что удерживать про себя... Впро- 
чем, это изречение одного восточного мудреца! — И он как 
ни в чем не бывало продолжал начатый разговор с соседом. 

— Да... Вы не страдаете излишнею снисходительно- 
стью к людям, — обратилась Вера Корецкая к Сычовой. — 
Можно ли требовать, чтобы девушка, только что соско- 
чившая со школьной скамейки, все понимала? Когда мы 
с Танею выходили из института, то каждая из нас первое 
время тратила на шляпки и тряпки все деньги, забывая 
о калошах. Эта, как вы называете, «разодетая кукла» могла 
бы жить припеваючи в том богатом кругу, в который заки- 
нула ее судьба, а она всеми силами рвется в круг людей 
работящих и образованных. Но по вашим человеконенави- 
стническим теориям за то только, что она надела модное 
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платье, которое и сделали-то ей ее родственники, ее следует 
с позором вышвырнуть из порядочного круга... 

Вдруг Якушкин вскочил с своего места и на дьяконский 
лад произнес тонким, пронзительным дискантом: 

— Не мешайте детям приходить ко мне, ибо таковых 
есть царствие небесное! 

Все громко расхохотались. 

— Когда Сычова приглядится к платью вашей род- 
ственницы, она не будет так строго относиться к ней... Ведь 
вот же мне она прощает мои кораллы! — проговорила 
Очковская, указывая на нитку красных кораллов на шее, 
нарушавших однообразие ее скромного черного туалета. 

— Я-то никому не прощаю подобных пошлостей, толь- 
ко не хочу с вами говорить об этом... Ведь для вас это все 
равно что горох в стену! Это вам Корецкая все извиняет... 
Здесь вообще царствует удивительная справедливость: од- 
ной все прощают, потому что она родственница, другой — 
потому, что она вечно лижет Зинку и сует ей кон- 
фекты... 

Вера вспыхнула и резко крикнула: 

— Зачем только вы являетесь к нам? В нашем доме вы 
встречаете разодетых кукол и даже таких взяточниц, как я, 
которая за конфекты Зине извиняет всякую пошлость! 

Николай Петрович Ваховский в это время уже встал из- 
за стола и прохаживался со Слепцовым; указывая ему 
глазами на Сычову, он проговорил: 

— Вакой ехидной может сделаться женщина, попираю- 
щая законы естества! 

Сычова действительно представляла характерный тип 
озлобленной старой девы; никого не любя, она заботилась 
только о своем здоровье: приходила в ужас от сквозняков, 
брюзжала на чужую прислугу за плохо вытертый стакан, 
с ненавистью обличала тех, кто имел привычку хорошо 
одеваться, но более всех возбуждали ее злобу женщины, 
пользовавшиеся всеобщею любовью. Она бывала решитель- 
но во всех домах известного круга людей, хотя никто не 
приглашал ее к себе, никто не приводил ее к знакомым. 
Лишь только узнавала она, что в том или другом семействе 
устраиваются «фиксы», даже если то были люди, которых 
она никогда не встречала раньше, она смело являлась 
к ним, без всякого стеснения заявляла, что желает познако- 
миться, и с тех пор никогда не пропускала у них вечеринки, 
даже в том случае, если хозяева не скрывали антипатии 
к ней. По своей наглости или скудоумию она не обращала 
ни малейшего внимания на то, как к ней относятся, про- 
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должала всюду бывать и переносить сплетни из одного дома 
в другой. Обучаясь акушерству и всегда надевая одно и то 
же платье, грязное и истрепанное, она, видимо, находила, 
что этого совершенно достаточно для того, чтобы считать 
себя особой передовой и прогрессивной, и с великим зло- 
радством обличала каждого, кто сколько-нибудь отступал 
от предписанной в то время простоты в одежде или обнару- 
живал недостаточно радикальное исповедание веры. Щед- 
рин говорит, что «ко всякому популярному общественному 
течению неизбежно примазываются люди, совершенно 
чуждые его духу, но ухватившие его внешность. Доводя эти 
внешние призпаки до абсурда, до карикатуры, пользуясь 
популярным общественным движением в интересах лично- 
го самолюбия, карьеры или еще более низменных выгод, 
такие личности только опошляют движение и приносят ему 
глубокий вред» '°. Эти слова можно было вполне прило- 
жить к Сычовой. 

Шум и оживление усиливались: многие встали из-за 
стола и прохаживались, другие группами сидели и стояли 
во всех комнатах квартиры. Позже других явившиеся 
садились за стол, закусывали и сами наливали себе чай. 

— Отрежьте-ка мне колбасы, — просит один свою со- 
седку. 

— Извольте... Нужно бы покрасивее, да лучше не 
умею, — отвечают ему, подавая. 

— Бросьте это... Вы все убиваетесь по отсутствию 
красоты, а вам бы давно пора понять, что настоящая красо- 
та в том. чтобы избавить человека от голода. 

Таня схватила меня за руку, когда я проходила мимо 
нее, и усадила за стол подле себя. 

— Можете себе представить, — говорит она,— ищу 
Павла Ивановича (Якушкина) повсюду и наконец нахожу 
его в кухне: он свернулся калачиком, подложил под голову 
свою котомку и спит себе преспокойно. Дуняша предлагала 
ему диван в моей комнате, наконец, свою собственную 
кровать, но он наотрез отказался, говорит, что в чистом 
месте все перепачкает, и улегся в кухне на полу. 

— Вот молодчина так молодчина! Такой человек, как 
он, отрешившийся от всех барских привычек, условностей 
и затей, имеет полное право считать себя свободным от 
пошлых предрассудков! — восторгалась молодежь. 

— А это что же? — спросил одип студент, когда Дуня- 
ша поставила на стол подносик с несколькими бутылками 
пива и графинчик с водкой. — Ведь на наших собраниях 
уже давно решено вывести пьянство! Оно не только гнусно 
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само по себе, но гнусно и тем, что напоминает пошлый 
разгул помещиков!.. 

— Какой тут разгул! — конфузливо и как-то боязливо 
оправдывалась Таня. — Якушкин уже старик и «без мок- 
ренького», как он выражается, не может существовать. 
Такому человеку можно, кажется, оказать маленькое спис- 
хождение... 

— А это, Кочетова, уже прямо подло с вашей сторо- 
ны...— напал на нее один из студентов. — Раз решено не 
угощаться спиртными напитками, это правило должны 
соблюдать все и пе делать из него исключения ни для ста- 
риков, ни для знаменитостей, если они желают быть 
в нашей компании. Ведь иначе выйдет, что мы признаем 
авторитеты. 

— Правильно! К черту авторитеты!.. — на все лады 
кричала молодежь. 

— Нельзя же отрицать все авторитеты, например авто- 
ритет родительской власти, — вдруг робко заметила я, 
в первый раз в этот вечер раскрывая рот. 

— Не потому ли следует соблюдать авторитет родите- 
лей, что они породили вас? Им самим это было только 
приятно!..— отрезал самый юный из студентов, известный 
под прозвищем «Экзаменатор» (по фамилии Петровский), 
только что усевшийся подле меня, производивший впе- 
чатление мальчика-подростка, гимназиста даже не стар- 
ших классов. Черты лица его были очень мелки, носик 
крошечный, вроде придавленной пуговки, и вздернутый 
вверх, что придавало ему задорный, комический вид, тем 
более что он всегда рассуждал о серьезных материях. — 
Разве вам не известно, — опять обратился он ко мне, — что 
наши отцы и деды были ворами, стяжателями, тиранами 
и эксплуататорами крестьян, что они с возмутительным 
произволом относились даже к родным детям? — После 
длинной тирады он немного передохнул, но вдруг лицо его 
озарилось «адской насмешкой», и он, наклоняясь ко мне, 
спросил: 

— Может быть, вы и насчет «боженьки» не вполне 
осведомлены? 

Этот вопрос показался мне до невероятности пошлым, 
а нотка снисходительного покровительства и иронии в его 
словах страшно взбесила меня: краска негодования залила 
мое лицо, и, ничего не ответив ему, я встала и перешла на 
свободное место у противоположной стены. 

Петровский, которого называли «Экзаменатором», по- 
тому что он, чуть не в первый раз встретившись с челове- 


49 


ком, сеичас же спрашивал, читал ли он ту или другую 
киигу, имеет ли понятие о том или другом, был в то же 
время ретивым развивателем и пропагандистом и, веро- 
ятно, страдал настоящей манией, зудом, который заставлял 
его выкладывать другим все, что он сам только что узнавал. 
Не получив от меня поощрения к дальнейшему распропа- 
гандированию моей особы, он уже через несколько минут 
расхаживал с девочкой лет пятнадцати — шестнадцати, 
особенно бедно одетой, с умненькими и живыми глазками. 
От «сестер» я узнала, что ее зовут Манею, что она ученица 
одной из них и дочь портнихи, которая в то же время отдает 
внаем комнаты студентам, а те бесплатно обучают ее дочь, 
что она учится со страстью, проявляет большие способно- 
сти к ученью и серьезный интерес ко всему, что слышит 
и читает. 

Маня с «Экзаменатором» уселась против меня; он имел 
вид репетитора-гимназиста, а она — его ученицы; он спра- 
шивал, она отвечала, благопристойно сложив ручки на 
коленях и со страхом поглядывая на своего учителя, как бы 
желая удостовериться, не проштрафилась ли она перед ним 
тем или другим ответом. 

— Понимаете, Маня, я уже вам говорил, что вы раз 
навсегда должны установить одну общую точку зрения, 
которая поможет вам узнать, к чему должен стремиться 
человек. Что же, знаете вы это теперь? 

— Вот это, что вы сейчас сказали, я как будто не очень 
поняла, — говорила Маня, конфузливо обдергивая свои ру- 
кава. — Только все же я догадываюсь, о чем вы хотите меня 
спросить... Видно, то же самое, что и Федор Алексеевич мне 
намедни говорили... 

— Сколько раз я вам уже замечал, чтобы вы никогда не 
употребляли множественного числа там, где нужно един- 
ственное. Это не только неправильно, но и унизительно для 
человеческого достоинства: все люди равны, и вы совер- 
шенно такой же человек, как и Федор Алексеевич. Пожа- 
луйста, продолжайте. 

— Я хотела сказать... что эти слова... я узнала от 
Федора Алексеевича... и уж они мне так пондравились... 
так пондра... 

— Ах, боже мой, Маня, понравились, а не пондрави- 
лись!.. 

Маня, видимо так горячо желавшая познакомить его со 
словами, которые пришлись ей по душе, но грубо прерван- 
ная своим ментором, как-то вся съежилась и растерялась. 

— Простите, пожалуйста, я знаю, что вы все говорите 
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на мою же пользу... только уж такая я злосчастная: чуть 
что у меня в голове — все и поспутается... 

При этих словах юнец вздрогнул, — они точно ударили 
его хлыстом по лицу. Он так вспыхнул от стыда, что слезы 
навернулись у него ‘на глаза. Он схватил руки Мани и, 
горячо пожимая их, просил простить его за нетерпение: 

— Сам знаю, что бываю мерзавцем и свиньею... и, право 
же, это оттого, что мне так хочется, чтобы все поскорее 
узнали то, что я сам знаю. Простите меня, Манечка, и ска- 
жите то, что вы хотели сказать... 

Она с минуту смотрела на него в замешательстве 
и теребила свои рукавчики. Наконец улыбнулась и сразу 
проговорила, точно затверженный назубок урок, без малей- 
шей запинки, и с лицом, сияющим радостью: 

— «Человек должен стремиться к благополучию наи- 
большего числа людей». Ведь вы это хотели меня допро- 
сить? И я, ей-богу же, понимаю это. Мне радостно, даже 
очень радостно это... 

— Прекрасно, Маня, вполне правильно... Но не забы- 
вайте, что и при этом нужно разбираться в том, какое 
благополучие желательно, какое — нежелательно; следова- 
тельно, необходимо уметь еще отличать добро от зла, 
хорошее от дурного. Впрочем, по всему, что я слышу о вас 
за последнее время, я вижу, что вы начинаете уже кое в чем 
серьезно разбираться... Ну, а вот вы, барышня, — обратилея 
он ко мне. — Что вы понимаете под добром и злом? Я вижу, 
конечно, что вы в моднеющем пансионе воспитывались, но 
ведь там больше насчет «раг]е? {гапса1$» и «{епех уоц$ 
Дгоце» *, но едва ли давали вам рациональные понятия 
о добре и зле. Если же, паче чаяния, вы это понимаете, 
потрудитесь высказаться. 

‚ Я в упор посмотрела в лицо юнца, которое, когда он 
конфузился, носило такое простое, милое, детское выраже- 
ние, но теперь по-прежнему было комично-торжественно. 
Меня до невероятности злило, что он, этот мальчишка, 
осмеливается брать со мной, как мне казалось, неподобаю- 
щий тон, и я запальчиво и, сколько сумела, язвительно 
ответила: 

— Вы очень комичны и навязчивы, господин экзамена- 
тор! 

— Тут нечего злиться. Когда вы чему-нибудь путному 
научитесь, старайтесь не хранить это только про себя... 
Если же вам вдолбили какую-нибудь глупую теорию или 


* «говорите по-французски» ... «держитесь прямо» (фр.). 
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неправильное понятие, пользуйтесь случаем, чтобы изба- 
виться от вздора. 

Меня все более смешила его манера держать себя, 
говорить и поучать, но высказанная им мысль казалась мне 
правильною и серьезной. 

— Почему же вы думаете, что я не умею отличить добра 
от зла? Я, вероятно, не хуже вас знаю, что понятия об исти- 
не и лжи, о добре и красоте, о высоком и низком — вечны, 
как божий мир, и во все времена будут и были одни и те же. 

— Вот и оказывается, что у вас ерунда в голове! Так 
слушайте же и зарубите себе на носу: понятия и взгляды на 
нравственность меняются сообразно с духом времени, а во- 
все не уподобляются каменным глыбам. Я вам сейчас 
поясню примером: прежде драли крестьян розгами и плеть- 
ми, брали взятки, родители насильно выдавали дочерей 
замуж за богатых, — и все находили это в порядке вещей, 
считали добрым и хорошим то, на что теперь каждый куль- 
турный человек смотрит с отвращением. 

Теперь уже более, чем его резкими выражениями, 
я была уязвлена тем, что и этот, как мне казалось в ту мину- 
ту, не крупного полета юнец мог так отбрить меня. Пере- 
конфуженная до невероятности, я отправилась слушать 
разговоры в соседнюю комнату, куда шли и другие. 

— Так вы думаете, батенька, присоседиться к государ- 
ственному пирогу? — укоризненно говорил медик Прохо- 
ров своему земляку, молодому человеку по фамилии Кон- 
дратенко, недавно окончившему университетский курс. 

«Что это за «государственный пирог»? Что может 
означать подобное выражение?» — ломала я себе голову. 
Меня приводило в отчаяние, что такая масса слов, выраже- 
ний и понятий были недоступны мне даже в простом 
разговоре. 

— Что же делать, — было ему ответом, — если помимо 
службы я ничем другим не могу обеспечить существование 
моей семьи! Я не одарен никакими талантами, во мне нет 
и способностей для того, чтобы заниматься какою-нибудь 
свободною профессиею: я ‘не могу быть ни ученым, ни 
профессором, ни художником, ни артистом, ни писателем. 
Уроки, которые давали мне возможность существовать хотя 
кое-как, и те кончаются, и я остаюсь без всяких средств, 
а между тем мне подвертывастся чиновничье место... 

— Полно вам, Кондратенко, вздор городить, — возра- 
жал ему медик Прохоров, молодой человек лет двадцати 
трех, брюнет, с черными глазами и весьма решительным 
видом. — Ведь только тот, у кого нет никакой энергии, 
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никакой инициативы, никакого чувства собственного до- 
стоинства, никакого сознания того, что наступили новые 
времена, когда каждый обязан ворочать собственными 
мозгами, не может взять себя в руки, — одним словом, 
только жалкому сопляку приходится теперь ходить на 
помочах какого-нибудь директора департамента, тухнуть 
в канцелярии и заниматься никому не нужным бумагома- 
ранием. 

— Ия нахожу, что при ваших способностях и при 
вашем образовании просто преступно идти по старой до- 
рожке, проторенной нашими тятеньками. Я, как и ваш 
земляк, тоже был лучшего о вас мнения. 

— Молодое поколение обязано отыскивать новые пути, 
соответствующие новым современным требованиям! — 
кричали ему на разные лады. 

— Очень возможно, что это только минутная слабость! 
Ведь иному трудно сразу сбросить с себя ветхого человека. 

— Теперь, Кондратенко, нужно крепко держать себя 
в руках. Чтобы жить и бороться в настоящее время, нужны 
люди со стальными нервами, с определенно обоснованными 
принципами... 

— А главное, необходимо прежде всего выяснить, 
зачем живешь, по какой дороге пойдешь, что будешь пре- 
следовать в жизни... 

— Может быть, Кондратенко говорит все это с целью 
узнать, как к этому отнесутся люди нашего круга?.. А воз- 
можно, что он делает это с целью открыто заявить нам, что 
с этих пор он пе имеет больше ничего общего с идеалами, 
дорогими для всех нас? У вас, Кондратенко, может быть, 
где-нибудь в глубине вашей души есть маленький расчетец 
на то, что раз вы смело заявляете нам такие ужасные вещи, 
У нас не хватит храбрости в глаза осудить вас? 

— Когда вы окончите обливать меня грязью, когда вы 
исчерпаете все ваши нравоучения, ругань и низкие по- 
дозрения, — я сразу отвечу всем вам. Я вижу, что еще 
«Смерч» горит нетерпением обличить меня... Хотя это 
будет перефтазировка уже сказанного, но, сделайте одол- 
жение, говорите и вы, — не то с горечью, не то с сарказмом 
произнес Кондратенко, бледный как полотно. 

— Напрасно, Кондратенко, вы вносите сюда столько 
раздражения. «Гы сердишься, Юпитер, — значит, ты не 
прав!» Обязанность человека нашего круга — высказывать 
товарищам все без утайки и фальши... — ораторствовал 
«Смерч», по-видимому ничуть не задетый саркастическим 
замечанием по его адресу. — Мы собираемся здесь не для 
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светской болтовни и презираем тех, кто в глаза говорит 
одно, а за глаза — другое, как это было в обычае у наших 
родителей, когда у них сходились обжираться кулебяками 
и разносолами и для пищеварения беседовали с знакомыми. 
Ваше желание, Кондратенко, сделаться чиновником пока- 
зывает, что вы игнорируете одно из главнейших требований 
молодого поколения — разрывать с прошлою жизнью, с ее 
обычаями и укладом, с понятиями наших отцов. Мы, моло- 
дая Россия 3, обязаны повергать во прах старые идолы 
и разрушать старые храмы, чтобы на их развалинах созда- 
вать новую жизнь, и эта новая жизнь ничего не должна 
иметь общего с жизнью старого поколения. Мы всегда 
должны твердо идти по новой дороге, брать на себя только 
такую деятельность, которая приносила бы пользу ближне- 
му, а если ее нельзя найти, — создать новую. Конечно, нам 
предстоит отчаянная борьба с реакционерами, с предрас- 
судками, с своим собственным страхом перед всем новым, 
даже, как это ни странно, с собственным индифферентиз- 
мом к общественной деятельности, что так основательно 
внедрили в нас наши милые папаши и мамапти... Вы упомя- 
нули, Кондратенко, что у вас семья... Я не хочу верить, что 
вы женились из-за прихоти пошляка мужчины. Вы, ко- 
нечно, выбрали себе такую жену, с которою можете идти 
рука об руку в общественном деле. В таком случае ваша 
жена будет помогать вам создавать новую общественную 
деятельность... 

При последних словах Очковская быстро выдвинулась 
вперед. 

— Позвольте, Ольга Николаевна, — запротестовал Кон- 
дратенко, — очередь за мною. Я задержу недолго. Я должен 
сказать вам, господа, что, к сожалению, ничего не мог 
почерпнуть для себя полезного из ваших речей... У меня 
примеры на глазах, как сушит, убивает человека чинов- 
ничья карьера, и я делал все, чтобы избежать ее. Изобрести 
для себя новую деятельность гораздо легче на словах, чем 
на деле. Если я так думаю вследствие умственной тупости 
и убожества, умоляю вас, придумайте для меня какую- 
нибудь деятельность вне государственной службы, и если 
она даже будет очень скромно обеспечивать существова- 
ние моей семьи, я вам даю слово никогда не сделаться 
ЧИНОВНИКОМ... 

— Как это неделикатно сваливать свои заботы на 


чужие плечи!..— кричали ему на разные лады. 
— Можете себе представить, ведь Кондратенко уже 
ушел...— заявил кто-то через несколько минут. 
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— Ну и черт с ним! — раздалось в толпе. 

— Вы знаете его адрес? — спрашивал Слепцов у какой- 
то дамы и под ее диктовку записывал его в свою книжку. 

— Где нужда, там и Василий Алексеевич! — зашептала 
Таня, наклоняясь ко мне. — Вот попомни мое слово: он 
завтра же обегает весь город и что-нибудь добудет для 
Кондратенка... Это самый великодушный, самый чудный из 
всех наших знакомых. 

В это время Веруся, обращаясь к своим гостям, говори- 
ла чрезвычайно взволнованно: 

— Конечно, вы должны были сказать ему все, чтобы 
удержать его от чиновничьей карьеры. Но вы говорили 
с ним как-то безжалостно! Не знаю, как выразиться... как- 
то совсем нехорошо. Ему самому, видно, все это так тяжело! 
Ау вас не нашлось ни слова участия к нему! Мы должны 
были сообща помочь ему отыскать новый труд, а если бы 
это оказалось невозможным, мы обязаны из своих зара- 
ботков собирать известную сумму и поддерживать его до 
тех пор, пока он не найдет для себя деятельности, которую 
мы все могли бы одобрить. А это что же? Руганью и низки- 
ми подозрениями выгнать человека из дома! Это ужасно, 
это просто даже позорно! Если бы вы знали, какие это 
славные, очень славные люди оба Кондратенко — муж 
и жена! Мы должны прийти к ним на помощь! Ведь мы же 
составляем тесный кружок людей единомыслящих, следо- 
вательно, должны быть более близки между собой, чем 
даже родные по крови, — мы родные по духу!.. Это выше, 
святее и более ответственно, чем родство по крови! 

Все как-то притихли, точно пристыженные этими сло- 
вами. В эту минуту Очковская положила мне руку на 
плечо, и мы начали прогуливаться с нею. Вдруг из откры- 
той двери маленькой комнаты, заставленной мебелью и 
ппкапами вследствие вечеринки, раздался голос Слепцова: 

— Так, пожалуйста, повидайтесь же с ним... ведь 
директора получают всевозможные запросы из провинции, 
наконец, он может направить вас к кому-нибудь другому. 
Имейте в виду, что Кондратенко кончил университетский 
курс, что он человек с серьезными знаниями, и вашему 
директору не грех похлопотать за него. Поскорее же изве- 
стите меня о результате свидания... 

— Какое впечатление производит на вас Слепцов? — 
спросила меня Очковская, когда я вошла с нею в другую 
комнату. 

— Он красив, очень красив... только лицо у него какое- 
то неподвижное, точно маска... 
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— Несмотря на его замечательную красоту, меня долго 
расхолаживала неподвижность его лица, но я начинаю 
убеждаться, что он надевает эту маску умышленно, чтобы 
скрывать величие своей души. 

— Что же вы тут прячетесь, Ольга Николаевна? — 
заговорил Николай Петрович, подходя к нам.— Я уже 
заявил публике, что вы хотите поставить на обсуждение 
кое-какие вопросы. Слышите? Вас зовут! 

И действительно, из большой комнаты раздавались 
страшный шум, топот ног и крики: 

— Очковская, Очковская! 

— Ая расхотела говорить... — сказала Очковская, не 
двигаясь с места. — У меня уже улетучилось все, что я со- 
биралась сказать... 

— Ручаюсь, вам стоит только рот открыть, и на помощь 
вам явятся и огонь в крови, и пламень в груди... Да идите 
ке! 

— Каждая дама в таком случае всегда любит поломать- 
ся!..— бросил Слепцов, проходя мимо нас. 

— Неправда! — с досадой крикнула ему вслед Очков- 
ская, и его слова точно пришпорили ее: она быстро вошла 
в большую комнату. Публика из кожи лезла, чтобы пред- 
ставить настоящий раек '* театра: кричала, топала ногами, 
вызывала Очковскую на все лады, а когда та появилась, 
аплодировала, сколько хватало сил. Ольга Николаевна 
прижимала руку к сердцу, делала реверансы, раскланива- 
лась по-театральному, но, как только начала говорить, 
сделалась серьезною, с каждым словом все более увлекаясь. 

— Я хочу поговорить насчет последних слов «Смерча». 
Он и очень многие из вас утверждают, что жену должно 
прежде всего выбирать для того, чтобы иметь возможность 
работать вместе с нею для общественной пользы... Следова- 
тельно, вы ищете в браке только пользы и выгоды для 
ближнего, а я нахожу, что вступать в него следует не с ути- 
литарными целями, а только по взаимной страстной любви. 

— Ерунда! абсурд! — кричали со всех сторон. 

— Оказывается, — с запальчивостью перебила их Оч- 
ковская, — что вы не понимаете, что такое свобода слова, 
а еще называете себя «мололою Россиею», «молодым поко- 
лением», «носителями прогрессивных начал и идеалов»! 
Прежде выслушайте, а потом хотя камнями побивайте... 

— Вы знаете, — тягуче и с ненужной обстоятельностью 
заговорила Сычова, — что камнями вас никто не собирается 
побивать, но после таких слов в порядочном доме вам не 
протянули бы руки. 
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— Убирайтесь вы в ваш порядочный дом! — закричала 
ей Вера во все горло. 

— Ведь и пошлость имеет свои границы... — резко 
возразил Ваховский, в упор глядя на Сычову. Но та не 
сконфузилась, не тронулась с места и, хотя на нее все 
поглядывали, кто с гримасою, кто с насмешкою, продолжа- 
ла брюзжать: 

— Смазливая девчонка, вот за нее и готовы каждому 
горло перервать!.. 

— Продолжайте же, Ольга Николаевна, а госпожа 
Сычова в это время приготовит для вас новый камень, но не 
из особенно смертоносных, — заметил Слепцов. 

— Видите ли, — заговорила Очковская, — я все более 
чувствую, господа, что мои взгляды расходятся с вашими. 
Мне уже давно стало казаться, что я воровски пользуюсь 
вашим добрым отношенисм ко мне. Вот это-то и заставляет 
меня откровенно раскрыть перед вами мой символ веры. 
Начну с моего прошлого: до девятнадцати лет я прожила 
в полном довольстве. Меня обожали родители; хотя они 
имеют хорошие средства, но богачами их нельзя считать, 
а между тем они исполняли не только все мои желания, но, 
с их точки зрения, даже прихоти: выписывали журналы 
и книги, какие только я просила, позволяли брать уроки 
у дорогих учителей, хотя находили, что я достаточно всему 
обучена, так как выучили меня четырем иностранным 
языкам. Говорю об этом для того, чтобы показать, как они 
всегда считались с моими желаниями, хотя очень часто не 
могли сочувствовать им. Дозволили они мне брать уроки 
и у Николая Петровича Ваховского, когда он появился 
в нашем городе. Уже ранее, чем я начала занятия с ним, 
мне стала претить провинциальная жизнь, мое положение 
сонной царевны в сонном царстве, а тут под влиянием 
Николая Петровича мне окончательно опостылела такая 
жизнь, и на этой почве у меня то и дело начали являться 
размолвки с родителями. Как раз в это время у меня явился 
жених, богатый, молодой, образованный, даже красивый. 
Я находила его весьма порядочным человеком, и, если бы 
я сказала ему: «Будем работать для блага ближнего, устро- 
им школу, больницу», он, несомненно, на все согласился 
бы, но я не чувствовала к нему страстной любви и отказала 
ему. Родители были крайне возмущены. Они находили, что 
у него все, о чем может мечтать девушка: молодость, красо- 
та, богатство. Последнее, по их мнению, важно было для 
меня потому, что почти все их состояние после смерти 
должно перейти в руки моих братьев. Как только я отказа- 
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ла блестящему жениху, так отношения с родителями 
обострились: между нами явилось какое-то взаимное озлоб- 
ление. Если бы я ограничилась отказом жениху, мои 
родители, вероятно, со временем примирились бы с этим, 
но не знаю, что со мною сделалось. Точно кто-то толкал 
меня говорить им резкости и безжалостные вещи, я точно 
мстила им за то, что они осмелились желать этого брака. Но 
все это я сообразила впоследствии, а в то время во всем 
считала себя правою. Кончилось тем, что я разошлась 
с родителями и уехала в Петербург. Если бы вы знали, как 
у меня до сих пор обливается сердце кровью, как мне не- 
достает их ласки, забот, как я убиваюсь из-за того, что 
поступила с ними жестоко и несправедливо. Видите. ли, 
я и в этом сильно расхожусь с вами. А мои воззрения на 
брак диаметрально противоположны вашим. Как это ни 
странно, но ваши взгляды, по крайней мере тех из вас, 
которые говорили со мною об этом, сильно совпадают со 
взглядами моих родителей, но у вас они, конечно, более 
общественного характера. Расчет на выгоду как у вас, так 
и у них, а мне он одинаково противен. Считаю своею обя- 
занностью заявить вам, что в браке я буду руководиться не 
общественными соображениями, а исключительно моими 
личными чувствами. Моим мужем будет только тот, кто 
заставит биться мое сердце от радости и счастья. Вот какая 
разница между вашими и моими взглядами. Вы заботитесь 
только о благе ближнего, а я, презренная эгоистка, прежде 
всего для себя мучительно хочу личного счастья. Должна 
сознаться, что в этих мечтах я то и дело забываю о ближ- 
них... В этом я оправдываю себя в собственных глазах тем, 
что только любовь, одна любовь может дать женщине насто- 
ящее нравственное удовлетворение, делает ее лучше, более 
доступною великодушию. С моей точки зрения, только брак 
по страсти может дать женщине настоящую энергию для 
общественного служения, только он один даст ей возмож- 
ность приносить истинную пользу ближнему. А когда 
в браке руководятся не страстью и любовью, а даже возвы- 
шенным расчетом, женщина не получит никакого счастья, 
следовательно, и никакого удовлетворения: понятно, что 
и ближнему, в таком случае, не будет никакой выгоды... 
Как антипатичны мне ваши взгляды на брак, так антипа- 
тичны мне и ваши взгляды на поэзию. Когда я раздумываю 
о них, вы представляетесь мне настоящими убийцами 
и палачами. Да вы и есть настоящие убийцы!.. Вы убиваете 
все грезы молодости, все лучшие мечты о счастье, всею 
поэзию жизни! Вы высмеиваете художественные произве- 
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дения, искусство, а я... я обожаю все, что носит печать 
поэзии. Так вот какая пропасть лежит между вашими 
воззрениями и моими! Я все сказала: гоните меня из вате- 
го круга! 

Поднялась целая буря: одни кричали одно, другие — 
другое, многие поднимали руку вверх, показывая этим, что 
желают говорить, топали ногами, свистели, чтобы заста- 
вить себя выслушать, но, кроме отдельных выкриков, все 
слилось в беспорядочный хаос голосов. Наконец Ваховско- 
му удалось энергично закричать: 

— Я буду руководить прениями. Выступайте со своими 
возражениями в том порядке, в каком вы стоите в настоя- 
щую минуту. Господин медик, вам говорить первому... 

— Вы, Очковская, сами прекрасно понимаете, что 
проповедуете культ узкого личного эгоизма. Если бы вы 
руководились стремлением к общественной пользе, с кой- 
какими вашими взглядами еще можно было бы помирить- 
ся, но вы всюду на первом месте ставите удовлетворение 
личной страсти... И все это вы высказываете с таким пафо- 
сом, что можете даже людей, нетвердых в принципах, 
просто смутить... 

— Все ваши страсти и любови, — задорно прокричал 
другой, — только рутина, старый хлам, который давно пора 
выбросить за борт! 

— Конечно... конечно, — авторитетно подтвердил Про- 
хоров, — художественные произведения, а тем более музы- 
ка, живопись, ваяние и вообще все искусство созданы 
только для богачей, для улучшения их пищеварения. 

— Исключительно для барского самоуслаждения! 

— И вы думаете, Очковская, что, поставив страсть во 
главу угла, вы открыли Америку? Ведь и до вас многие 
руководились такими же африканскими воззрениями. 

— Люди, поженившиеся по страсти, драли, как и про- 
чие, своих крепостных и предавались разврату на стороне! 

— Дайте же мне, наконец, сказать... Слова прошу, 
слова...— силился перекричать других один из студентов, 
не в силах более ожидать своей очереди. — Видите ли, 
господа, вероятно, многим из вас казалось, что романтизм 
давно отжил свой век. Но если последовательницею его 
является такая прогрессивная особа, как Очковская, это 
означает, что он еще силен. Имейте же в виду, Очковская, 
что романтизм всегда питал только гнилые иллюзии и тя- 
нул русских барышень не к живой общественной деятель- 
ности, а к пуховику, вызывал лишь слезы при виде безвре- 
менно погибшего воробья. 
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— Да знавали ли вы, — перебил его другой, — людей, 
поженившихся по страсти, которые не закисли бы, не 
отупели, не опошлились в этой узкоэгоистической, сенти- 
ментальной сфере чувств, которые бы шли вперед по пути 
прогресса, занимались просвещением, двигали науку впе- 
ред, улучшали бы жалкое положение мужика? Нет, тысячу 
раз нет! 

— Смерть диким страстям и заоблачным парениям! — 
Эти и подобные им замечания сыпались без промежутков; 
часто даже двое и трое кричали зараз, и Ваховскому прихо- 
дилось останавливать то одного, то другого словами: «Дай- 
те же сказать Иванову».— «Тарасов, — вам говорить». 

Вдруг «Смерч», с глазами, налитыми кровью, начал 
внезапно и энергически проталкиваться через толпу. 

— Не ваша очередь! — остановил его Ваховский. 

— Входя в порядочный дом,— грубо отрезал ему 
«Смерч», — я не желаю иметь дело с городовыми и поли- 
цейскими; с благоговением и трепетом относиться к вашим 
распоряжениям и словам я тоже не желаю. Какой вы 
мастер руководить людьми, доказательство налицо — гос- 
пожа Очковская. Это вы вбили ей в голову такие гнусные 
взгляды и принципы! — И «Смерч» резко отстранил рукою 
Николая Петровича, подошел вплотную к Очковской и, 
свирепо уставившись в нее, взволнованно продекламиро- 
вал: 

Пускай ты верен назначенью, 
Но легче ль родипе твоей, 


Где каждый предан поклоненью 
Единой личности своей? '° 


— С таким трагизмом и драматизмом, как вы, я не 
умею декламировать, но я могу лично вам ответить тем же 
Некрасовым: 


Суждены вам благие порывы, 
Но свершить ничего не дано и 


— Это нехорошо. Это слишком зло для вас, мое пре- 
лестное дитя.— И с этими словами Николай Петрович 
схватил обе руки молодой девушки и поцеловал их. 

Молодежь с хохотом кричала ему: 

— Это что за допотопные нежности! 

— Ах вы сентиментальный словесник, брехун! 

— Как есть настоящий эстет! 

— Хотя здесь не очень любят правду слушать, — опять 
завела свою машинку Сычова, — но поцелуи ручек, нежные 
эпитеты — все это до невероятности пошло и возмутитель- 
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но. Я уже заметила, где только заведется смазливая 
девчонка, там она всегда понижает нравственный уровень. 

— Почтеннейшая акушерка! — вдруг произнес «Экза- 
менатор», очутившийся подле нее. — Почтительнейше об- 
ращаю ваше внимание на то, что вы говорите в простран- 
ство. — И он указал ей рукою на публику, которая уже 
разбрелась по комнатам и разбилась на несколько групп. 

— Во-первых, я не акушерка, а еще буду акушеркой, 
и очень горжусь этим, а во-вторых, я с вами разговаривать 
не хочу, — отрезала Сычова. 

— А в-третьих ничего не будет? Пожалуйста, чтобы 
было и в-третьих. Вы не желаете? Тогда я сам выполию этот 
нумер!.. Так вот-с: хотя со взглядами госпожи Очковской 
я не вполне солидарен, но эпитет «смазливой», данный 
вами особе поразительной красоты, не согласен с правдою, 
которую вы сами так отстаиваете, и продиктован вам гнус- 
ным чувством, называемым завистью. Но это не мешает мне 
уважать вашу будущую профессию и с восторгом думать 
о моменте, когда вы у колыбели новорожденного человече- 
ства...— Он, видимо, желал прибавить еще что-то язвитель- 
ное, но спохватился вовремя: саркастическая улыбка пере- 
дернула его детское личико, он не выдержал, расхохотался 
и, как школьник, юркнул в сторону. 

Николай Петрович долго пытался заговорить в кружке 
споривших, но общий говор заглушал его голос. Наконец 
ему удалось перекричать других: 

— Не могу согласиться с вашими взглядами на художке- 
ственные произведения. Вы забываете о том, что они 
возвышают и облагораживают душу. Если вы уничтожите 
их, вы низведете человека до скота. Вспомните Лира, кото- 
рый сказал... (7 

— Это вымысел. Может быть, и красивый, но все-таки 
вымысел Шекспира. К тому же короли и бары всегда так 
рассуждали, всегда думали только о самоуслаждении в то 
время, когда народ пух от голода и прозябал в невежестве... 

— Аявами недовольна, очень недовольна, мой дорогой, 
дорогой наставник, — выговаривала Очковская Ваховско- 
му. — Неужели в защиту поэзии и искусства вы могли 
сказать только то, что сказали? Если бы я умела говорить, 
я бы сказала такую речь, такую, стены затрещали бы, 
и присутствующие покраснели бы от стыда, что отвергают 
такие великие дары неба. Да, уж доподлинно правда: «Бод- 
ливой корове бог рог не дает»! 

— КЦак же говорить? Ведь я не подготовился к такой 
речи. 
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— Говорите экспромтом. Почему же вы не можете 
сказать речь в защиту ваших излюбленных художников 
слова? 

— Словесники всегда говорят по тетрадочкам и запи- 
сочкам!.. 

— Все эстеты — фразеры: такими фразами, как «обла- 
гораживают», «возвышают», они могут сыпать сколько 
угодно, но большего от них не ждите, — с хохотом кидали 
Ваховскому со всех сторон. 

— У меня сердце разорвется от боли, если о вас будут 
говорить такое...— И Очковская дернула за руку Ваховско- 
го и толкнула его в центр круга. 

Его симпатичное лицо вдруг приняло восторженное 
выражение, и он заговорил с большим одушевлением: 

— Как можете вы, мечтающие об общественной пользе, 
об осуществлении высоких идеалов на земле, о самоотвер- 
жении, о борьбе с общим нашим врагом, повторяю, как 
можете именно вы отвергать великое значение наших 
писателей-художников? Отрицая жизненные удобства для 
того, чтобы свои силы, материальные и духовные, нести на 
алтарь общественной пользы, вы, молодое поколение, за- 
служиваете высокого уважения и подражания... Но ваше 
преклонение только перед тем, что полезно, доводит ваш 
утилитаризм до отрицания в человеке всех эстетических 
потребностей, вложенных природою в сердце человека: это 
уже преступление против духа святого. Живой интерес 
к художественным произведениям и искусству создает 
высокое духовное наслаждение, дает утешение, вытравляет 
мелочность, грубость, всякую накипь житейской пошлости, 
приносит забвение от забот, внушает каждому возвышен- 
нейшие побуждения. Человек, не развивший в себе спо- 
собности и уменья наслаждаться художественными про- 
изведениями, если только не сверхъестественно щедро 
одарен от природы, в громадном большинстве случаев — 
эгоист, сухое сердце, неспособное на великодушные по- 
ступки. Боже мой, разве можно отрицать великое значение 
художников слова! Они заставляют человека задумываться 
над такими явлениями жизни, которые обыкновенно прохо- 
дят совершенно бесследно, они учат нас мыслить и любить 
своих ближних. Как в русской, так и в иностранной литера- 
туре немало произведений, в художественных образах 
изображающих людей той или другой эпохи с их радостью 
и горем, с их надеждами, разочарованиями и жизненною 
борьбою, — они дают нам представление о людях известной 
эпохи в более ярких, выпуклых образах, чем это могут 
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сделать самые драгоценные исторические документы. Ве- 
ликий талант художника может изобразить человека столь 
возвышенно-благородной души, что его образ вечно будет 
носиться перед вашими духовными очами, и вы будете 
употреблять всевозможные усилия, чтобы достичь его нрав- 
ственной красоты, или наоборот — в яркой картине пока- 
жет вам душевную пустоту, низость и понтлость с такою 
силой, что вы содрогнетесь от ужаса. Художественные 
произведения будят совесть и стыд как отдельных людей, 
так и целого общества, — следовательно, поднимают его 
нравственный уровень. Молодые друзья! Вы, с безумным 
восторгом, какой дается только юным, чистым сердцам, 
рукоплескавшие падению крепостничества, забываете, что 
уничтожением этой страшной язвы, в корне развращавшей 
умы и сердца русских людей, вы прежде всего обязаны 
нашим художникам слова, которые, несмотря на цензур- 
ный гнет и жестокие кары, были вдохновенными провозве- 
стниками воли. Всю мерзость крепостничества они на- 
глядно, в художественных образах представляли нам и ма- 
ло-помалу внедряли в умы сознание необходимости 
великой реформы. И вдругвы, с такою страстью и энергиею 
бросившиеся в ряды истинных просветителей народа, раз- 
венчиваете Пушкина '®, который всю жизнь был вождем 
нашего просвещения, а между тем он, этот величайший из 
наших художников, должен остаться нашею гордостью до 
тех пор, пока русская речь будет раздаваться в пределах 
нашего отечества. Мои молодые друзья! Подумайте, откуда 
У вас взялись бы идеалы и стремления высшего порядка, 
если бы подходящей почвы для них не подготовляли свои- 
ми произведениями они, наши великие художники? Посте- 
пенно меняя допотопные понятия ваших отцов и дедов, они 
в каждом новом поколении вырабатывали все более возвы- 
шенные взгляды, мысли, стремления. В конце концов это 
они произвели полный переворот во всем миросозерцании 
русских людей. Если из ваших рядов, господа, выйдут 
защитники прав человека, люди, сочувствующие стражду- 
щим и обремененным непосильным трудом, герои и борцы 
за правду, свободу и за лучшее будущее, то этим вы обяза- 
ны будете только великим художникам слова. Они, эти 
властители наших дум, творцы всего, что есть в нас лучше- 
го, всегда учили нас стремиться к самопожертвованию, 
развивали сострадание и любовь к ближнему, заставляли 
нас отворачиваться от житейской грязи и обыденщины. 
Я твердо уверен, что нынешнее отрицание поэзии — про- 
стое недоразумение, что оно исчезнет, как дым. Это мое 
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глубочайшее убеждение прежде всего зиждется на том, что 
вы, молодежь, отрицатели поэзии и искусства, несете во все 
концы нашей родины, трепещущей в агонии нищеты, мра- 
ка, невежества, произвола и отчаяния, целый груз чудных 
поэтических надежд и великодушнейших стремлений, и са- 
ми вы скоро сознаетесь, кому вы обязаны своими благо- 
роднейшими порывами. 

Раздался гром аплодисментов, а Ольга Николаевна, 
с детским восторгом схватив Ваховского за руки, начала 
кружиться с ним по комнате. 

Петровский («Экзаменатор») в ту же минуту вскочил 
с своего места и запальчиво прокричал: 

— Чернышевский, наиболее уважаемый из наших 
крупных современных писателей, определенно высказал, 
что произведения искусства не могут выдержать сравнения 
с живою действительностью, что жизнь прекраснее искус- 
ства... '’И вам, господин словесник, не вредно было бы это 
ПОМНИТЬ... 

— Конечно, — возражала Вера Корецкая, — мы не мо- 
жем придавать такого значения художественным произве- 
дениям, какое придает им Николай Петрович. Мы также не 
отрицаем красоту и прекрасное, но стараемся отыскивать 
то и другое не в трелях соловья, не в вечернем звоне церков- 
ных колоколов, не в маленькой ножке кисейной барышни, 
а в том, что дает счастье трудящемуся люду, что расширяет 
его умственный кругозор, его права на свободу. 

— Господин словесник, — заговорил медик Прохо- 
ров, — чересчур восторженно охарактеризовал писателей- 
художников: он опустил многие явления нашей жизни, еще 
более, чем художественные произведения, способствовав- 
шие распространенито общественных идеалов, но это впол- 
не натурально в словеснике... Сознаюсь, однако, что он, 
хотя и односторонне, все же правильно сформулировал 
результаты их трудов. Наши писатели-художники вместе 
с другими явлениями жизни много способствовали измене- 
нию миросозерцания русских людей. Но необходимо иметь 
в виду, что Пушкин и другие художники все-таки прежде 
всего стремятся развивать любовь к красоте... Поймите же 
вы наконец, господин словесник, что теперь не время с этим 
возиться... Не забывайте, что Россия 


В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена; 
Безбожной лести, лжи тлетворной 
И лени мертвой и позорной, 


И всякой мерзости полна °°. 
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Так вот-с, милейший Николай Петрович, знайте же, что не 
чувству красоты нужно теперь обучать, а возбуждать нена- 
висть к рутине, злу, лихоимству. Пусть ваши писатели- 
художники обличают теперь зло, царящее у нас, пусть учат 
не подличать, не подлаживаться, не пресмыкаться перед 
сильными мира сего... 

Николай Петрович прерывает его криком: 

Они всегда учили и учат этому. 

Прохоров не обращает на это внимания и продолжает: 

Да-с... так пусть же эти ваши художники слова 
занимаются теперь не опоэтизированием красоток у фонта- 
нов, цветков да облачков... да-с, пусть с этим маленько 
пообождут... Те из них, которые не желают расстаться 
с подобными сюжетцами, пусть отойдут в сторонку, их 
песенка спета... Очередь за нами. Да-с, за нами, не худож- 
никами, а людьми дела и прозы. Мы, а не они, должны 
начать переворот в действительной жизни. 

Еще бы: не старикам же брать на себя такую вели- 
кую задачу! — выкрикнул кто-то из молодежи. 

Конечно, это уж наше дело! — заговорил совсем 
юный студент, энергично тряхнув своими густыми черны- 
ми кудрями; при этом глаза его блестели отвагой, силой 
и задором. — Да, мы должны взяться за это! Мы, молодое 
поколение, представители новой силы и нового духа! Мы 
призваны обновить мир! Наша задача — прокладывать но- 
вые пути, создавать новые фосмы жизни, все изменить 
в нравах и обычаях, все перестроить или, по крайней мере, 
все перереформировать. 

Этого мало...— прервал его сосед.— Из переустрой- 
ства и перереформирования ничего не выйдет: необходимо 
до основания разрушить все старое, чтобы ни одной балки, 
НИ ОДНОЙ подпорки не оставалось, — ведь и те давно прогни- 
ли. Нужно, чтобы все новое было действительно новым. 

Таким образом, — заметил Николай Петрович, — вы 
хотите похерить всю цивилизацию, хотите начать жить 
с каменного века? 

Прошу слова, — заговорил учитель Яковлев, человек 
лет двадцати восьми. — Хотя я уж не так тон, как громадное 
большинство здесь присутствующих, но я ваш душою 
и телом. Я не совсем согласен с тем, что необходимо до 
основания уничтожить все старое: мне кажется, можно кое- 
что оставить. Не только художники пера до сих пор дают 
кое-что полезное, но и художники кисти могут иногда 
приносить пользу народу, если в своих картинах они будут 
изображать его бездолье и произвол наших охранителей. 
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Я могу дать несколько сюжетов для картин и ничего не 
буду иметь против того, чтобы ими воспользовались. Мне 
самому они не нужны: я — учитель математики (молодой 
человек говорил все это совершенно серьезно). Итак, госпо- 
да, вот вам сюжет для первой картины: за недоимки идет 
с молотка все имущество крестьянина. Полицейских, окру- 
жающих его, необходимо представить с зверскими рожа- 
ми... При этом нужно изобразить, как с одной стороны 
уводят со двора последнюю коровенку (она должна быть 
написана изможденной, со впалыми боками), с другой — 
мужики и бабы рассматривают убогую одежонку хозяев, 
поступающую в продажу: она вся заплатанная и перезапла- 
танная и представляет настоящее нищенское рубище. Это 
может выйти очень недурно, — конечно, если картина будет 
хорошо написана. Тогда она послужит прекрасной иллю- 
страцией непроходимой бедности нашего народа. Вторая 
картина: фабричный рабочий перед раскаленной печью. 
Это, кажется, не требует комментариев, но для художе- 
ственной разработки я могу прибавить еще кое-что: пусть 
художник фотографически верно изобразит фигуру рабоче- 
го — в рубахе с расстегнутым воротом перед печью, до- 
красна накаленною, а кругом фабрики лежит снег по 
колено, глубокая зима... Гретья картина: до смерти засе- 
ченная девушка лежит в глубоком обмороке, а подле... 

— Да помилосердуйте с вашими сюжетами! Ведь про- 
сто стыдно слушать! Вы так обязательно диктуете темы 
картин... но ведь среди нас нет художника, который бы мог 
выразить вам за них свою глубочаишую признатель- 
ность! — весь красный, вскричал Николай Петрович Вз- 
ховский, вспылив До невероятности. 

Его слова были покрыты криками неистового негодова- 
ния, резкими высвистами и топотом ног. Среди этого гвалта 
и отчаянного шума чаще всего раздавались отдельные 
фразы: «Как вы смеете прерывать так грубо?» — «Когда 
вы чуть ли не целый час высыпали вашу ветхозаветную 
дребедень, — мы молчали...» — «Вот какому пониманию 
свободы научили вас ваши обожаемые художники сло- 
ва!» — «Нахал!» — «Крепостник!» — «Обскурант!» — 
«Вон, вон отсюда!» — и к этому требованию присоедини- 
лось большинство, настойчиво повторяя последнюю фразу. 

— Опомнитесь! Так унизить... Выговорить такие ужас- 
ные слова!..— вскочив на середину комнаты, не помня себя 
от волнения, кричала Вера Корецкая. Ее худенькие щеки 
были мертвенно-бледны, ее руки и плечи вздрагивали, вся 
ее тщедушная фигурка как-то съежилась.— За одну 
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вспышку... вы выгоняете безукоризненно честного челове- 
ка! Вы сами наговорили ему хуже того, что он вам... Вы 
забываете, что он уже старик! Не может же он разделять 
все ваши взгляды! 

— Мы, кажется, основательно освободились от свет- 
ских приемов, давным-давно говорим в глаза друг другу 
все, что придет в голову, не заботясь о форме, что сейчас же 
было доказано... Почему же слова Николая Петровича так 
возмутили вас? — говорил Слепцов, но по его тону трудно 
было догадаться, порицает ли он молодежь за фамиль- 
ярность или добивается только справедливости. 

— Так пусть же хотя извинится, — вдруг прокричал 
кто-то с хохотом, и все подхватили эти слова на разные 
лады. — Пусть извиняется!.. С паршивой овцы хоть шерсти 
клок!.. 

— От всей души приношу мои извинения... Если 
я позволил себе не особенно деликатно выразить свое не- 
терпение относительно сюжетов картин господина Яковле- 
ва, то ведь и меня здесь не щадят. Но могу вас уверить, 
господа, что мое ухо уже давно привыкло к вашим эпитетам 
вроде «брехун», «золотушный эстетик» и тому подобное; 
они меня нимало не раздражают. Единственно, что ущем- 
ляет мое сердце, это ваша кличка: «старик да старик!» 
Даже такая великодушнейшая особа, как Вера Алексеевна, 
и та не забывает ее. Позвольте же вам заметить, что я стар 
только по сравнению с вашею лучезарною молодостью: мне 
тридцать восемь лет, я считаю себя еще совсем молодым 
человеком и даже не теряю надежды жениться по страсти. 

Дружный хохот и бурные аплодисменты были ему 
ответом. 

Яковлев как ни в чем не бывало продолжал свою речь, 
точно весь инцидент совсем не касался его. 

— Такие картины, — опять начал он совершенно по- 
койно и обстоятельно, — сюжеты которых я привел для 
примера, могли бы усиливать значение наших обличений 
и нашей пропаганды. Теперь сделаю вывод из сказанного 
мною: необходимо уничтожить то, что служило прихоти 
барства, и оставить из старого все, что может пригодиться 
на пользу народа. 

— Один назовет прихотью то, в чем другой увидит 
только пользу, — не унимался Николай Петрович. 

— Зачем же иметь в виду реакционеров и дураков? — 
оборвал его Яковлев. 

— Ну, насчет этого мне с вами не столковаться!.. — 
И Ваховский обратился к кружку молодежи, сгруппиро- 
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вавшейся в другом конце комнаты: — Я хочу поговорить 
с вами о другом. Вы то и дело нападаете на мою дорогую 
ученицу Ольгу Николаевну Очковскую... Многие, пожалуй, 
даже начнут косо смотреть на нее за высказанные ею взгля- 
ды на брак и любовь... Но ведь разногласие у вас с нею 
происходит только по некоторым пунктам. Могу вас уве- 
рить, что хотя она и говорит о своем эгоизме, но дай бог, 
чтобы каждый работал для ближнего так, как она. Что же 
касается ее взглядов на брак и любовь, — разве уже такое 
преступление помечтать в молодости о том, чтобы «сердце 
было согрето жаром взаимной любви»? 

Нри этих словах «Смерч» злобно зашипел на Николая 
Петровиза: 

— Хотя мы, молодежь, то и дело расходимся с вами по 
весьма многим вопросам, но, благодаря вашему прошлому, 
мы все-таки приняли вас в наш кружок... Несмотря на все 
наши разногласия, вы могли бы идти с нами в ногу, так 
сказать, сообща с нами плыть к нашему берегу, к строго 
намеченной нами цели, которою может быть только обще- 
ственное благо. Но вы на каждом шагу показываете, что не 
можете стать выше ветхозаветных условностей, выше пред- 
рассудков литературных, семейных и личных. А почему? 
Потому, что вы эстетик по натуре, просто даже какой-то 
цыган!.. Недаром же вы стараетесь убеждать других стиха- 
ми цыганских песен. При этом вы еще какой-то старосвет- 
ский селадон и все более превращаетесь в слезливого 
стариканку... Могу заверить присутствующих, что госпо- 
дин словесник в конце концов не что иное, как ублюдок 
Манилова и закорузлой чиновницы. Госпожа Очковская 
воображает, что своими идеями вы, господин словесник, 
принесли пользу ее развитию, а с моей точки зрения — 
один только вред. Она из натур колеблющихся, у нее много 
этой старой закваски, трухи в голове, а вы своими взгляда- 
ми сще сбиваете ее с толку... 

Как я позже узнала, «Смерч» был безнадежно влюблен 
в Ольгу Николаевну и смертельно ревновал ее к Николаю 
Петровичу Ваховскому, к которому она ничего не питала, 
кроме глубокой привязанности и уважения. 

— Что, батенька, отделали-таки вас сегодня, можно 
сказать, под воск и под орех!..— не скрывая улыбки, заме- 
тил Слепцов, когда Николай Петрович опустился на стул 
подле него. Я сидела тут же. Они оба тотчас начали меня 
расспрашивать, как я чувствую себя в этой крикливой 
компании после монастырского затишья и официальной 
благопристойности. Краснея и смущаясь, я отвечала, что 
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меня страшно интересуют` разговоры здесь присутствую- 
щих, что они открывают мне мир новых идей, о которых 
я не имела ни малейшего представления. 

— Скажите откровенно, неужели вас не шокируют 
выражения, иногда довольно-таки резковатые? — спросил. 
меня Слепцов, и его холодное лицо вдруг приняло выраже- 
ние искреннего участия. 

Я доверчиво созналась, что они меня несколько коробят, 
но это пустяки, так как сущность разговоров меня очень 
интересует, заставляет думать... 

— Я ведь совсем невежественная особа: в первый раз 
в жизни попала к передовым и образованным людям... 

— Ну, знаете ли, для жизни такая скромность просто 
вредна! По теперешним временам нужны зубы поострее 
и самой быть посмелее. 

Против нас стояло, сгрудившись, несколько человек, 
и посреди них Таня. 

— Ну, зачем, зачем вы развенчиваете чудного Пушки- 
на? Вы послушайте только, — и она своим мелодичным 
голосом с увлечением продекламировала «Прощай, сво- 
бодная стихия» °', умело оттеняя все тонкие, художе- 
ственные штрихи этого стихотворения. 

Оказалось, как она тут же объяснила, что в «годы 
молодости» она училась декламации у настоящего артиста 
и чуть было не поступила на сцену. 

— Да кончите вы с этою красивою чепухою! Теперь не 
время «красу долин, небес и моря и ласку милой воспе- 
вать»! 2’ — кричали ей. 

— Что же делать, если мне противно резать лягушек! 

— Позвольте вам заметить, — выступил медицинский 
студент, — что лягушка — предмет анатомического и физи- 
ологического исследования... Никто не говорит, что нужно 
заниматься только лягушкою. В природе необходимо ис- 
следовать все, даже самое малое, так как в конце концов оно 
может оказаться значительным. 

— Неужели, Кочетова, вы не понимаете, — заметил ей 
другой, — что изучение природы более полезно, чем чтение 
Пушкина, который, как у нас здесь только что было уста- 
новлено, уже сделал свое дело, и в настоящее время чтение 
подобных произведений поддерживает лишь бесплодные 
романтические грезы и вредные бредни. Изучение же 
природы ведет к изысканию ее законов, к уничтожению 
предрассудков, к великим открытиям, полезным для всего 
человечества. 

— Меня не тянет к изучению природы... вероятно, 
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потому, что у меня нет для этого никаких способностей. Что 
ке мне делать? Подобные занятия нагоняют на меня только 
смертельную тоску, — с отчаянием оправдывалась Таня. 

Но тут раздались гневные возгласы: 

— Мало ли кого к чему тянет! Наших маменек и папе- 
нек всю жизнь тянуло только ко сну, еде и разврату. 

— Что это значит иметь способности к тому или 
другому? — рассуждал учитель Яковлев. — Не только в об- 
ласти знания, но и в области искусства, в пении, музыке, 
живописи человек может достигнуть всего, чего пожелает. 
Может быть, вы не будете знаменитой европейской певи- 
цей, но, если пожелаете петь на сцене с средним успехом, 
можете выучиться петь, если только не потеряли слуха 
вследствие какой-нибудь болезни. Прежде все были убеж- 
дены в том, что для того, чтобы подвизаться на сценических 
подмостках в качестве певца, музыканта, артиста, нсобхо- 
димы какие-то врожденные способности... Но это совершен- 
ный вздор. Впрочем, такие рабские понятия были нормаль- 
ным явлением в крепостническую эпоху, когда все упова- 
ния возлагались на бога и на крепостных. В настоящее же 
время нашим девизом должно быть: «При желании и воле 
можно достигнуть всего собственными силами». 

— Вто же еще из нашего круга стоит за искусство? Вы, 
Лярская, вероятно, крепко держитесь за свою музыку? 

Особа, к которой были обращены эти слова, была одною 
из наиболее пожилых среди присутствующих: у этой блед- 
ной девушки с исхудалым, утомленным лицом, по-видимо- 
му давно уже утратившим блеск молодости, из-под густых, 
еще черных бровей смотрели большие карие, живые и про- 
ницательные глаза. 

— Меня приспособили только к музыке... Ею только 
и кормлюсь, да плохо она кормит, особенно теперь. Может 
быть, это оттого, что все кричат: «Наука, наука!» Вот я и 
задумала поучиться... За уроки предметов, пожалуй, теперь 
будут больше платить. Ведь у меня больная сестра на ру- 
ках. А музыку я люблю, люблю всем моим сердцем, всем 
помышлением... Кажется, удавилась бы, если бы хоть 
изредка не могла послушать Глинку, Листа, Шопена... 

Раздались хохот и восклицания: 

— Вот так бескорыстное служение искусству! 

Лярская, видимо, не понимала ни этого смеха, ни 
иронических замечаний и какими-то удивленными глазами 
посматривала вокруг. 

— Музыке у нас, в большинстве случаев, учили только 
людей богатых. Чтобы наслаждаться ею, необходимо не 
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только знать ее, не только быть сытым, но иметь еще день- 
ги, чтобы заплатить за билет в театр. А если есть лишние 
деньги, их следует употреблять на что-нибудь более ра- 
зумное...— наставительно произнесла одна из молодых 
девушек. 

— Художники-писатели приносили пользу хотя в про- 
шлом, что же касается музыкантов, но это уже совсем 
бесполезный народ. Даже ремесленник, простой сапожник, 
который хорошо умеет шить сапоги, полезнее человечеству, 
чем все эти дармоеды-музыканты, — решительно произнес 
Прохоров. — А ведь какая уйма денег идет на эту музыку 
и музыкантов! Строят консерватории, выдают стипендии, 
а народ коснеет в невежестве... Для народных школ в Рос- 
сии нет никогда денег. 

— За борт музыку, за борт! — повторяло г. голос не- 
сколько человек. 

— Да, теперь другое время, должны быть и другие 
песни! 

В одной из групп Очковская говорила: 

— По-вашему, человек может сделать с собою все, что 
пожелает: одному ничего не стоит заставить себя занимать- 
ся тем, к чему у него отвращение, другому — развить в себе 
голос, даже и в том случае, если природа не наделила его 
им, третий — может бросить все, в чем он находит радость 
и счастье: музыку, чтение поэтических произведений, — 
одним словом, совершенно переделать себя на иной лад. 
Если это и возможно, в чем я сильно сомневаюсь, да и не 
вижу в этом никакой необходимости, то, во всяком случае, 
для этого нужны исполинские силы! 

— Если у человека не слякотная натура, — набросился 
на нее «Смерч», — он восторжествует над всеми своими 
пошленькими чувствицами и вожделениями, он будет их 
царем, а не рабом. Но ведь вы верная последовательница 
идей «словесника»... вы, великолепнейшая, изящнейшая... 

— Зачем вы подбираете эпитеты для моего уязвле- 
НИЯ? 

— Потому что вы чересчур заняты своею великолепною 
особою. И такое красование собою вам никогда не даст 
возможности восторжествовать над пошлостью, привитою 
вам вашими превосходными учителями вроде господина 
Ваховского... В жизненной борьбе вы всегда останетесь 
пушечным мясом... 

— Я знала, что без пушечного мяса ‘у вас дело не 
обойдется...— с ядовитым смехом отвечала Очковская. 

Но это только подлило масла в огонь, и «Смерч» уже 
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с расширенными зрачками, окончательно забывая здравый 
смысл, хрипло кричал ей: 

— Да, я скажу... я брошу вам в лицо... при всех... вы 
очень любите покрасоваться своим великолепием! ‘При’ 
ваших ветхозаветных взглядах на любовь не вам поднимать 
знамя прогресса, не вам стоять в рядах женщин, борю- 
щихся за эмансипацию! Да-с, извините-с, не вам. Вы 
выскочите замуж за пошляка... за красивого самца... за 
реакционера. Попомните мое слово: сильно обожжете свои 
крылышки! О, она даст вам себя почувствовать, эта вами 
воспетая страстная любовь'.. 

— Чего вы захлебываетесь от злости? — крикнула ему 
Ольга Николаевна. 

В ту же минуту Прохоров оттянул за руку «Смерча» 
в сторону и начал вполголоса выговаривать ему: 

— Ну, знаете ли, дружище, это не того... Дружескому 
обсуждению и выяснению современных вопросов и злоб 
дня вы придаете чисто личный характер, столь порицаемый 
нашим кружком. Неужели вы совсем потеряли способность 
наблюдать за собою? Неужели не поняли до сих пор, что не 
можете хладнокровно слова сказать с Очковскою? Вы по 
праву считаетесь прогрессистом и прекрасным пропаганди- 
стом, а между тем вы рискуете, что присутствующие 
зачислят вас в разряд таких господчиков, как Отелло, 
и других первобытных дикарей. Вам бы, знаете, освежить- 
ся, выйти на воздух... 

«Смерч», несмотря на свою запальчивость, моменталь- 
но последовал совету: не проронив более ни слова и ни 
с кем не простившись, он вышел из комнаты. 

Вдруг я с ужасом увидала, что «Экзаменатор» с ирони- 
ческою улыбкой на губах прямо направляется ко мне. О,,. 
я отлично поняла, что это грозит мне чем-нибудь очень 
неприятным. И не ошиблась. Он остановился против меня 
и как бы мимоходом проговорил: 

— Ах да, барышня, я совсем забыл спросить вас, 
почему вы проткпули себе только уши и только к ним 
прицепили по пуду золота с драгоценными камнями? (Это 
было бичевание меня за ношение серег.) Вам. бы заодно 
и нос себе проткнуть... Знаете, как делают дикари... 

— На сей раз господин обличитель выбрал. не совсем. 
подходящий объект для сатиры, — заметил ему Слепцов. 

— Каждую личность, цепляющуюся за прогнившие 
устои и одряхлевшие нравы, необходимо подвергать неми- 
лосердному осмеянию — таков мой принцип! — нисколько 
не смущаясь, отрезал ему юнец. 
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— О, рыцарь без страха и упрека! Я трепещу от 
восторга от вашего великолепия!..— не изменяя своего 
бесстрастного выражения лица, проговорил Слепцов, но 
при этом так уморительно выпучил зрачки своих глаз, что 
даже я, несмотря на горечь только что нанесенной мне 
обиды, не могла удержаться от смеха. 

В ту же минуту Слепцов, хлопнув себя по коленке, 
испустил протяжный залихватский звук и весело затянул: 
«Ахвы, сени, мои сени...» Песню подхватили остальные, но 
он сразу оборвал ее и перешел на бурный вальс, громко 
напевая его, что также подхватили присутствующие. Ляр- 
ская тотчас заиграла вальс на фортепьяно, Слепцов анга- 
жировал меня, — мы понеслись, а за нами и остальные. 

— Так-то, так-то...— усаживая меня на место, точно 
в каком-то раздумье проговорил Слепцов.— Можно и се- 
режки носить, и песенку гаркнуть, и танец сплясать... и нет 
в сих малых делишках никаких преступлений, а одно лишь 
веселие души. Не правда ли? А очень огорчаться всяким 
вздором — себе дороже. — И что-то бесконечно участливое 
на минуту оживило холодное выражение его красивого 
лица. 

Когда, через год после первого знакомства со Слепцо- 
вым, он стал бывать уже в моем доме, я окончательно 
убедилась в том, что неподвижное выражение его лица 
было только маской, за которой скрывалось чуткое сердце 
и великодушный характер этого популярного общественно- 
го деятеля шестидесятых годов. 

Если на вечеринках того времени спорили и говорили 
с необыкновенным увлечением и задором, то и танцам 
отдавались всецело. Один танец сменялся другим. Фор- 
тепьянной игре аккомпанировали кто голосом, кто свистом, 
кто под звуки танца напевал какую-нибудь песенку, не- 
редко тут же сложенную экспромтом, кто просто наигрывал 
на гребенке, кто под такт похлопывал в ладоши или бараба- 
нил по какой-нибудь металлической доске, — одним сло- 
вом, все было в ходу, и ни один из присутствующих не 
оставался равнодушным к этому веселью. Шум, топот ног, 
раскатистый смех, шутки, прибаутки и восклицания разда- 
вались непрерывно. Двое мужчин танцевали вместе. Один 
из них, рыжий, — представлял англичанина, шаржируя его 
манеру: не сгибая ног, он держался как палка, важно и 
чуть-чуть наклоняя голову. Другой изображал сентимев- 
тальную немку: умильно поглядывая на своего рыжего 
кавалера, она сладко улыбалась, беспрестанно делая кник- 
сены. 
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— Цыганскую! Цыганскую! — требовала публика, и 
все, как один человек, пачали напевать плясовую на жгучие 
цыганские мотивы. Ольга Николаевна Очковская убежала 
в другую комнату, а когда возвратилась, была уже в крас- 
ной шали через плечо. Она схватила коробку, бросила в нее 
чайные ложечки и, подняв над головой, как тамбурин, 
потрясала ею в воздухе, мастерски отхватывая цыганскую. 
Все более увлекаясь танцем, она испускала от времени до 
времени цыганское гиканье, выкрики и передергивала 
плечами. 

Все пришли в неистовый восторг: аплодировали, топали 
ногами, кричали «1$». Больше всех неистовствовал «Экза- 
менатор». 

Наконец Очковская взяла стул и подсела к Слепцову. 

— Хорошо, что нет «Смерча», а то бы он отравил мне 
и пляску. Скажите, Василий Алексеевич, почему он вечно 
шипит и не дает мне проходу? 

Вместо ответа Слепцов бросил на нее беглый взгляд 
и только пожал плечами. 

— И на челе его высоком не отразилось ничего 
вспыхнув от досады, иронически проговорила Очковская. 

— А что вы хотите, чтобы на нем отразилось? 

— Очень просто... чтобы вы реагировали на то, что вам 
говорят... чтобы вы не относились так высокомерно, так 
пренебрежительно к людям. — И она дрожащими пальцами 
поправляла кораллы на шее. 

— Этими слабостями я не страдаю... Я не ответил на 
ваш вопрос, потому что вы прекрасно сами знаете то, о чем 
спрашиваете... 

— Разве я могу знать, почему... по какому праву 
«Смерч» отравляет мне каждую вечеринку?.. 

— Разве можно серьезно рассуждать о праве или 
бесправии человека, уязвленного страстью! Вам следует не 
себя жалеть, а его... Человек совершенно потерял рассудок: 
от вас он не видит никакого поощрения, в глазах всех чита- 
ет насмешку, не соответствуют эти чувства и его новому 
символу веры, который он всем навязчиво проповедует. Он 
делает глупость за глупостью, сам сознает это, но остано- 
виться не может и устраивает только все новые нелепости... 

Характерные танцы продолжались: пара за парой от- 
плясывала русскую, казачок, лезгинку, которую прелестно 
исполнила Таня с молодым человеком армянского типа. 

— Ох, зацепил Слепцов сердечко Очковской, зацепил... 
Кажется, она и сама этого еще не сознает... Ишь ты, какой 
сердцеед этот господин литератор! Все дамы здесь без ума 
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от него...— говорила Лярская своему соседу, студенту в 
русской рубашке. — Вы говорите, что у вас все по-новому, 
но ведь это уже самое, самое старое... 

— Да что вы раскудахтались! В ваших словах какая-то 
смесь просвирни ^”`и салопницы. А теперь у каждого на 
всем должна лежать печать собственной, резко обозна- 
ченной индивидуальности. Вот вы рассуждаете о сердеч- 
ных делах других, — этим прежде занимались все женщи- 
ны. Наблюдательность такого характера должна быть 
отнесена теперь к категории весьма постыдной. Личные 
дела — святыня, которой посторонний не смеет касаться... 
Лучше скажите-ка о себе: прочитали ли вы те книги, кото- 
рые я вам принес: Фохта, Молешотта, Льюиса? *° 

Лярская с горечью, но чистосердечно призналась в том, 
как мало она подготовлена к подобному чтению. Вследствие 
этого, по ее словам, она взяла себя в руки, ежедневно про- 
читывает по одной главе и заставляет сама себе передавать 
ее. Когда это плохо удается, она принуждает себя порабо- 
тать ночью над тем же самым. И вот уже несколько дней, 
как она точно выполняет заданный себе урок. 

— Бросьте вы эту ерунду! Разве вы не знаете, что 
теперь и при обучении детей уже не прибегают к принуж- 
дению? А вы из самообразования устраиваете самоистяза- 
ние, надеваете на себя цепи. Черт знает что такое! Вот до 
чего мы погрязли в унизительном рабстве! Самой надевать 
себе намордник! Вы должны выработать из себя вполне 
свободную личность, которая сознает свою силу и не нуж- 
дается в самоистязании, принудительных и самокаратель- 
ных мерах. Как же вы не понимаете, что при заколачива- 
нии себя в колодки принуждения у вас окажется не сво- 
бодное, а вынужденное развитие? Оно ведь ломаного гроша 
не стоит! То же и в нравственной области: если вы желаете 
сделать то или другое и идете наперекор своей природе, 
будьте уверены, что на ваших поступках, на ваших идеях, 
точно так же как и на знаниях, приобретенных путем при- 
нуждения, будет лежать печать Каина, печать раба. 

«Значит, делай что вздумается, — думала я про себя. — 
Но это ‘уже безнравственная теория, да и не логично: 
почему же «они» осуждают Очковскую и Таню, так настой- 
чиво требуют бросить чтение художественных произведе- 
ний, мечты о страстной любви?» 

Было уже около двенадцати часов ночи, когда кто-то 
позвонил, и в комнату вошел Хмыров *°. Он был одет по- 
мужицки, но настолько щеголевато, что едва ли часто 
приходится встречать такими нарядными самых богатых 
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крестьян: в черных бархатных шароварах, всунутых в кра- 
сивые сапоги, в бархатном кафтане нараспашку, из-под 
которого выглядывала подпоясанная голубая шелковая 
рубашка, расшитая разноцветными шелками. 

Хмыров писал исторические статьи, но более был 
известен своею оригинальною жизнью и библиотекою: он 
работал по ночам, а спал днем; библиотека же его состояла 
преимущественно из вырезанных из журналов статей, по- 
добранных в необходимом для специалистов систематиче- 
ском порядке. Как собеседник он не представлял никакого 
интереса. 

В эту минуту вышел из кухни выспавшийся Якушкин 
и встретил Хмырова словами: «А, господин мужик!» Это 
выражение очень верно характеризовало Хмырова, имев- 
шего вид господина, переряженного мужиком. 'Таня повела 
их обоих в свою комнату, где была приготовлена для них 
очень скромная выпивка и неизбежная селедка. 

В общей комнате говорили о том, что на днях будет 
устроен литературный вечер, что многие известные писате- 
ли уже дали слово принять в нем участие, а завтра отправ- 
ляются приглашать поэта Аполлона Майкова. 

— Что же он будет читать? «Коляску»? ?’— спраши- 
вал кто-то с ирониею. 

Не имея понятия об этом стихотворении, я просила 
Слепцова познакомить меня с ним. Он сказал, что не по- 
мнит всего стихотворения наизусть, но продекламировал 
своим однообразным голосом некоторые строфы, прекрасно 
оттенив при этом главную мысль стихотворения — прекло- 
нение поэта перед государем Николаем Павловичем, кото- 
рого он называет «великим человеком» и утверждает, что 
лишь потомство сумеет его разгадать и в ряду земных 
царей его образ колоссальный на поклонение народам 
водрузит. 

Присутствующие просили Слепцова продекламировать 
стихотворение «Узнику», как полную противоположность 
произведению Майкова. 

Василий Алексеевич не заставил себя просить. Ввиду 
того что не все еще были знакомы с этим стихотворением, 
он объяснил, что оно было передано студентами, заклю- 
ченными в Петропавловской крепости, своему любимому 
поэту М. Л. Михайлову, когда того перевели в ту же кре- 
пость, и его трогательный ответ им *%. 

Все знаменитые чтецы, которых мне удавалось слы- 
шать, при чтении меняли интонацию голоса, различно 
подчеркивали каждое слово, каждую мысль. Чтение Слеп- 
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цова было иного рода: он не понижал и не повышал тона, 
увлечение тем, что он читал, не выражалось в его глазах — 
они оставались холодными, а лицо его было неподвижно, — 
между тем его чтение производило чрезвычайно глубокое 
впечатление °°. Он умел сделать выпуклым каждый худо- 
жественный образ, умел остановить внимание на каждой 
мысли, на каждом тонком и своеобразном штрихе автора, — 
в этом таилась какая-то своеобразная сила и секрет Слеп- 
цова. 

Затем присутствующие начали просить Якушкина петь 
со Слепцовым народные песни. Слепцову подали скрипку, 
за которой на его квартиру уже успел сбегать какой-то 
молодой человек. Его довольно слабый голос был симпати- 
чен; Якушкин подтягивал ему тенорком, в котором, однако, 
рельефно выделялась личность того, кого изображала пес- 
ня: разудалого добра молодца, которому море по колено, 
несчастную бабу, потерявшую на войне последнего сына, 
девушку, обманутую в любви. Несмотря на жидкий тено- 
рок, Якушкин мог трогать сердца, когда голосом, полным 
душевной боли, выводил: 


На чужой ли стороне они иную полюбил, 
А меня ли, красну девку, на век вечный загубил. 


Затем хор грянул «Вниз по матушке по Волге» ; один из 
студентов с большим чувством пропел: «Вперед без страха 
и сомненья» 3° и др. 

Был третий час ночи. Зазвонил колокольчик, и явился 
Лев Николаевич Модзалевский, красивый, стройный, высо- 
кий молодой человек. Он заявил, что, проходя мимо дома. 
увидал свет в окнах «сестер», вспомнил, что у них «фикс», 
и, уверенный в том, что гости еще не разошлись, решил 
забежать на часок. Ответом ему был общий крик: «Ма- 
зурка, мазурка!» Модзалевский считался не только ловким 
танпором, но и искусным дирижером танцев. Присутствую- 
щие бросились выносить из столовой последние стулья. 
И вот понеслись звуки энергичной, бравурной мазурки 
Глинки, которую играли на фортепьяно в четыре руки под 
аккомпанемент голосов всех присутствующих. 

Трудно представить себе, до чего разнообразны были 
фигуры мазурки, дирижирусмой Модзалевским. Она пере- 
межалась всевозможными такцами с самыми фантастиче- 
скими комбинациями: то танцующие парами пролетали по 
всем комнатам, то держались за руку один за другим, то 
шли угрожающею стеною друг против друга. В одной 
группе в комическом виде воспроизводили все фазы ухажи- 


73 


вания: преследование, ревность, муки сердца, отчаяние, 
коленопреклоненные мольбы и достижение цели, то есть 
похищение. В другой группе представляли отживших ста- 
риков: мужчины выступали сгорбившись, старческой по- 
ходкой, а молодые женщины с половыми щетками и шваб- 
рами заметали их следы. Не отставал от других и Якушкин, 
проделывавший ногами, руками и выражением физионо- 
мии все то, что мог бы проделывать простой мужик, 
в первый раз увидавший, как танцуют мазурку, и при своей 
косолапости начавший подражать танцорам. Грохот, топот, 
смех стоном стояли в воздухе, потрясая стены, а более всего 
пол. Жилички нижнего этажа, две портнихи, прибежали 
просить «господ» танцевать потише, чтобы не мешать им 
спать, но засмотрелись на танцующих, а через несколько 
минут их розовые ситцевые платьица, как и платье кухарки 
Дуняши, уже мелькали в водовороте кипучего веселья. 
Веселились до полного истощения сил, — недоставало толь- 
ко членовредительства. 

Перед уходом гостей двое студентов обещали зайти 
к «сестрам» на другой день, чтобы расставить мебель в над- 
лежащем порядке, а Ваховский (словесник) обратился 
с вопросом, кто желает прочесть только что вышедший 
роман «Отцы и дети» Тургенева °', чтобы при первой воз- 
можности потолковать о нем. Несмотря на то что молодежь 
беспощадно отрицала художественную литературу, все без 
исключения выразили желание прочитать роман, объясняя 
свой интерес желанием узнать, в каком виде выставил 
Тургенев старое и молодое поколение. Сейчас же услови- 
лись, кто будет читать вновь вышедший роман вместе 
с другими, кто отдельно, когда и кому он должен быть 
передан. 

Гости расходились после четырех часов утра, но далеко 
не все тотчас попали на свои квартиры: одна группа прово- 
жала другую, но, вследствие разгоревшегося спора, прово- 
жаемые делались провожатыми и, подходя к своим домам, 
поворачивали назад, чтобы проводить своих спутников. 

Мы втроем, Таня, Вера и я, ложились спать в комнате, 
сплошь заставленной мебелью. Как только я улеглась 
и вспомнила проведенный вечер, я разволновалась до того, 
что разрыдалась. 

— Тебя оскорбили слова этого юнца? — подбегая ко 
мне и обнимая, спрашивала Таня. 

— Да нет же: ее смутили замечания Сычовой, которая 
на всех шипит, как змея, — говорила Веруся. 

Но я уверила их честным словом, что, хотя меня в пер- 
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вую минуту действительно покоробили замечания этих 
двух личностей, но я тут же увидала, что все их посетители 
всё высказывают в лицо друг другу, и нахожу, что это 
несравненно лучше, чем лицемерие, которое я встретила 
в светском кругу. Я повторяла «сестрам», что плачу от 
счастья: их приглашение дало мне возможность получить 
хотя некоторое представление о молодом поколении. 

— Они все горят таким желанием приносить пользу 
народу, обществу!.. Скажите мне откровенно, как вы думае- 
те... это не одни только слова? Они на самом деле все такие 


хорошие? 
— Я, конечно, не знаю, все ли они на самом деле 
окажутся такими, как на словах... А вот Слепцов...— нача- 


ла Таня, но Вера резко оборвала ее. 

— Ты вечно со своим Слепцовым. Для тебя только 
и свету, что в этом окошке. Не он один хороший человек. 
Для примера возьму хотя бы Петровского, которого у нас 
прозвали «Экзаменатором»... Это фигура действительно 
несколько комичная. Мне самой приходило в голову, что он 
фразер. Между тем его товарищи говорят, что он удиви- 
тельно великодушный человек, что у него слово не расхо- 
дится с делом, что это натура на редкость общественная... 
Я нисколько не сомневаюсь в том, что и остальные не ока- 
жутся пустыми болтунами. Мы, члены нашего кружка, 
будем крепко держаться друг друга, обязаны поддерживать 
шатающихся... Я уверена, что все, кого ты тут видела, 
может быть, кроме небольших исключений, будут отдавать 
свои силы на служение обществу и народу... 

'Гу же непоколебимую веру в людей, которые ее окружа- 
ли, Вера вселила и в меня. Какая-то неизведанная до тех 
пор радость наполняла все мое существо. В первый раз 
в жизни я с невыразимым восторгом думала о том, как 
интересно жить на свете. Мой ум и сердце представляли 
тогда {аБи[а газа *, на которой можно было написать если 
не все, что угодно, то, во всяком случае, очень многое. 
Вследствие уже пробужденного во мне интереса ко всему 
живому, почти все, что я слышала в тот вечер, казалось мне 
глубоким, значительным и важным. Некоторые теории 
и взгляды молодежи меня как-то волновали, другие — 
просто очаровывали, и все, о чем они говорили и спорили, 
даже то, с чем я совсем не могла согласиться, все же шеве- 
лило мой мозг, заставляло серьезно думать, побуждало 
читать, много читать и учиться, — одним словом, в умствен- 


* чистую доску (лат.). 
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ном отношении толкало меня вперед. Не могу скрыть, что 
мне в то же время то и дело вспоминались выражения, 
которые так часто срывались с уст молодежи: «ерунда», 
«наплевать», «свинство», «к черту», и они порядочно-таки 
шокировали меня; не нравился мне и фамильярно-грубова- 
тый тон их, но я тут же повторяла себе, что все это лишь 
внешняя сторона, что она у людей светских превосходно 
отшлифована, а между тем их разговоры не будят мысли, 
ничего не дают для умственного и нравственного развития. 
И меня с непреодолимою силой потянуло исключительно 
в среду людей трудящихся, живущих для водворения на 
земле свободы, высшей правды и всеобщего счастья. Я не 
задавалась вопросом, как они будут водворять счастье, 
свободу и равенство на земле, но надежда, что они когда- 
нибудь и меня зачислят в свой круг, что и я вместе с ними 
буду делать «великое дело» 3°, заставляла трепетать от 
восторга мое юное сердце. 


Глава ХУЕ 


СРЕДИ ПЕТЕРБУРГСКОЙ МОЛОДЕЖИ ШЕСТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ 


Воспитание Зины.— Занятия и лекции.— Увлечение есте- 
ственными науками.— Воскресная школа и занятия в ней 
Помяловского.— Учительский кружок 


Когда на другой день после вечеринки я встала с посте- 
ли, кроме кухарки уже никого не было дома. Сестры, 
проспав несколько часов, ушли на уроки, захватив с собою 
Зину, чтобы отвести ее в знакомое семейство, где ей прихо- 
дилось оставаться до их возвращения. Настоящие «детские 
сады» возникли позже, но в то время, о котором я говорю, 
несколько семейств, знакомых между собою, устраивали 
нечто вроде учреждений подобного рода. Матери, жившие 
поблизости друг от друга, приводили своих детей в зпако- 
мый дом, где они оставались в продолжение нескольких 
часов под присмотром либо одной из них, либо учительни- 
цы, нанятой родителями сообща. Обучение вполне соответ- 
ствовало воззрениям того времени: требовалось, чтобы оно 
было экизнеппым и реальным, то есть, с одной сторопы, его 
фундаментом должно было бы быть естествоведение, с дру- 
гой — знакомство с народом и трудящимся людом вообще. 
Отличаться от образования взрослых оно могло лишь тем, 
что для детей необходимо было давать все в самом эле- 
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ментарном виде. Но это далеко не всегда соблюдалось: 
детям показывали скелеты человека и зверей, а случалось, 
что при них, как и при взрослых, резали лягушек и кроли- 
ков. Воспитательница не должна была пропускать на 
прогулке ни одного лудильщика, кузнеца, сургучника, 
стекольщика, сапожника и водить детей в их мастерские, 
показывать им обстановку и орудия производства этих 
рабочих. Принято было водить детей на постройку новых 
жилищ, заходить с ними в подвалы, а если дети были по- 
старше, то показывать им заводы и фабрики. При всех этих 
экскурсиях необходимо было при детях расспрашивать 
рабочих об их заработке, жизни, о количестве у них детей, 
о том, какие лишения они выносят. Рука об руку с обучени- 
ем естествоведению должны были идти и рассказы из 
жизни народа; при этом находили необходимым обращать 
особенное внимание на бедность народа, на его тяжелый 
труд, вообще на мрачные стороны его существования, что 
нередко приносило гораздо более вреда, чем пользы. Вместо 
того чтобы веселыми играми, рассказами и песенками 
оживлять жизнь ребенка, поддерживать его жизнерадо- 
стное настроение, следовательно, укреплять его физически 
и морально, в нем возбуждали излишнюю чувствитель- 
ность. Заставляя его задумываться над вопросами, несвой- 
ственными возрасту, расшатывали его нервы, делали не по 
годам мрачным и задумчивым, прививали болезненную 
восприимчивость. 

Шестидесятые годы были временем отрицания поэзии 
и искусства, между тем при воспитании требовалось разви- 
вать и упражнять все органы чувств дитяти, все его спо- 
собности физические и психические. Даже в бедных семьях 
на последние гроши (прежде родители не приносили таких 
жертв на воспитание и образование своих детей, как в то 
время) нанимали учителей рисования, лепки, пения, а не- 
редко и музыки. Интеллигентные люди проникнуты были 
тогда мыслью, что в природе дитяти в зачаточном виде 
заложены самые разнообразные способности, что нрав- 
ственная обязанность родителей делать всевозможные уси- 
лия, чтобы не зарыть в землю какого-нибудь его таланта. 
Другие утверждали (и их было немало среди тогдашней 
интеллигенции) ‚ что человек, не одаренный от природы тем 
или другим дарованием в области знания или искусства, 
может, если только пожелает, легко развить его путем 
упражнения. И вот потому-то в детях так о разви- 
вали способность к пению, рисованию, лепке и ко все- 
возможным отраслям естествознания. Однако казалось бы, 
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что ввиду отрицания искусства не следовало бы развивать 
в детях способностей к нему, а упражнять их лишь в сто- 
лярном и токарном мастерствах, что тогда и было в боль- 
итой моде в интеллигентных семьях. Но такое противоречие 
было скорее кажущееся, чем действительное, так как при 
обучении детей искусству старались, насколько возможно, 
заставить его служить современным утилитарным целям. 
Так, например, при обучении лепке и рисованию находили 
необходимым, чтобы дети воспроизводили орудия народно- 
го труда: молотильные цепы, лопаты, сохи, бороны, рисова- 
ли различные постройки и прежде всего избы, мельницы. 

В общем, недостатки, иногда даже весьма крупные, 
в воспитании и образовании детей, знакомство с печальны- 
ми сторонами жизни трудящегося люда, слишком большое 
переполнение детских голов естественнонаучными и други- 
ми сведениями, преждевременное умственное развитие 
и кое-какие другие погрешности постепенно сглаживались 
и исчезали. И не мудрено: эти недостатки так резко броса- 
лись в глаза своею несообразностью, что не могли удер- 
жаться долго, а между тем здоровое ядро, заложенное 
в основу воспитания детей в шестидесятые годы, а именно 
то, что умственное развитие необходимо строить преимуще- 
ственно на естествоведении и изучать все окружающее как 
в природе, так и в жизни народа, установилось только с того 
времени и отразилось в общественном сознании. 

Не менее важны были завоевания в нравственной 
области. Прежде всю заботу о воспитании возлагали на 
государство: ребенка отдавали в казенное заведение, где его 
воспитывали так, как это необходимо было для правитель- 
ственных целей. Что же касается домашнего воспитания, то 
у людей со средствами дети дошкольного возраста остава- 
лись под надзором иностранных воспитателей, а в небога- 
тых семьях им предоставлена была полная свобода делать 
что угодно, и они росли под влиянием крепостных, среди 
развращенной дворни. Только с шестидесятых годов в 
огромном кругу общества впервые было сознано, что о ре- 
бенке прежде всего должны заботиться его родители, что 
казенное воспитание убивает его индивидуальность, что его 
умственное развитие следует начинать гораздо раньше 
школы, что, наконец, воспитание посредством страха, нака- 
заний, угроз, розог, этих способов педагогического воздей- 
ствия, практиковавшихся в дореформенной России, созда- 
вало лишь рабов, убивало в ребенке его способности. 
Основная идея воспитания эпохи шестидесятых годов — 
раскрепощение детской личности, признание ее прав на 
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известную самостоятельность, на необходимость свободно 
высказывать свои суждения, всестороннее умственное и 
нравственное развитие и требование от родителей гуманно- 
го, внимательного отношения к ребенку. 

Возвращаюсь к своему рассказу. Когда сестры пришли 
с уроков и мы кончили обедать, обе они уселись за работу. 
Я удивлялась их энергии: проспав в предыдущую ночь три- 
четыре часа и работая до самого обеда, они и после него 
немедленно принялись за подготовку к урокам следующего 
ДНЯ. 

Я осталась с Зиной, привлекавшей меня своим лепетом, 
грациею и неземною красотою своего личика; к тому же вся 
обстановка детской, занятия девочки и ее игрушки, отноше- 
ние к ней старших, горячая забота о ней обеих ее «мате- 
рей», мысль каждой из них, как бы лучше объяснить ей то 
или другое, — все это было совершенно ново для меня и не 
имело ничего общего с тем, что я встречала дома в детстве 
у себя и в знакомых мне семействах. Большой шкаф в ком- 
нате Зины был набит предметами ее занятий. Она показала 
мне одну за другою несколько своих тетрадок; на страни- 
цах одной из них были прикреплены листья разнообразных 
деревьев и засушены цветы. Затем девочка поставила на 
стол несколько коробок, разделенных на отделения. В од- 
ной из них были собраны камешки и раковины, в другой — 
образчики ржи, овса, конопли, льняных семян; в особых 
свертках хранились образцы производства хлопчатой бума- 
ги и льна. Все, что девочка показывала, она могла назвать 
и дать элементарное объяснение. Я просто пришла в вос- 
торг и от разнообразных сведений семилетней Зины, и от 
того, что она, городская девочка, жившая в деревне лишь 
два-три месяца в году, составила уже некоторое представ- 
ление об окружающей природе, тогда как мы хотя и жили 
в деревне круглый год, но никто не научил нас пользовать- 
ся ее дарами, никто не обращал нашего внимания на 
явления природы, и мы умели только завидовать игрушкам 
наших сверстников в богатых семьях. 

На мой вопрос, играет ли она в куклы, Зина, к моему 
крайнему удивлению, притащила что-то вроде обрубка 
палки, на одном конце которой было грубо размалевано 
лицо, а остальная часть была завернута в разноцветные 
тряпки. Несмотря на примитивность своей куклы, Зина 
с трогательною нежностью укачивала ее на руках, прижи- 
мая к груди, укладывала спать, напевая ей песенки. На мой 
вопрос, почему у ребенка нет настоящей куклы, Таня 
отвечала, что хотя она лично находит даже, что кукла дает 
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упражнение лучшим свойствам женской души и материн- 
ства, заложенным природою, но опа решила в этом отноше- 
нии не противоречить сестре. Вера была убеждена, что 
кукла приучает к кокетству, развивает любовь к нарядам, 
доказывала, что женщины выходили пустыми отчасти по- 
тому, что их мысль наталкивали только на раздевание 
и переодевание своих кукол, на пустую болтовню из до- 
машней обыденщины. Она была глубоко убеждена в том, 
что в современном воспитании необходимо все это уничто- 
жить и изменить, причем прежде всего следует выбросить 
из детской весь этот кукольный хлам и романтизм. Она 
считала компромиссом даже деревянный обрубок, который 
она, вместо куклы, допустила в детскую Зины, но рассчи- 
тывает, что он все-таки не может уже так развратить 
девочку, как настоящая кукла. 

Первым средством для самообразования, для подго- 
товки себя ко всякого рода деятельности и к настоящей 
полезной общественной жизни считалось тогда изучение 
естественных наук, на которые смотрели, как на необходи- 
мый фундамент всех знаний без исключения '. Как в За- 
падной Европе, так отчасти и у нас люди образованные уже 
давным-давно придавали им большое значение, что на- 
глядно подтверждали великие открытия, но в шестидеся- 
тых годах благоговение к естествознанию распространи- 
лось в огромном кругу русского общества и носило особый 
характер. Ждали необыкновенно полезных результатов не 
только от научных исследований специалистов, но от каж- 
дой популярной книги, к какой бы отрасли естествознания 
она ни относилась, находили, что образованный человек 
обязан черпать свои знания прежде всего из этого источни- 
ка. Тогда были твердо убеждены в том, что изучение 
естественных наук поможет устранить суеверия и пред- 
рассудки народа, уничтожит множество его бедствий. 
Такие взгляды вызвали появление в свет множества попу- 
лярных книг по естествоведению, и публика раскупала их 
нарасхват. Теперь даже трудно себе представить, с каким 
всеобщим восторгом было встречено издание перевода кни- 
ги Брема «Жизнь животных» °. Не читать этой книги 
значило подвергать себя укорам и насмешкам. Но занима- 
лись не одною зоологиею, а и другими областями естество- 
ведения: минералогиею, ботаникоо, физиологиею, химиею, 
отчасти даже анатомиею. Так как специально изучать все 
эти предметы для громадного большинства было немысли- 
мо, отчасти вследствие недостаточной подготовки к ним, 
отчасти по недостатку времени, то каждый старался полу- 
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чить о них хотя элементарные сведения. Не говоря уже 
о том, что лекции по названным предметам читались в пуб- 
личных залах профессорами 3 и специалистами, их устраи- 
вали и в частных домах, в которые тоже иногда удавалось 
заполучить профессора, но в большинстве случаев тут 
читали студенты-естественники и под их руководством шли 
занятия. 

Астати надо заметить, что в то время студенты вообще, 
особенно естественного факультета, имели много частных 
уроков: сразу явилось немало лиц как из высших, так и из 
средних классов общества, желавших заниматься есте- 
ственными науками. Каждое семейство, у которого в доме 
была свободная комната, охотно уступало ее вечером для 
подобных занятий: тут демонстрировали бычачье сердце, 
резали лягушек и зайцев, изучали и сравнивали устройство 
зубов различных животных, строение тела птиц и рыб, 
рассматривали под микроскопом растения, насекомых, ку- 
сочки сыра, капли воды. Все эти чтения и занятия, где бы 
их ни устраивали, притягивали массу народа. Но многие 
сознавались, что, отчасти вследствие неподготовки к слу- 
шанию подобных лекций, отчасти оттого, что большинство 
подобных сведений приобреталось урывками, они стояли 
в мозгу отрывочными фактами, не объединенными между 
собой одним общим знанием. Но зато явилось немало и та- 
ких, которые с страстным увлечением погрузились в изуче- 
ние естественных наук и кончили тем, что написали 
специальные сочинения по этим наукам, а еще чаще по- 
лезные популярные книги. Однако было немало и таких, 
которые, начав занятия по естествоведению, очень скоро 
почувствовали отсутствие не только каких бы то ни было 
способностей к ним, но и простого влечения. Но бросить 
занятия этими предметами было весьма трудно, по крайней 
мере для тех, кто не имел достаточно силы воли, чтобы 
противостоять влиянию своего кружка. 

Русские люди, кроме немногих исключений, начали 
жить общественною жизнью лишь после падения крепо- 
стного права, в то ‘время, когда еще в каждом из нас было 
много крепостнической закваски; вот потому-то некоторые 
фанатики идей шестидесятых годов предъявляли свои тре- 
бования к остальным членам общества как-то особенно 
тиранически и нелепо. Никто не обращал ни малейшего 
внимания на то, имеет ли человек склонность к тому или 
иному ‘предмету. Каждый правоверный шестидесятник 
должен был все свои способности отдавать естествознанию. 
Эта мода подчинила тогда такое множество интеллигент- 
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ных людей, что нередко талантливые музыканты, ху- 
дожники, певцы и артисты забрасывали искусство ради 
изучения естественных наук и вместе с другими бегали на 
ботанические, зоологические, минералогические и другие 
экскурсии, работали с микроскопом, определяли тщательно 
собираемые камешки, — все были загипнотизированы вели- 
ким значением естествоведения. 

В то время я часто встречала в кружках высокую, 
красивую блондинку Эн.; она не бывала у «сестер», и я не 
могла назвать ее своею знакомою, тем не менее мне приходи- 
лось иногда разговаривать с нею. Специально изучая 
химию, она однажды печально заговорила со мною о том, 
что ей вообще не даются естественные науки, вероятно, 
вследствие ее жалкого образования, но что, несмотря на 
это, она будет продолжать свои занятия во что бы то ни 
стало, так как теперь ни один образованный человек не 
может существовать без знания химии. Через несколько 
месяцев после этой встречи разнеслось известие о том, что 
Эн. покончила самоубийством. При этом ее приятельницы 
утверждали, что это несчастие произошло только из-за того, 
что ей совсем не давалась химия. Но такова ли была дей- 
ствительная причина самоубийства молодой девушки, или 
к этому прибавилось и что-нибудь другое, я не могу ска- 
зать, так как была мало знакома с нею. 

Вечером мы отправились с Верою Корецкою к медицин- 
скому студенту старшего курса Прохорову слушать его 
чтение о кровообращении. Он занимал отдельную квартиру 
и жил со своими родственниками, которым неожиданно 
пришлось уехать из Петербурга по своим деревенским 
делам, и они все помещение предоставили в его распоряже- 
ние. Чуть ли не в каждой комнате его квартиры шли по 
вечерам разнообразные занятия. Прослушав лекцию, жела- 
ющий мог войти в следующую комнату: посреди нее стоял 
человеческий скелет, а на столиках лежали кости и че- 
реп, — тут при помощи студента-специалиста можно было 
получить наглядное знакомство с строением человеческого 
тела. В одной из комнат этой квартиры шли опыты по 
ХИМИИ. 

Хотя занятия по естествоведению, на которых мне 
приходилось присутствовать, в большинстве случаев изла- 
гались довольно удобопонятно, но я с каждым разом 
чувствовала все меньшее к ним влечение. Я постеснялась 
откровенно поговорить об этом с Верой: она была слишком 
строгою последовательницею всех предписаний шестиде- 
сятников и, как мне казалось, могла только осудить меня, 
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а потому я и обратилась к ее сестре Тане. Та со страхом 
выслушала мою исповедь. 

— Да уж тебе-то совершенно не приходится так скепти- 
чески относиться к этим занятиям, — ведь ты только начи- 
наешь работать! — говорила она.— Я — другое дело: вот 
уже несколько месяцев я бьюсь над этими предметами, 
а у меня в голове все какие-то обрывки... При этом еще как- 
то мучительно досаждают звуки, звуки без конца... 

Я изумилась и не поняла, при чем тут звуки. Таня 
махнула рукой и, удостоверившись, что в соседней комнате 
не было ее сестры, присела ко мне на диван и начала гово- 
рить, приходя все в большее отчаяние: 

— Счастливая! Ты не знаешь, что такое звуки! А мне 
они просто мешают заниматься!.. Рассматриваю под микро- 
скопом крылышки насекомого, уже начинаю подмечать 
кое-какие детали, вдруг в ушах раздается вальс Шопена 
или соната Бетховена... Я все забываю и, когда прихожу 
в сознание, ловлю себя на том, что ногами такт отбиваю, 
головою покачиваю и голосом подпеваю... Каково? А то 
в уши лезут разные стихи... Ах, прах бы побрал этого Пуш- 
кина! Он меня просто отравил! Нужно мне было еще 
учиться декламации! Ведь для этого мне пришлось выучить 
наизусть множество его стихотворений, — вот они и лезут 
теперь в голову!.. 

— А ведь ты чудесно умеешь декламировать, — говори- 
ла я ей, — я на твоем месте поступила бы на сцену. 

— Опомнись, что ты говоришь! Ты все как-то не 
можешь усвоить современных требований! Прошло вре- 
мечко, милая моя, когда мы потешали сытых людей! А что 
было бы с Верусей, если бы я поступила на сцену? И как 
всем нашим я стала бы в глаза смотреть? Наконец, если все, 
решительно все умные и образованные люди находят, что 
естественные науки необходимы, и мы с тобой должны 
покончить со всеми своими благоглупостями!.. Мне куда 
тяжелее тебя достаются эти занятия! Я до сих пор содрога- 
юсь от ужаса, до сих пор не могу приучить себя смотреть, 
как режут лягушек, не могу без омерзения дотронуться до 
человеческих костей!.. Всеми силами стараюсь вытравить 
из себя эту пошлость — и не моту... 

Такого разговора было для меня достаточно, чтобы 
больше уже ни к кому не обращаться со своими сомнения- 
ми. Я не только продолжала бегать на всевозможные 
занятия по естествоведению, но и добывала книги, чтобы 
прочитывать то, что только что было изложено устно. Не- 
смотря на это, я все более сознавала, что у меня ничего не 
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выйдет из приобретаемых сведений, но мысль, что, бросив. 
эти занятия, я не только не удовлетворю главным требова- 
ниям людей, меня окружающих, но даже сама себя буду 
считать пропащим человеком, заставляла меня еще с боль- 
шим рвением заниматься тем, чем и все остальные. 

Одною из главных своих обязанностей молодежь счита- 
ла занятия в воскресных школах. И я с Верою Корецкою 
в первое же воскресенье отправилась в воскресную школу. 
Это было в марте 1862 года, незадолго до пожаров в Пе- 
тербурге, — следовательно, еще до начала особенно уси- 
ленного гонения, воздвигнутого на воскресные и бесплат- 
ные школы ‘. В школу, которую я посещала, приходило 
иногда двадцать, а то и более учителей и учительниц, и 
каждый из них брал двух, а то и одного ученика, и они 
вместе садились на скамейку. Подготовка учащихся была 
крайне разнообразна: приходили и безграмотные, и по- 
луграмотные, притом желающих учить являлось иногда 
лишь немногим меньше, чем учеников. 

Как только мы вошли в школу, мимо нас прошел 
молодой человек лет двадцати семи — двадцати восьми. 
Вера шепнула мне, что это Помяловский, писатель, уже 
пользовавшийся тогда большою известностью °. Его густые, 
вьющиеся, волнистые темно-русые волосы были закинуты 
назад; красивые голубые глаза, благородный открытый лоб, 
подвижные черты лица и удивительно приветливая улыбка 
на губах — все делало его чрезвычайно симпатичным. 

На этот раз я не взяла ученика, села на скамейку сзади 
Помяловского и начала прислушиваться к его преподава- 
нию. Он с такой доброй улыбкой провел рукой по волосам 
белобрысого мальчонка, что, видимо, сейчас же располо- 
жил того в свою пользу. В то время как Помяловский 
перелистывал книгу, чтобы выбрать что-нибудь для чтения 
своего ученика, тот спросил его: 

— Скажите, дяденька, как это пророк Илья так гулко 
громыхает по небу? Ведь на нем нет ни каменной мостовой, 
ни мостов... 

Помяловский громко расхохотался, ему вторил и его 
ученик; затем он так просто начал рассказывать о небе 
и тучах, о громе и молнии, что под конец мальчик восклик- 
нул: 

— Значит, про пророка Илью только сказки сказы- 
вают? 

Во время этого объяснения к Помяловскому подходили 
и другие ученики, без церемонии оставляя своих учителей, 
и наконец около него образовалась целая группа, из кото- 
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рой то один, то другой спрашивал его что-нибудь. Помялов- 
ский встал с своего места и с неподражаемою простотою, то 
добродушно посмеиваясь, то сопровождая свои объяснения 
русскими поговорками и пословицами, разъяснял недоуме- 
ния детей. Скоро все присутствующие в школе — ученики 
и учителя обратились в одну аудиторию и внимательно 
слушали в высшей степени занимательные объяснения 
Помяловского. 

Когда мы уходили из воскресной школы, Вера подошла 
к Помяловскому и пригласила его на свои вечеринки, 
несмотря на то что они друг с другом совсем не были знако- 
мы. Но тогда этим не стеснялись, если только встреченный 
человек казался симпатичным. Так на это, видимо, по- 
смотрел и Помяловский: он сердечно поблагодарил Веру за 
приглашение, записал ее адрес и дни приема и обещал 
бывать у них, что и выполнил, но меня уже тогда не было 
в Петербурге. 

Объединение людей шестидесятых годов в кружки было 
в ту пору в большом ходу и представляло своего рода но- 
винку. Общественное движение, охватившее русское обще- 
ство, выдвинуло множество вопросов, о которых необходи- 
мо было побеседовать сообща; этому объединению сильно 
содействовали демократические идеи и пошатнувшиеся 
сословные перегородки. Во многих кружках, особенно в тех 
из них, которые были устроены с просветительными целя- 
ми, можно было встретить чрезвычайно смешанное обще- 
ство: и дам высшего света, и студентов, и сыновей купцов, 
и чиновников, но, конечно, чаще всего интеллигентную 
молодежь обоего пола, среди которой было теперь так много 
бывших семинаристов и детей разночинцев. 

Как устроился частный маленький учительский кружок 
(его называли также кружком педагогов юного поколе- 
ния), который я посещала, — я не расспрашивала; знаю 
только, что никакого членского взноса в нем не существова- 
ло, и посетители собирались то в одной, то в другой кварти- 
ре кого-нибудь из своих знакомых. На заседания кружка 
приходил каждый желающий, если у него был в нем хотя 
один знакомый. При входе с каждого взимали по 12—20 ко- 
пеек на чай и булки, что и передавали кухарке. Чаще всего 
и тАких сборов не делали, так как хозяйка квартиры все 
расходы принимала на себя. Когда собравшиеся усажива- 
лись к столу, один из них спрашивал: «Кто м:елает сегодня 
рассказать о том, как он ведет свои занятия в воскресной 
или какой другой школе, какие рассказы и чтения предла- 
гаст своим ученикам и как они реагируют на это?» И моло- 


б5 


дые люди обоего пола излагали, как они занимаются 
с своими учениками, какие вопросы те задают им, каковы 
результаты их преподавания. Обучением в воскресных 
школах тогда живо интересовалось все интеллигентное 
общество. Вера Корецкая подробно рассказала о беседах 
Помяловского с учениками. Многие тут же решили посе- 
щать ту воскресную школу, где преподает этот писатель, 
чтобы поучиться у него преподаванию. 

Однажды кто-то заявил на собрании нашего учитель- 
ского кружка, что он только что слышал, что при обучении 
первоначальной грамоте скоро будет введен такой метод, 
который во много раз ускорит ее усвоение. Ввиду того что 
никто из присутствующих ничего не знал об этом, я, не- 
смотря на свою застенчивость, изложила все, что я слыша- 
ла о звуковом методе от Н. Д. Ушинского в бытность его 
инспектором Смольного монастыря: он уже тогда зани- 
мался этим вопросом и решил в близком будущем написать 
азбуку (впоследствии приобревшую замечательно громкую 
известность) и изложить еще новую тогда теорию началь- 
ного обучения грамоте 6. Когда я сделала свое сообщение, 
на меня резко напал «Экзаменатор», который усердно 
работал в одной из воскресных школ. Он выступил с серь- 
езным обличением меня за то, что в моем присутствии 
состоялось уже несколько заседаний этого кружка, а между 
тем я умалчивала о вещах, которые могли быть полезны для 
всех, кто занимается преподаванием. При этом он закончил 
свое обличение словами: 

— Вы сами видите теперь, какое гнусное воспитание вы 
получили в вашем великосветском пансионе или институте. 
Вместо того чтобы научить вас разумному отношению 
к делу, оно приучило вас к рабскому молчанию или к по- 
шлой конфузливости... Так говорите же, может быть, вы 
еще знаете что-нибудь путное? 

До невероятности обозленная таким бесцеремонным 
отношением «мальчишки», я молчала, не умея дать ему 
надлежащий отпор. Но когда другие обратились ко мне 
с тою же просьбою, но в более деликатной форме, я начала 
говорить о том, что присутствующие, насколько я могла 
понять, совершенно отрицают классную дисциплину, нахо- 
дят, что учащиеся должны пользоваться полною свободою: 
захотят во время урока поболтать с соседом, побегать в ко- 
ридоре, могут поступать как вздумается. Ушинский же 
стоит за строгую классную дисциплину, которая, однако, 
дает полную свободу ученикам высказывать учителю все, 
что им приходит в голову, но в то же время обязывает их 
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соблюдать тишину и порядок в классе, иначе, по его мне- 
нию, ученики мешают своим соседям слушать, а учите- 
лю — объяснять преподаваемое. 

На Ушинского посыпались обвинения в ветхозаветных 
взглядах: 

— Мы, молодое поколение, — заявлял то один, то дру- 
гой, — должны порвать связь с тем жестоким временем, 
когда к учащимся относились не как к разумным суще- 
ствам, а как к солдатам, которые по заведенному порядку, 
по команде должны были думать, соображать, отвечать, 
уходить, приходить... 

Такие выражения относительно Ушинского мне каза- 
лись святотатством: меня это крайне разобидело за него, 
и я хотела крикнуть им, что, требуя тишины в классе, он 
показывает только, что не желает смешивать свободу с рас- 
пущенностью. Я считала своею нравственною обязанно- 
стью бросить это в глаза им, осмелившимся осуждать 
такого великого педагога, а между тем постыдно промол- 
чала. 

— Скажите-ка лучше, сколько ему лет? — спрашивали 
меня. 

— Это никакого отношения не имеет к его взглядам! — 
возражала я. 

— Напротив: почтенные годы даже умных людей обык- 
новенно заставляют держаться совсем непочтенных взгля- 
дов! Иные старички придерживаются заскорузлого образа 
мыслей даже не из подлости, а просто потому, что они 
одряхлели... 

— Если вы находите нужным делать тайну из его 
годов, — перебил его другой, видя, что я молчу, — может 
быть, вы заблагорассудите открыть нам, как он относится 
к поэзии и искусству? 

Я отвечала, что ни из чего не делаю тайны, что Ушин- 
скому, кажется, нет и сорока лет, что в педагогике он 
реалист в лучшем смысле слова, что в качестве инспектора 
института он явился настоящим реформатором, ломал все 
старое, что он первый ввел в преподавание естественные 
науки, что он в своей хрестоматии отводит этим предметам 
много места, что на художественные произведения у него, 
сколько могу судить, такие же взгляды, как и у Николая 
Петровича Ваховского. 

Присутствующие причислили его к разряду «честных 
педагогов», которые хотя и могли бы стоять в рядах совре- 
менных людей, но годы и эстетические воззрения этому 
мешают. 
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Нередко собравия учительского кружка были посвяще- 
ны воспоминаниям. В таких случаях кто-нибудь из при- 
сутствующих заявлял: «Я расскажу о своем детстве, то есть 
о том, как не надо воспитывать». У некоторых рассказчи- 
ков, иногда в художественных образах, вырисовывалась 
картина разврата помещичьей среды, ссоры, дрязги и ин- 
триги между родителями. Даже в тех семьях, где детей 
горячо любили, мало интересовались характером детской 
души, притупляли их любознательность, не давали им ни 
духовной пищи, ни простора для их умственной самодея- 
тельности. И рассказчик или рассказчица обыкновенно так 
заканчивали свое повествование: «Вот потому-то мы и 
должны вести настоящую агитацию против тирании семьи, 
вот потому-то у нас явилось отрицание авторитетов наших 
отцов или же в лучшем случае полнейший индифферен- 
тизм к ним». И во всех подобных речах красною нитью 
проходила мысль, что прежде всего необходимо разорвать 
семейные цепи и реформировать законы, основанные на 
старых традициях и рабских устоях. 

Прежде чем порицать молодежь шестидесятых годов за 
то, что она так беспощадно сурово относилась к родителям, 
нужно вспомнить, что она вынесла из родительского дома, 
будь то помещичья или чиновничья среда. В первом случае 
дети видели полный произвол как над крепостными, так 
и над собою: тех и других пороли, тем и другим давали 
зуботычины и пинки, те и другие были существами со- 
вершенно бесправными, с тою только разницею, что дети 
дворян еще с раннего детства приучались ничего не делать 
и с молодых лет проматывать состояние, созданное трудом 
крепостных. Помещичья среда и весь склад ее жизни раз- 
вивали в детях взгляд на крестьян, как на низшую людскую 
породу сравнительно с собою, как на что-то вроде домаш- 
них животных, отданных судьбою под власть помещиков. 
Так же деморализована была и чиновничья среда: в ней 
дети с раннего возраста могли слышать о подхалимстве 
родителей перед начальством и невероятном взяточниче- 
стве; их заботливо обучали искусству снискивать себе 
благосклонность сильных мира сего и примерами доказы- 
вали им, как это необходимо для их будущего счастья 
и карьеры. Таким образом, молодое поколение вырастало, 
не получая добрых советов, не видя честных примеров, не 
воспитав в себе культурных привычек. 


Нужно помнить также и то, что до освободительного 
периода русские люди были лишены какой бы то ни было 
инициативы как в сфере воспитательной и общественной, 
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так и в сфере отвлеченного мышления. Вот потому-то, за 
исключением небольшого числа выдающихся людей, гро- 
мадное большинство не имело привычки к самостоятельно- 
му мышлению, анализу и критике. Понятно, что многие из 
молодого поколения не могли разобраться в той массе идей, 
которые в освободительный период стали быстро распро- 
страняться в обществе, хотя многие из них были уже и не 
новы. Но откуда же могла познакомиться с ними молодежь 
того времени, получившая жалкое образование в своих 
семьях, корпусах, институтах и семинариях? Вот потому- 
то в шестидесятые годы так часто спорили об идеях и во- 
просах, иногда самых элементарных, о многом рассуждали 
наивно, односторонне, а то и нелепо. Серьезному, всесто- 
роннему и правильному обсуждению мешало также и то, 
что весьма многие вопросы были тесно связаны со сложны- 
ми социальными и политическими идеями, мало доступны- 
ми тогда громадному большинству. Недостаток опытности 
и образования мешали молодежи понять, что их отцы ока- 
зывались без вины виноватыми. О, если бы они поняли это, 
как многое смягчилось бы вих отношениях к ним! Но могла 
ли молодежь в водовороте кипучей, лихорадочной жизни 
освободительного периода хладпокровно сообразить, что 
самая жестокая неправда русской жизни не вина их отцов, 
а результат закрепощения народа в продолжение двух 
с половиною столетий? Могло ли молодым людям прийти 
в голову, что даже в них самих под налетом гуманных идей 
и демократических идеалов заложена толща барских при- 
вычек, рабских чувств и вожделений? Напротив, они твердо 
верили в то, что, резко порывая все связи с прошлым, они 
стряхивают с себя всю мерзость былых времен. Вот почему 
в молодом поколении шестидесятых годов с такою жесто- 
кою прямолинейностью явилось резкое отрицание всякого 
авторитета, а тем более родительской власти, вот почему 
так часто происходили тогда (и, конечно, у некоторых даже 
без крайней необходимости) тяжелые семейные драмы, 
ломка жизни как своей собственной, так и близких им 
людей. Весьма многие прекрасно понимали, что, разрывая 
с родителями, они остаются без поддержки, идут на голод 
и лишения, но им казалось, что как бы ни пострадали от 
этого их интересы и личная жизнь, какие бы ужасы ни 
сулило им будущее, но нравственная обязанность требует 
от них зажить новою жизнью, которая будет чище и спра- 
ведливее той постылой, позорной и смрадной жизни, 
которую вели их отцы при крепостном праве. 

Как бы иногда детски наивны ни были многие взгляды 
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и суждения молодежи, но громадное значение имело уже 
то, что русское общество начало думать и заботиться не 
только о личных интересах. После вековой спячки обсужде- 
ние разнообразных вопросов будило мысль и сознание, 
а это волей-неволей заставляло читать и учиться. Все это 
мало-помалу вырабатывало критический взгляд и побужда- 
ло все более задумываться над различными явлениями 
общественной жизни. Одним словом, идеи шестидесятых 
годов, несмотря на односторонность и парадоксальность 
некоторых из них, постепенно приводили к правильным 
выводам и расширяли умственный кругозор русского обще- 
ства. Этому сильно помогала и литература: критические, 
публицистические и научно-популярные труды внушали 
стремление к расширению прав народа, к улучшению его 
материального положения и к деятельности для его просве- 
щения. Сатирические журналы и листки бичевали пороки, 
привитые крепостничеством. Те же идеи, те же обличения 
встречались и на страницах беллетристических произведе- 
ний. Несмотря на то что очень часто герои повестей того 
времени были лишены жизненной правды и художествен- 
ной простоты, изображены слишком тенденциозно, не- 
сомненно, что и беллетристика того времени немало содей- 
ствовала распространению просветительных идей. 


Глава ХУП 
У РОДСТВЕННИКОВ 


Лекция Костомарова.— Разговор с К. Д. Ушинским.— 
Встреча с П. Л. Лавровым 


Прогостив несколько дней у «сестер» и получив обеща- 
ние, что одна из них заедет за мною, чтобы отправиться 
вместе на лекцию Костомарова, я возвратилась в дом моих 
родственников. 

С самого момента приезда моей матери в Петербург 
у меня установились с нею наилучшие отношения. Воспо- 
минания о моем злополучном детстве изгладились из моей 
памяти, не ставила я ей более в вину и заброшенности 
в институте: с возрастом еще до окончания курса я начала 
сознавать, что в этом мне следует винить лишь печальное 
стечение житейских обстоятельств. 

Хорошие отношения с матерью установились у меня 
прежде всего потому, что она увлекалась, как молоденькая 
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девушка, многими новыми идеями, почерпаемыми ею пре- 
жде всего из чтения книг, чем она усердно занималась 
в последнее время, а также из разговоров в весьма разно- 
образных обществах, посещаемых ею в Нетербурге. Труду 
и образованию она приучилась придавать огромное значе- 
ние уже давным-давно, что же касается кодекса светских 
приличии и требований, то это было ей недоступно: с ран- 
неи юности судьба закинула ее в глухую деревню, в которой 
она и провела всю свою жизнь. Вот потому-то первобытные 
взгляды и понятия людей, в среду которых мы с нею попа- 
ли, были одинаково антипатичны как ей, так и мне. Только 
мы различно реагировали на них: у меня рассуждения 
посетителей моих родственников нередко вызывали возму- 
щение, а порой и наивное обличение, она же относилась 
к ним совершенно спокойно и находила их естественными 
в людях материально обеспеченных, заботящихся только 
о своих развлечениях и удобствах и жизнь которых лишила 
их возможности вдумываться в житейские явления. Кон- 
сервативные до дикости рассуждения ее брата не влияли на 
ее взгляды, ни на йоту не уменьшали ее горячей любви 
к нему и глубокой признательности за доверие к ней, за его 
родственное участие в минуты ее особенно тяжелой матери- 
альной нужды. Когда дядя узнавал от домашних, что 
матушка собирается отпустить меня на лекцию или в ка- 
кую-нибудь школу, он, смотря по настроению, или кричал 
на нее, или усовещивал в таком роде: 

— Подумай, сестра, зачем ей (то есть мне) трепаться 
по лекциям и школам? Ведь это же глупая мода! Ты и без 
лекций сумела устроить свои расстроенные дела! Сила не 
в них, а в том, чтобы от природы иметь что-нибудь в верх- 
нем этаже (при этом он стучал себя пальцами по лбу). 
А если там ничего нет, милая моя, так и лекции не помо- 
гут... только привьют девочке наглость и самомнение! 

— Правда, братец, маленькое свое хозяйство я устрои- 
ла и при жалком своем образовании, но только при помощи 
крепостных! А теперь каждому приходится рассчитывать 
только на себя!.. 

— Но зачем же непременно лекции? Твоя дочь Саша по 
лекциям не трепалась, а вышла умною девушкою. 

— Братец, да ведь и такая молоденькая девочка, как 
она, все же из лекций вынесет побольше, чем из россказней 
вашего старого знакомого Селезня-вральмана... А ей только 
этим и предстоит наслаждаться в наших палестинах! 

Дядюшка моментально вспоминал Селезня-вральмана 
и забывал все остальное при мысли, что он может сейчас 
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рассказать о нем и о других чудаках нашего захолустья, 
с которыми познакомился, навещая своего покойного отца 
и свою сестру в нашей деревне. 

После обеда, происходившего обыкновенно в много- 
людном обществе, если только матушка оставалась дома 
вечером, она отправлялась со мною в свою комнату. 

— Ну, рассказывай все, все, что ты видела и слыша- 
ла, — торопила она меня, ложась на кушетку. Я садилась 
подле нее и, боясь упустить какие-нибудь подробности, 
передавала все по порядку, знакомила ее с разудалым 
весельем молодежи, с впечатлениями, вынесенными мною 
из посещения новых знакомых, воскресной школы, учи- 
тельского кружка и из моих занятий. Мы сообща все 
обсуждали; многое, высказываемое молодежью, очень нра- 
вилось ей, но кое-что она находила диким и нелепым. 

— Так он, этот мальчик, — говорила матушка, когда 
я рассказала ей о придирках ко мне Петровского, —. при 
всем обществе так-таки и переконфузил тебя за сережки! 
Ах, бедная девочка! Но, знаешь ли, если серьезно подумать, 
так ведь он правильно нападает на женщин: действительно, 
смешно увешивать себя всякими балабошками и побря- 
кушками! Наша сестра нацепит на себя браслеты, брошки, 
кольца, превратит себя в идола, а другие еще завидуют! 
Нет, глупость это одна, суета и тщеславие!.. 

Очень часто при передаче мною виденного и слышанно- 
го матушка предупреждала меня, чтобы я не проговорилась 
о том или другом в обществе родственников, а то скажут: 
«Вот среди какого круга людей вращается девочка с дозво- 
ления своей матери». 

Когда я сообщила ей о том, что одна из «сестер» скоро 
заедет за мною, матушка сказала: 

— Пусть бы только не Веруся приехала, она так бедно 
одевается! Начнутся разговоры... Ах, забыла, как они 
называют людей живых, смелых, но когда те бедно одеты? 
«Мятежными или беспокойными элементами», что ли? Не 
понравится им Веруся и тем, — рассуждала матушка, — что 
у нее такое строгое, серьезное лицо! Тут по душе женщины 
с улыбочками, с светскими ужимками и фокусами! Нет, 
богачам не оценить такую личность, как Веруся! А Таня, 
сдается мне, побольше придется им по вкусу! Впрочем, и ее 
не одобрят, если узнают, что она разошлась с своим мужем. 

— Да им-то что за дело? — возмущалась я. — Ведь кто 
бы из сестер ни приехал, они явятся ко мне, а не к ним! 

— Здесь не любят «разводок». И про Таню скажут, 
если, боже сохрани, до них дойдет как-нибудь слух об ее 
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положении, что своим появлением она осквернила их 
дом! — И матушка рассказала мне, что как-то в мое отсут- 
ствие один из офицеров, назвав фамилию их общей знако- 
мой, сообщил, что она разъехалась с мужем и требует от 
него формального развода. Тетушка сейчас же произнесла: 
«Наде1ось, что эта разводка не переступит более порога 
моего дома!» Матушка заметила ей, что гораздо лучше 
разойтись с мужем, чем делать детей свидетелями домаш- 
них дрязг и сцен. Дядюшка сейчас же набросился на сестру 
с словами: «Сама ты честно жила, с мужем че разводилась, 
потеряв.его, сумела себя соблюсти, а не можешь составить 
себе правильного взгляда на брак!» — «Зачем же мне было 
с мужем разводиться, когда я всю жизнь его любила?» — 
спрашивает матушка, а тетушка воспользовалась этим, 
чтобы затянуть свою нотацию: «Кого бог соединил, того 
человек не может разъединить! Не удался брак — неси 
свой крест, вот что повелевает нам наша религия и прили- 
чие». 

За мною наконец явилась Таня. Хотя она была очень 
скромно одета, но на этот раз принарядилась лучше обык- 
новенного и была очень мила и эффектна: она так любезно 
раскланялась с тетушкою, что понравилась даже ей, 
несмотря на ее требовательность по части этикета. 

Если занятия по естествоведению не привлекали меня, 
зато лекция Костомарова меня вполне очаровала: по форме 
она отличалась необыкновенною художественною просто- 
тою, а по содержанию мне казалось, что лектор осуществля- 
ет идеал историка с точки зрения современных требований. 
Я была поражена, какая масса народа пришла на его лек- 
цию. Среди них мелькали женщины в роскошных туалетах, 
но несравненно больше было крайне просто, а то и очень 
бедно одетых, с короткими волосами и в черненьких плать- 
ях. Тут я встретила нескольких девушек и молодых людей, 
с которыми уже познакомилась. И вдруг неожиданно для 
себя я увидала Ушинского. Как я была счастлива видеть 
его! Он также выразил удовольствие, что встретил меня на 
этой лекции, попенял, что я ему до сих пор ничего не со- 
общила о своем времяпрепровождении, и через несколько 
дней обещал навестить меня. 

То, что это посещение произойдет в доме моих родствен- 
ников, отравляло радость предстоящего свидания. Господи, 
как я стыдилась при мысли, что Ушинский застанет меня 
среди роскошной обстановки, как мучительно страдала от 
допотопно-консервативных взглядов, которыми, как я ожи- 
дала, дядюшка и тетушка угостят его. Но когда лакей 
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доложил мне о его приезде, я была дома одна, и мне при- 
шлось провести его в свою комнату через анфиладу пустых 
зал и гостиных, роскошно убранных. 

— Если вы долго проживете в такой обстановке, не 
думаю, чтобы она так или иначе не повлияла на ваше реше- 
ние вести трудовой образ жизни. Там, где люди живут так, 
и их взгляды более или менее соответствуют обстановке. 
К тому же обязанность порядочного и более или ме- 
нее образованного человека развивать в себе скромные 
ВКУСЫ... 

Я была совсем не ответственна за моих родственников 
и их обстановку, и меня крайне огорчило такое скептиче- 
ское отношение ко мне Ушинского. Я отвечала ему конфуз- 
ливо, что до сих пор, однако, это не оказало на меня ни 
малейшего влияния. Ноя тут же забыла о маленькой боли, 
которую он мне причинил, и у меня вырвалось неожиданно 
для меня самой: 

— Неужели тот, кто узнал вас, прослушал ряд ваших 
лекций, пользовался вашими советами и указаниями, мо- 
жет нравственно погибнуть? 

Лицо Ушинского приняло горькое выражение, и он 
грустно произнес: 

— Что вы толкуете? Разве я мог вывести моих инсти- 
тутских учениц на настоящую дорогу труда? Разве я мог 
девочкам, умственно не только неразвитым, но воспитан- 
ным в самых превратных понятиях, внушить человеческие 
взгляды, дать надлежащее направление их уму, когда 
каждый разговор с ними, чуть не каждая лекция пере- 
толковывались вкривь и вкось, вели к неприятным столкно- 
вениям и интригам! — И он махнул рукой с какой-то 
безнадежностью. 

И передо мною был Ушинский, этот смелый, энергич- 
ный человек, который, несмотря ни на какие препятствия 
и гонения, шел своею дорогою с гордо поднятою головою! 
Да, вероятно, много жизненных бурь пронеслось над ним 
в последнее время, если у него, хотя бы даже на мгновенис, 
послышалась в голосе нота разочарования и сомнения! 
Я только тут заметила, как он исхудал и лишь позже узна- 
ла, как он тревожно доживал в институте последнее время 
своего инспекторства. Я страстно желала крикнуть ему, что 
он говорит неправду, что, напротив, он оказался настоящим 
титаном, который перевернул вверх дном все взгляды своих 
учениц, что, благодаря только ему, мы не можем пойти по 
той дороге, по которой пошли бы без него... Но я не издала 
ни звука, не умела формулировать своих мыслей, не нашла 
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ничего сказать ему в утешение, не смела даже поднять на 
него глаза и сидела, готовая зарыдать. 

— Нувот... ну вот, девочка!.. Зачем эти разговоры! Ведь 
я хотел вас порасспросить... а вы меня сбили, просто сбили 
меня с толку. 

Меня так рассмешила мысль, что его, Ушинского, мог 
кто-нибудь сбить с толку, а тем более моя маленькая особа, 
что я вдруг расхохоталась, объясняя ему это среди присту- 
пов все нового смеха. 

— Несомненно, вы сбили меня с толку! Сами приучили 
меня к своей невероятной застенчивости и скромности, 
а тут проявляете такую самонадеянность: «Как вы-де 
смеете говорить о том, что меня может погубить какая- 
нибудь обстановка, кто-нибудь и что-нибудь?» Но, конечно, 
чтобы скрыть свою гордыню, вам пришлось припутать 
и меня, и мои лекции...— Ион вновь подсмеивался и шут- 
ливо переиначивал мои слова. Может быть, он настраивал 
себя на веселый лад, чтобы хотя на минуту заглушить 
душевную тревогу, которая так омрачала его жизнь в по- 
следнее время. 

Затем он начал расспрашивать меня о том, что я успела 
прочитать после моего выпуска. Подобные вопросы он 
всегда задавал деловито-сурово. Я опять до смерти пере- 
конфузилась того, что мне приходилось сознаться ему, что 
работу, которую он дал мне, я еще не подвинула вперед. 
При этом я забыла даже привести что-либо в свое оправда- 
ние. Ушинский вообще чрезвычайно строго относился 
к занятиям своих учениц и не способен был обращать вни- 
мание на какие бы то ни было житейские обстоятельства. 
Он, вероятно, удивился бы, если бы кто-нибудь заметил, 
что девушке, только несколько недель тому назад соско- 
чившей со школьной скамейки, естественно было повесе- 
литься и поразвлечься после абсолютного монастырского 
затворничества. Ушинский же строго, как провинившейся 
школьнице, заметил мне: 

— В конце концов оказывается, что вы не можете 
работать без надзора и постоянного руководства. Шутка ли 
сказать, потерять почти целый месяц! Однако что же вы 
делали все это время? Расскажите, пожалуйста, насколько 
вам вспомнится, как вы провели неделю за неделей. 

Робея и заикаясь, но мало-помалу справляясь с своим 
смущением, я рассказала ему о первой вечеринке молоде- 
жи, на которой присутствовала, о новых знакомых, о моих 
занятиях естественными науками. Передавая споры и раз- 
говоры молодежи, я умалчивала лишь о том, в чем проявля- 
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лась их резкость и грубовато-фамильярная манера обраще- 
ния, предполагая, что это не понравится Ушинскому. А мне 
так хотелось, чтобы он заинтересовался ими и так же, какя, 
был бы приятно поражен их правдивостью, откровенно- 
стью, их благородными общественными стремлениями 
и разговорами, полными интереса и значения, — по край- 
ней мере, такими они представлялись мне тогда. 

Ушинский с напряженным вниманием слушал меня, 
разражаясь от времени до времени таким веселым добро- 
душным смехом, который еще более поощрял мою болтов- 
ню. Наконец, вставая, чтобы уходить, он шутливо заметил, 
что великодушно прощает мой легкомысленный ‘образ 
жизни. 

— Ну, я рад, очень рад, что вы попали в среду молоде- 
жи и людеи работящих! Видите ли, как только вы сильно 
захотели выпрыгнуть из вашей раздушенной бонбоньерки, 
из вашей золоченой клетки, вы и выпрыгнули из нее! 
‚И всегда так бывает: когда человек сильно чего-нибудь 
захочет, он добьется своего. | 

Хотя на этот раз я была откровенна с Ушинским более, 
чем когда бы то ни было раньше, даже изумлялась самой 
себе, что я могла болтать с ним так непринужденно, но 
‚я все-таки не решилась рассказать ему о некоторых. взгля- 
дах, высказанных молодежью на брак и любовь. Не только 
выпускною институткою, какою я была тогда, но и гораздо 
позже, за все время моего знакомства с ним, я никогда не 
слыхала, чтобы он или кто-нибудь при нем вел разговоры 
и споры о подобных вещах даже с теоретической точки 
‚зрения, а на какие-нибудь фривольные темы и подавно. Но 
зато я подробно рассказала ему о том, что говорилось на 
вечеринке относительно поэзии и искусства. Ушинский 
заметил мне, что отрицательное отношение к тому и друго- 
му высказывается теперь нередко, но он считает подобные 
мнения вредными прежде всего для того общественного 
дела, которому желает служить молодежь. Горячо и убеди- 
тельно доказывал он мне всю несостоятельность подобных 
воззрений и их вред для всестороннего развития, говорил, 
что изучение естественных наук крайне необходимо, но оно 
должно идти рука об руку с изучением художественных 
произведений. Я была поражена, как в этом отношении 
взгляды Ушинского совпали со взглядами Ваховского, 
высказанными им в его речи в защиту художников слова. 

На одной из вечеринок у «сестер» в группе мужчин, 
о чем-то рассуждавших между собою, было произнесено 
имя Петра Лавровича Лаврова. Это меня крайне заинтере- 
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совало, потому что господина с таким именем, отчеством 
и фамилиею я встречала в доме моих родственников. Я по- 
дошла к группе, в которой о нем говорили, заметила в ней 
Николая Петровича Ваховского и просила его сказать мне 
все, что он знает о Лаврове. Он сообщил, что Ц. Л. Лав- 
ров — артиллерийский полковник, профессор высшей ма- 
тематики и механики в артиллерийской академии, что он 
ученый и в прошлом году прочитал три публичных лекции 
о значении философии ', выказал в них большой оратор- 
ский талант, проявил себя глубоким мыслителем и челове- 
ком громадных знаний и что после каждой лекции его 
провожали громом рукоплесканий. 

«Неужели такой человек, — спрашивала я себя, — мо- 
жет бывать в доме моих родственников?» 

В первый же раз, когда в доме моего дяди не было гостей 
и. я сидела за чайным столом только с ним и тетушкою, 
я начала расспрашивать их о Лаврове. Из слов дяди я убе- 
дилась, что Лавров, посещающий их дом, то же самое лицо, 
о котором мне говорили. Тетушка заметила при этом, что, 
несмотря на его ученость, она не очень-то дорожит этим 
знакомством. При каждом своем посещении Лавров собира- 
ет деньги на вспомоществование каким-то беднякам, и у 
нее всякий раз вылетает из кармана десяток-другой руб- 
лей; она находит крайне неделикатным с его стороны такие 
поборы. Карманы их гостей, утверждала она, тоже страда- 
ют от него: он без церемонии обращается к каждому из их 
посетителей и спрашивает, не желает ли тот помочь его 
беднякам. Скоро, говорила она с досадой, все будут его 
избегать. 

Дядя горячо защищал его и находил, что со стороны 
Лаврова нет никакой неделикатности, а, напротив, своего 
рода подвиг собирать на бедных, и прибавил, что лично он 
даже очень рад, что через верного человека может оказать 
хотя маленькую помощь несчастным. 

Я была слишком неопытна и не сумела воспользоваться 
этим фактом и им отчасти объяснить визиты Лаврова к мо- 
им родственникам. Напротив, мне еще сильнее захотелось 
узнать от него самого о причине его посещений нашего 
дома. Мне не пришло даже в голову, что я не имею нрав- 
ственного права задавать такие вопросы пезнакомому 
человеку. Я только думала о том, как бы найти несколько 
минут, чтобы остаться с ним с глазу на глаз. Скоро для 
этого представился весьма удобный случай. 

На званом обеде в доме моих родственников в числе 
приглашенных гостей был и Петр Лаврович Лавров, явив- 
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шийся раньше других. Дядя отправился с ним в свой 
кабинст. Вскоре после этого тетушка, занятая хлопотами 
к предстоящему обеду, приказала мне передать дяде, что 
один из знакомых офицеров просит принять его по не- 
отложному делу. При этом она прибавила весьма внуши- 
тельно, чтобы я не вздумала, по своему обыкновению, 
прибежать назад вместе с дядею, а до его возвращения 
оставалась бы с гостем и занимала его, — иначе это выйдет 
совсем неприлично. 

Когда я вошла в кабинет, дядя схватил меня за плечи и, 
подводя к Лаврову, принялся рассказывать ему о том, 
какая я эмансипированная девица: разъезжаю по лекциям, 
стремлюсь к самостоятельности... При этом он в комиче- 
ском и преувеличенном виде представил мой первый 
злополучный выезд из дому, мой испуг, когда ко мне подо- 
шел пьяный, и затем, как я, по его словам, «отбрила 
офицера» и прочитала нотацию о низости предательства за 
то, что тот желал меня «вернуть в лоно семьи, догадываясь, 
что я уехала из дому без согласия старших». При потоке 
слов дядюшки мне насилу удалось возразить, что я и не 
думала читать нотацию господину офицеру, но, когда он 
стал грозить мне доносом дяде, приказывал мне сейчас же 
возвратиться домой вместе с ним и вообще начал обращать- 
ся со мною возмутительно грубо, я действительно назвала 
его поступок как он того заслуживал. 

— Однако что же это у вас за офицера? Прежде они 
отличались хотя галантностью относительно дам!..— заме- 
тил Лавров. 

— Да... тут он немножко того... переборщил. Но этот 
офицер — прекраснейшей души человек, очень предан мое- 
му семейству: видит, что девочка со своею эмансипациею, 
того и гляди, надурит, вот он и приступил к ней довольно- 
таки решительно. Да ведь знаете, с нею и нельзя иначе: она 
только по-видимому конфузлива и застенчива, а на деле 
даже чересчур смела. Подумайте, на днях я делаю ей какое- 
то замечание, а она мне так и отрезала при всех: «Я ведь, 
дядя, не солдат вашего полка, что вы на меня так кричите!» 

И дядя, вероятно, еще долго перебегал бы с одного 
предмета на другой, рассказывая про меня все, что под- 
вертывалось ему под язык, если бы я не напомнила ему, что 
его заждался визитер по неотложному делу. 

— Вы такая известная личность... ученый... такой 
образованный... — залепетала я, как только мы остались 
с Лавровым вдвоем, и вдруг остановилась. При этих словах 
Петр Лаврович приложил руку к сердцу и, улыбаясь, на- 
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клонил голову, как бы показывая, что благодарит за 
комплимент. 

— Я говор это с чужих слов, от лиц, которые слушали 
ваши лекции, вероятно, читали и ваши труды, но даже если 
бы я могла говорить это самостоятельно, то и тогда не стала 
бы прибегать к комплиментам, — ведь теперь все такое 
очень постыдно... 

Лавров смотрел на меня такими серьезными глазами, 
так внимательно вслушивался в мос бормотанье, что я со- 
всем переконфузилась. Только боязнь, что сейчас войдет 
дядя, заставила меня вытянуть из себя то, что я хотела 
сказать. 

— Мне говорили, что вы не только известный ученый, 
но что у вас и очень глубокие идеи... И вот я... и вот мне... 
Не сердитесь, пожалуйста... скажите... зачем вы бываете 
У нас, то есть в доме моих родственников? Меня очень 
удивляет, что вы, человек с глубокими идеями, можете 
бывать в таком обществе. Оно даже для меня, а я только 
начинаю учиться, кажется таким пошлым, отсталым, неве- 
жественным. Люди, посещающие наш дом, осмеивают все 
новое, честное, хорошее... Они только по виду такие вежли- 
вые и вылощенные, а сами грубы и фальшивы. Почти все 
они высмеивают меня за то только, что я стремлюсь посе- 
щать лекции и воскресные школы. Пожалуйста, простите, 
что я решилась вас спросить об этом... Не сердитесь на 
меня... 

— Уверяю вас, я нисколько не сержусь, напротив, даже 
очень рад, что вы обратились ко мне, — серьезно заговорил 
Лавров, протягивая мне руку и крепко пожимая мою. — Но 
отвечать на ваш вопрос довольно-таки мудрено, и еще при 
таких условиях, когда ваш дядя каждую минуту может 
сюда войти. Спрашивая меня о том, почему я бываю в доме 
ваших родственников, вы имеете в виду, вероятно, то, что 
порядочный человек должен являться лишь в такое обще- 
ство, которое он безусловно уважает, убеждения которого 
он вполне разделяет. Не так ли? Это честный и вполне 
правильный взгляд на людские отношения. Но когда вы 
поживете подольше, вы поймете, что жизнь слишком слож- 
ная штука и придерживаться такого принципа относитель- 
но даже простых знакомств — невозможно. Другое дело 
друзья, очень близкие люди, — при выборе их, конечно, не 
следует забывать принципа, который, видимо, вы имеете 
в виду. Деловые отношения, различные обязанности, жиз- 
ненные случайности, да мало ли что заставляет человека 
сталкиваться с разнообразными людьми нередко диамет- 
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рально противоположных воззрений. "Гут уже можно требо- 
вать лишь одного, чтобы человек, попав в общество, чуждое 
ему по духу, оставался самим собою... 

— Следовательно, вы должны, — вдруг осмелела я, — 
если вы хотите оставаться самим собою и попадаете в такой 
дом, как наш, обличать тех, кто говорит ерунду и несет 
пошлости!.. Вы должны обличать и потому, что обличение 
считается теперь одною из главных задач современного 
человека... 

— Ну, нет...— расхохотался Лавров.— Оставаться са- 
мим собою еще не значит выходить на площадь и произно- 
сить «рго{еззюп 4е ю1»...* Не следует ни к кому подлажи- 
ваться, подпевать тому, что идет вразрез с убеждениями, но 
явиться, например, как сегодня, на ваш парадный обед 
и начать обличать посетителей — это не принесло бы нико- 
му ни малейшей пользы, а повело бы только к скандалу. 

Но тут послышались шаги дяди, и Лавров спросил меня 
уже совсем другим голосом, какие лекции мне удалось 
прослушать. 

— Истати, скажите, пожалуйста, Петр Лаврович, не- 
ужели вы находите, что для такой девчонки, как она, 
у которой еще молоко на губах не обсохло, могут быть 
полезны все эти лекции? Ведь она не может даже их пони- 
мать! 

— Будет чаще посещать их и кое-что почитывать на 
тему лекций и постепенно начнет понимать и усваивать то, 
что услышит. К тому же большинство теперешних лекторов 
читает весьма популярно. Когда же девушке учиться, если 
не в ранней молодости? Если она теперь привыкнет к 
пустой, светской жизни, потом сама не захочет учиться. 

Тут разговор был прерван приходом новых гостей, 
и больше мне уже не удавалось с глазу на глаз побеседовать 
с Петром Лавровичем, которого, однако, я и после этого 
встречала несколько раз в доме моих родственников, но 
всегда в большом обществе. В таких случаях он подходил 
ко мне или присаживался подле на несколько минут, и мы 
перекидывались с ним обычными в таких случаях фразами. 
Он спрашивал меня обыкновенно, что я теперь читаю, чем 
занимаюсь, скоро ли думаю уехать в деревню. 

Когда Лавров, уже через несколько лет после описанно- 
го инцидента, был арестован и административно выслан 
в Вологодскую губернию *, ко мне как-то приехал мой дядя. 
У меня уже была собственная семья, и дядя, снимая верх- 


* исповедание веры (фр.). 
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нюю одежду, начал с самого порога выкрикивать, что он 
«воистину пригрел на сердце ядовитую змею». На мой 
вопрос, кого он подразумевает, он отвечал, что говорит 
о Лаврове, который, по его словам, оказался злейшим 
врагом отечества и престола и вероломнейшим из смерт- 
ных. И дядюшка, не знавший никаких сомнений, не 
нонимавший никаких мало-мальски сложных явлений со- 
‘временной жизни, смотревший на все с точки зрения 
первобытной морали, начал изливаться в жалобах на Лав- 
рова и проклинать его. Он-де считал его, Лаврова, своим 
ближайшим другом, всегда с готовностьто давал ему деньги, 
когда’ тот собирал их на вспомоществование беднякам, 
нередко совал ему их даже потихоньку от жены, а теперь 
знающие люди говорят ему, то есть моему дядюшке, что это 
с его стороны было крайне легкомысленно, что эти деньги 
Лавров, вероятно, употреблял на преступные цели. 

— И подумать только, что я содействовал его гнусным, 
противоправительственным замыслам! А до чего я верил 
в благородство души этого человека! Как только я узнал, 
что он арестован, я немедленно бросился чуть ли не по всем 
значительным лицам, которым полагается ведать подобные 
дела, честным словом заверял всех и каждого, что в обвине- 
ние. Лаврова, наверно, вкралась какая-нибудь ошибка, 
а надо мной, как над дураком, смеялись! Честное слово, как 
над настоящим дураком! И наговорили о нем такое, что я, 
как ошпаренный, бежал и от этих лиц, и из этих учрежде- 
ний! Удивительно низкий и вероломный человек этот 
Лавров! Он ведь знал, что душа у меня доверчивая, что 
дружба к нему заставит меня хлопотать о нем, являться во 
все эти учреждения, особенно неприятные для меня в моем 
положении... И, несмотря на это, он заварил-таки свою 
скверную кашу! 

— Да в чем же его обвиняют? 

— Он... он... да разве ты не знаешь? Социалист, вот 
‘каков он гусь лапчатый! — произнес дядя, с ужасом расши- 
ряя зрачки. 

Уверенная в том, что от дяди я услышу особое, только 
ему свойственное объяснение этого термина, я спросила 
его, что означает слово социалист. 

— Бегала по лекциям, а этого не знаешь! Впрочем, мне 
самому это только что объяснили... Я ведь не очень-то 
интересуюсь всею этою грязью!.. Социалисты — это вред- 
нейшие люди в государстве, просто какие-то шуты горохо- 
вые, санкюлоты °, скоморохи, которые отрицают собствен- 
ность, государство, семью, отечество, царя, бога, которые 
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думают перекроить весь мир по своему дурацкому образ- 
цу, — кричал дядя с жестоким неистовством, как будто 
желая показать мне и моему мужу, что если и мы окажемся 
таковыми, то должны помнить, как он смотрит на подобных 
людей. Но даже и помимо этой педагогической цели он, по 
своему умственному кругозору, не мог дать новым теориям 
и учениям иных объяснений, как назвав их последователей 


«мерзавцами», «гадами», «франкмасонами» “ит. п. 


Глава ХУШ 
СРЕДИ ПЕТЕРБУРГСКОЙ МОЛОДЕЖИ ШЕСТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ 


Прощальная вечеринка.— Домашняя жизнь господина 
«Экзаменатора» 


Перед своим отъездом из Петербурга я явилась к 
«сестрам» на последнюю вечеринку, на которую они зара- 
нее особенно усердно зазывали своих друзей, совершенно 
серьезно требуя, чтобы каждый из них дал мне надлежа- 
щий совет относительно того, что я должна делать в де- 
ревне. На этот раз их гостями были те же лица, что и на 
первой вечеринке, кроме княжны Липы. 

В то время нередко можно было встретить в интелли- 
гентных кружках девушку или женщину аристократиче- 
ской фамилии. Разочарование в своих близких, знакомство 
с людьми иного круга и идеи шестидесятых годов обыкно- 
венно были причиною их разрыва с своею средою. Такие 
личности тоже подвергали себя опрощению: жили, пита- 
лись и одевались чрезвычайно скромно, зарабатывали свое 
существование уроками, переводами, перепискою. Обыкно- 
венно они до фанатизма были преданы идеалам и стремле- 
ниям эпохи шестидесятых годов, свято выполняли даже 
внешние мелочные требования по кодексу нравственности 
того времени. Так было и с княжною Липою, которая, 
кстати сказать, никогда не была княжною. Ее так прозвали 
в кружках молодежи, потому что по наружности она ничего 
общего не имела с княжеским родом, а между тем многие, 
знавшие ее, и не подозревали, что если она и не княжна, то 
по происхождению все же чистокровная аристократка. 

При основательном знании иностранных языков у нее 
не было недостатка в хорошо оплачиваемых уроках; полу- 
чала она хорошее вознаграждение и у разных дельцов, 
У которых вела деловую переписку на иностранных языках. 
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Но у нее никогда не хватало денег на лето, когда все по- 
добные заработки прекращались, — в такое время ей прихо- 
дилось брать место гувернантки. Тогда и между собою ией 
в глаза знакомые говорили с добродушною насмешкой: 
«Княжна Липа отправляется учить манерам!» Действи- 
тельно, представить это себе было довольно комично: ее 
манеры были чрезвычайно решительны, резки и угловаты, 
ее голос криклив, и она с беспощадною бранью нападала на 
каждого, кто хотя бы на Йоту не только в поступках, но 
и в словах отступал от принятого тогда молодежью катехи- 
зиса шестидесятников. Ноу нее было на редкость золотое 
сердце: она делилась решительно всем, что имела, и шла 
навстречу каждому нуждающемуся. Некоторые злоупот- 
ребляли этим до полной бесцеремонности: не предупредив 
ее ни словом, они без всякого стеснения поселялись в ее 
комнате, занашивали ее платье, белье, присваивали ее 
КНИГИ. 

За время, прошедшее между моим первым и последним 
посещением сестер, я имела много случаев ближе познако- 
миться с молодыми людьми обоего пола, которые бывали 
у них. Сестры так много говорили им о моей неприспо- 
собленности к жизни вследствие институтского воспита- 
ния, что они мало-помалу начали относиться ко мне, как 
к неопытной девочке, которую необходимо предупреждать 
чуть ли не о каждом камне на улице, оберегать, защищать, 
но, конечно, поучать, поучать прежде всего. И в этот раз 
каждый старался преподнести мне какой-нибудь совет, 
наставление, иной даже в форме настоящей речи, не обра- 
щая внимания на то, что многое из того, что они говорили, 
я должна была уже усвоить из их же разговоров. 

Из речи «Смерча», обращенной ко мне, когда гости 
садились за стол и шумели стульями, до меня долетали 
только отрывочные фразы: 

— Вы должны пропагандировать современные идеи 
среди окружающих вас, чтобы они не явились лишними на 
пиру жизни! Вы должны указывать на высокое призвание 
гражданки! Вы должны звать на великое служение!.. 

В эту минуту вошел новый посетитель, и Слепцов, 
воспользовавшись этим маленьким перерывом, заметил: 

— Конечно, все, что вы сказали, очень возвышенно 
и благородно! Но ведь госпожа Цевловская, вероятно, не 
составила себе никакой программы для деятельности. Она, 
конечно, желает добра ближнему, но едва ли имеет пред- 
ставление, как осуществить это стремление. Чтобы сделать 
эти советы более практичными, их следовало бы излагать 
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попроще... Ведь госпожа Цевловская не скрывает того, что 
она не подготовлена к отвлеченным идеям и мышлению. 

Называть звонкие фразы «Смерча», которые он высы- 
пал, как горох из мешка, отвлеченным мышлением, не- 
сомненно, было злою ирониею, но при необыкновенно 
оживленных разговорах не до того было, чтобы обдумывать 
каждое слово. 

— Натурально, — подтвердил медик Прохоров, — что 
для нее (то есть для меня) все надо излагать полегче и удо- 
бопонятнее. Вот, барышня, берите-ка карандаш и бумагу 
и записывайте, а мы сообща будем припоминать все, что 
вам надо читать и какое чтение вы обязаны рекомендовать 
другим. Кто-нибудь из товарищей, например Петровский, 
как человек обязательный, возьмет на себя труд собрать 
для вас кое-какие книги из указанных вам, а кое-что, может 
быть, вы и сами достанете... 

И я начала записывать то, что мне выкрикивали с раз- 
ных сторон: «Современник», «Колокол», «Полярная звез- 
да», стихотворения Некрасова, Фогт, Льюис, Молешотт, 
Луи Блан, Бокль, «Искра», «Молотов», «Мещанское 
счастье» 'и многое другое. 

— Советуйте провинциальным барышням сдать в ар- 
хив не только чтение Поль де Коков и Евгениев Сю ?, но 
и Пушкиных, Лермонтовых и других художественных 
деятелей. Объясняйте им, что теперь времена перемени- 
лись и необходимо изучать прежде всего то, что может 
научить служению общественным интересам, любви к на- 
роду, все то, что помогает уничтожать предрассудки, то 
есть естественные науки. 

Я была очень польшена, что через меня желают пропа- 
гандировать новые идеи, что меня считают достойною такой 
высокой миссии. При своей неопытности я не знала, что 
тогда мало входили в то, кто может и кто не может вести 
пропаганду, хотя бы даже и легальную, и поручали ее 
нередко еще менее умственно развитым, чем я была в то 
время. 

— Но ведь женщине мало общественной деятельно- 
сти, — говорил один студент с иронией. — ЕиИ во всех случа- 
ях жизни необходим еще друг — мужчина... Если уже 
таков закон природы, выбирайте себе мужа не по приказа- 
нию папаши и мамаши, а вполне сознательно и самостоя- 
тельно: он должен быть вашим настоящим другом — 
товарищем, с которым вы могли бы идти рука об руку 
в деле обновления жизни. 

— Заметьте, что и в мелочах, — с хохотом говорил его 
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сосед, — женщина должна соблюдать свою самостоятель- 
ность: свои картоночки и сверточки пусть уже сама таска- 
ет, а не навьючивает их на своего спутника. 

— Заставлять мужчину таскать за собою всякие пустя- 
ки, — начал обстоятельно Прохоров, — позволяет себе толь- 
ко легкомысленное создание, а потакает такой женской 
слабости лишь «кавалер», а не человек, уважающий свое 
человеческое достоинство. Конечно, мужчина должен 
прийти на помощь женщине, если ей трудно поднять ка- 
кую-нибудь тяжесть, но лакейски прислуживать ей, обха- 
живать ее, подымать ее перчаточки и платочки, — это уже 
настоящая пошлость! Подобные услуги одинаково роняют 
нравственное достоинство мужчины и женщины и в то же 
время показывают все ничтожество, все слабосилие жен 
ского пола, что, несомненно, несправедливо. Вы, женщины, 
слабее нас только физически, а ваш умственный аппарат 
действует не хуже нашего. 

— Провинциальное общество, — заговорил один из сту- 
дентов, — в умственном отношении сильно отстает от сто- 
личного: собираясь на обеды и вечеринки, оно до сих пор 
еще несет невообразимую чушь и пошлость. Чаще всего 
болтают о делах амурного свойства, о любовниках и лю- 
бовницах своих знакомых, сплетничают, клевещут на своих 
приятелей за их спиной. В таких случаях вы должны не- 
медленно заявлять, что подобные разговоры носят столь 
низменный характер, что вы считаете непристойным их 
слушать. Имейте в виду, что обязанность молодого поколе- 
ния поднимать нравственный уровень общества! Провин- 
циальным барышням вы должны постоянно указывать на 
безнравственность и бессодержательность их поежнего су- 
ществования, на пошлость кокетства и глазенапов, на- 
правлять их на путь гражданского служения. 

— Замужней женщине ты должна пропагандировать 
вот что, — заметила Таня, обращаясь ко мне, — если она не 
вносит в общий бюджет своего заработка, если она берет 
содержание от мужа, не любя его, если она не расходится 
с ним и тогда, когда убедилась в его общественной дрянно- 
сти, — она только законная содержанка. Замужем или не 
замужем женщина, она, как и мужчина, должна идти 
вперед в умственном развитии, приносить пользу обществу, 
никогда не забывать о необходимости самостоятельно зара- 
батывать свой насущный хлеб. 

— Женщине очень трудно понять истинный смысл 
материальной независимости! — заметил молодой человек, 
которого я видела здесь в первый раз. — Я знаю прогрессив- 
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ных девушек, прекрасно рассуждающих о самостоятельно- 
сти, а пойдет в театр или на какое-нибудь другое собрание, 
случайно встретит полузнакомого, поболтает с ним. две-три 
минуты, и сейчас пить или есть захочет, а ты плати... 

— Такая опасность вам не грозит от меня!.. И от меня! 
И от меня! — с хохотом бросали ему дамы со всех сто- 
рон. | 

— А ведь это верно, — раздался чей-то голос из угла, — 
что вапта сестра вообще очень любит примазываться к муж- 
чине... И к браку-то она прежде всего стремится из-за того, 
чтобы как-нибудь отвертеться от труда, чтобы самой не 
зарабатывать своего существования. Вот вы и должны 
указывать женщине, сколь постыдно для нее теперь висеть 
на шее мужчины. 

Своего визави, который ничего не говорил, я попросила 
сказать мне несколько напутственных слов. 

— Вам забыли прибавить, — заметил он, — что если вы 
не должны висеть на шее мужчины, то и вы не должны 
мужчине позволять висеть на своей шее, садиться себе на 
голову... Довольно было раболепия и низкопоклонства! 
Если же вам необходим брак... 

Но эти слова решительно перебил Петровский («9Экза- 
менатор»), проходивший в эту минуту мимо: 

— Вы все еще продолжаете говорить о браках, о мужь- 
ях, женах... А между тем теперь уже наступило время, 
когда передовые люди должны смело кричать всюду: «До- 
лой такой устарелый институт, как брак!» 

— Ну, уж извините, господин Петровский, — заговори- 
ла музыкантша Лярская,— такими советами вы просто 
сбиваете с толку девочку! Подумайте сами, возможно лией, 
в ее годы, говорить такое? Это, можно сказать, просто даже 
неприлично! 

— Теперь только тупоголовые люди заботятся о прили- 
чии! — кричали ей со всех сторон. 

— Не в видах приличия, но я тоже скажу, что со- 
вершенно неподходящее для нее дело проповедовать по- 
добные вещи, — заметила Очковская.— Я большую часть 
жизни прожила в провинции и знаю, чем это может кон- 
читься. Если она там будет повторять подобные фразы 
о браке, она сделается не только посмешищем, но и накли- 
кает на свою голову множество серьезных неприятностей 
и конфликтов. 

— Заметьте, Очковская, — заговорил медик Прохо- 
ров, — ведь «Смерч» был прав, когда доказывал вам, что 
У вас довольно-таки большая тяга к допотопным взглядам! 


106 


Вы должны стараться вытравлять их в себе. Лярская — 
другое дело: она музыкантша, и этим все сказано. А вы 
особа прогрессивная, трудящаяся на общественной ниве, — 
ваш умственный кругозор должен быть пошире. Эдак вы, 
пожалуй, будете проповедовать сей юной особе, чтобы она 
придерживалась всех нелепых провинциальных обычаев, 
чтобы она не смела войти в мужское жилище, чтобы она 
смотрела на квартиру холостого человека, как на вражий 
стан, как на притон хищника, зверя и самца! 

— Как я смотрю на это — не идет к делу, но я тоже не 
посоветую ей в провинции ходить в квартиры холостых 
людей. Уверяю вас, что после этого ей будет немедленно 
закрыт вход во все порядочные дома. 

— Значит, вы советуете ей жить по-старому, подчи- 
няться прежним предрассудкам? — спрашивали Очков- 
скую со всех сторон. 

— Для неопытной девочки начинать такую опасную 
пропаганду в провинции значит сразу лишиться возможно- 
сти распространять те идеи, которые вы внушаете ей. А те- 
перь я хочу спросить Петровского: если будет уничтожен 
брак, кто же будет тогда воспитывать детей? 

— Странный вопрос! Те же родители, но свободные, не 
связанные между собою, как два каторжника, цепью за- 
конного брака, следовательно, более разумные существа! 
Но и это нововведение останется разве на два-три года, 
а затем дети будут получать общественное воспитание °. Да 
иначе и представить себе невозможно! Имейте в виду, 
какая происходит теперь из-за этого громадная потеря 
времени: двое родителей затрачивают все свои силы на 
воспитание нескольких, а то и одного ребенка. Ужасно 
думать, сколько даром сил пропадает! Тогда как при обще- 
ственном воспитании на двадцать — тридцать детей пона- 
добится два-три воспитателя. Притом же детей будут 
воспитывать специалисты, люди, серьезно изучившие педа- 
гогическое дело и имеющие в нем опытность. 

— Едва ли матери согласятся расстаться с маленькими 
детьми! Материнская любовь, нежность, забота лежат уже 
в натуре женщины, и эти свойства, как солнце и воздух, 
необходимы при воспитании ребенка! 

— Однако результаты воспитания не подтверждают 
этого... Несмотря на родительскую любовь и другие санти- 
менты, родители и дети всегда оказывались у нас двумя 
враждебными лагерями. Только тогда, когда родительские 
обязанности будут лежать на обществе, родительский гнет 
не будет тяготеть над детьми. Только тогда, когда тупоголо- 
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вых родителей устранят от воспитания, их дети начнут 
получать истинно нравственные понятия и знания! 

— Да что это вы, Петровский, — перебила его Вера 
Корецкая, — опять потонули в общих вопросах! Вы должны 
иметь в виду отъезд Цевловской. Сделайте сводку всего 
того, что ей было высказано, и от себя прибавьте, что найде- 
те необходимым! Вы такой мастер делать выводы. Вот это 
и послужит для нее настоящей программой и руководством 
для будущей деятельности. 

— Что же, я ничего не имею против этого... А вы, 
барышня, не бойтесь, — вдруг обратился он ко мне, — что 
я столь благовоспитанной девице, как вы, скажу что-нибудь 
такое, что может вас шокировать...— обратился Петров- 
ский ко мне. Должно быть, он догадался, что я с ужасом 
думаю о предстоящей речи, которая должна заставить меня 
пережить мало лестного для моего самолюбия. 

— Ну, этого-то госпожа Цевловская, конечно, не бо- 
ится, — возразил Слепцов, не скрывая иронии. — Она твер- 
до помнит, что находится в культурном обществе, где 
подобные вещи немыслимы!.. 

— Отчего это, Петровский, вы при обращении к Цев- 
ловской всегда прибавляете особые словечки и выражения, 
какие-то насмешечки?.. Не от того ли, что она самая юная 
из нас и самая робкая? — сердито обратилась к нему Ве- 
рочка. 

— Сознаюсь откровенно, — отвечал «Экзаменатор» 
как-то по-детски наивно, не обращая ни малейшего внима- 
ния на то, что все это говорится в моем присутствии. — 
Когда я вижу Цевловскую во всем блеске ее комильфотно- 
сти, мне так и хочется поддразнить ее... Конечно, это глупо 
с моей стороны! Простите и слушайте... 

Я думала, что за этим последует пункт первый, пункт 
второй и при каждом из них перечень содержания, причем 
Петровский начнет загибать пальцы. Я решила, что на этот 
раз этих пунктов будет так много, что ему не хватит всех 
его десяти пальцев, но обманулась, — он начал речь, кото- 
рую закончил так: «Первая задача современного челове- 
ка — направлять свои силы на то, чтобы на нашей злосча- 
стной родине поменьше слез проливалось, вторая — проби- 
вать бреши в китайской стене русского невежества 
и предрассудков, третья — обличать злоупотребления в об- 
щественной жизни и индифферентизм к общественному 
делу». 

Хотя вначале я была польщена возлагаемою на меня 
миссиею, но, когда было высказано все то, что требовалось 
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от меня, я страшно перепугалась и нашла, что такая задача 
не по моим силам, а при одной мысли о необходимости 
обличения кого бы то ни было меня охватывал просто ка- 
кой-то ужас. Мне казалось, что во всем этом я обязана 
открыто сознаться сию же минуту, высказать все это во 
всеуслышание, иначе я воровски воспользуюсь доверием 
окружающих, сознательно дам о себе превратное пред- 
ставление, как о личности более сильной, развитой и сме- 
лой, чем я была в действительности. Я решила, что страх, 
который меня разбирает при мысли о возложенной на меня 
миссии, — подло утаивать, так как он доказывает во мне 
присутствие рабских чувств, особенно унизительных для 
современного человека. Но как же заговорить публично, 
как вынести устремленные взгляды двадцати — тридцати 
человек, когда даже при одной мысли об этом я, как в лихо- 
радке, тряслась с головы до пят и спазмы сжимали мне 
горло? Как раз в эту минуту мимо меня проходили Очков- 
ская и Ваховский, и я решила во всем сознаться им и про- 
сить совета. Ольга Николаевна схватила меня за руку 
и усадила между собой и Николаем Петровичем. На мое 
путаное признание мне отвечали дружным смехом. В эту 
минуту перед нами остановился Слепцов: из последних 
слов он, по-видимому, понял, в чем дело. 

— А что, тяжела ты, шапка Мономаха? “ — заметил он, 
улыбаясь. 

— Да что вы так трагически все принимаете? — успо- 
каивала меня Ольга Николаевна, ласково гладя меня по 
руке. 

— Ведь эта «трагедия» и произошла оттого, — заметил 
Николай Петрович, — что сия девица решила серьезно вы- 
полнять наималейшие требования, возложенные на нее, то 
есть ни более ни менее, как сразу изменить допотопные 
взгляды крестьян и дворян всех полов и возрастов... 

— Но ведь я же должна заявить, что не способна на 
такую деятельность? 

Они опять рассмеялись моей наивности, а Ваховский 
добавил: 

— В таких самообличениях нет никакой надобности! 
Обучайте безграмотных — это, конечно, необходимо для 
каждого, читайте, серьезно учитесь и в конце концов сами 
увидите, что можете еще сделать для пользы окружающих 
вас. 

В то время когда мы в сторонке рассуждали между 
собою, собравшиеся ужке разбились по группам. 

— Довольны ли вы, господа нигилисты, вашею новою 
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кличкою, которую вам дал самозваный ваш крестный 
папапта Тургенев, и вашим представителем Евгепием Ва- 
сильевичем Базаровым? ? 

При этом вопросе Прохорова все присутствующие сразу 
заговорили, зашумели, заспорили, а через несколько минут 
уже вскочили со своих мест и сбились в кучу. Слова и вы- 
крики, раздававшиеся здесь и там, преисполнены были 
злобы и негодования: «Весь роман`— сплошная гнусная 
карикатура на молодое поколение!» — «Это презренный 
пасквиль!» — «Он (Тургенев) не имеет ни малейшего 
понятия о молодом поколении!» — «Еще бы: сидит за 
границею, услаждается пением своей Виардо и перестал 
понимать, что делается в России!» — «Эстетики в конце 
концов всегда превращаются в обскурантов, клеветников, 
гасителей просвещения, гонителей всего честного, поря- 
дочного и молодого!» — «Они ненавидят молодое поколе- 
ние за то, что оно требует не только слов, но и дел.» — 
«Трудно сочинить большую клевету: Базаров, этот пред- 
ставитель молодого поколения, обжора, пьяница, картеж- 
ник, который еще бахвалится своею пошлостью и даже 
в ней пасует!» — «Он представлен пошлым самцом, кото- 
рый не может оставить в покое ни одной смазливой женщи- 
ны!» — «Ёто из нас опивается шампанским, кто посещает 
дома, где идет картеж?» — «Да... да, кто нам дает шампан-. 
ское? Сестры, что ли?» — «Мы даже решили, чтобы на 
наших собраниях никогда не было ни карточной игры, ни 
спиртных угощений!» — «А дуэль? Ито из нас оскандалит 
себя ею?» — «Дуэль — старый пережиток, и никто еще 
дуэлью не доказывал своей правоты!» 

Аняжна Липа долго силилась перекричать других; 
наконец это ей удалось. 

— В несравненно более гнусном виде, чем мужчина, 
выставлена современная женщина в этом клеветническом 
романе! Встречали ли вы, господа, женщину, хотя сколько- 
нибудь напоминающую тупую, развратную, пьяную от 
шампанского Кукшину, которая, чтобы похвастать своею 
ученостью и прогрессивными взглядами, разбрасывает по 
столам своей квартиры неразрезанные журналы и окурки 
папирос? Господин Тургенев желает показать этим, что 
женщина недостойна свободы, не должна заниматься нау- 
ками, иначе из нее выйдет карикатура на человека!.. 
Я предлагаю вам, господа, написать протест против романа 
«Отцы и дети», выразить в нем презрение и негодование 
к подобным пасквилянтам, покрыть это заявление массою 
подписей и отправить в Париж господину Тургеневу: 
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— Я совсем не очарован этим романом,— возразил 
Слепцов, — нахожу в нем множество промахов и противоре- 
чий, неправильно понятых взглядов молодого поколения. 
Автор выставляет Базарова человеком без веры, но молодое 
поколение верит в очень многое, прежде всего оно твердо 
верит в свои идеалы. Тем не менее я все-таки не разделяю 
только что высказанного здесь взгляда на Кукшину. В ней 
автор вовсе не изображает современной женщины: она и ее 
приятель Ситников представляют превосходную карикату- 
ру на людей, заимствующих лишь внешность прогрессив- 
ных идей, примазывающихся к новому течению, чтобы 
щегольнуть словами и фразами, и воображающих, что этого 
достаточно, чтобы прослыть общественными деятелями. 
Что это карикатура, видно уже из того, что к обеим 
этим личностям с презрением относятся Аркадий и База- 
ров. 

— Не то, не то...— кричали ему. — Базаров с презрени- 
ем относится к Кукшиной только потому, что она не 
понравилась ему своею внешностью: он может любоваться 
богатым телом женщины, а других отношений к ней он 
иметь не желает!.. 

— Тургеневу необходимо отправить протест! — требо- 
вала молодежь, и тут поднялся невообразимый шум. 

— Господа! Устроим какой-нибудь порядок для обсуж- 
дения этого романа! ° Пусть каждый выскажет свой взгляд 
не голословно, а мотивируя его, — предложил Ваховс- 
КИЙ. 

— А вы, словесник, по обыкновению, только о порядке 
хлопочете!.. Вам бы в городовые! — со злостью бросила ему 
княжна Липа. 

Молчаливый и холодный с виду, Слепцов вдруг реши- 
тельно выступил вперед. Хотя затем он произнес скорее 
шутливую, чем серьезную речь, но его бледное лицо покры- 
лось красными пятнами, а руки дрожали, когда он дергал 
свою коротенькую, черную бородку: 

— Считаю долгом выяснить различие между деятель- 
ностью городового и господина Ваховского, так как я встре- 
чаю здесь не в первый раз непонимание значения роли того 
и другого. Обязанность городового не только смотреть за 
внешним порядком, но и затыкать рот каждому, кто поже- 
лает сказать живое слово, улавливать непочтительные 
отношения к властям предержащим, а господин Ваховский 
стремится упорядочить наши словопрения, дабы все могли 
высказаться вполне, и ни одна мысль, ни одно наше слово 
не пропали бы для мира. Характер деятельности этих двух 
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Базаров, по наущению автора, советует Аркадию 

немножко поучить своего отца и сделать выбор, какие 

книги должно ему читать. На первый раз Аркадий 

приказывает отцу прочесть необходимую для его 

возраста «Самодеятельность» Смайлса с примеча- 
ниями Кутейникова. 


лиц мне представляется диаметрально противоположным. 
Городовой действует согласно инструкциям начальства, 
Ваховский же — по собственной инициативе. Первый за 
усердную службу получает поощрение от начальства, вто- 
рого преследуют и начальство и общество. Конечно, для 
господипа Ваховского это не вредно, — оно сделает его 
нечувствительным к превратностям судьбы... Вот еще ка- 
кое различие я нахожу в деятельности этих двух лично- 
стей: городового заботит одна мысль: «ЖХватать и не 
пущать», у Ваховского несколько более сложный образ 
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Наглядное изображение спора Базарова с Пав- 
лом Петровичем на тему «сперва нужно место 
расчистить». 


«Отцы и дети». Карикатурный роман. 
Рисунки и текст А. М. Волкова, гравюры Ф. Фрейнда. 
«Искра», 1868, № 14. 


мыслей: принципы и идеалы, которые мы только что научи- 
лись формулировать, Ваховский проводит в жизнь уже 
с самого начала своей деятельности. 

— Правда... правда! — кричали некоторые, хлопали ке 
все, кроме «Смерча» и княжны Липы. 

Причина нападок на Ваховского, несмотря на множе- 
ство услуг, которые он всегда старался оказать каждому, 
несмотря на его кристально чистую общественную деятель- 
ность, заключалась в том, что весьма многие из молодежи 
довольно нетерпимо относились к тем, кто им противоре- 
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чил, а Ваховский по многим вопросам держался других 
ВЗГЛЯДОВ. 

Нужно, впрочем, оговориться: хотя молодежь того 
времени иной раз весьма запальчиво, а подчас и заносчиво 
относилась к иным мнениям и взглядам, чем те, которые 
она исповедовала, принимая их часто на веру, без критики 
и проверки, но я все же не раз была свидетельницею и того, 
что она терпеливо выслушивала мнения противоположного 
характера, если только их высказывал писатель или 
профессор, пользовавшийся особенною благосклонностью 
молодежи. Правда, подобная отповедь дозволялась немно- 
гим, отвоевавшим это право серьезными общественными 
заслугами, к тому же это благоразумие быстро улетучива- 
лось: пылкий темперамент молодежи, не уравновешенный 
общественною дисциплиною, молодая, горячая кровь, не- 
достаток серьезного образования заставляли ее быстро 
забывать о принятом решении внимательно относиться 
к чужому мнению. 

На этот раз Ваховский без помехи высказывал то, что 
думал. Он тоже кое-чем недоволен в романе, но не берется 
выяснять ни художественного, ни общественного его значе- 
ния, а желает только показать, что это произведение ничего 
общего не имеет с пасквилем и клеветою на молодое поко- 
ление. 

— Базаров, — доказывал он,— является истинным 
представителем молодого поколения. Он обрисован в рома- 
не необычайно сильным, можно сказать мощным, характе- 
ром, с непреклонною волею, — ни перед кем не виляет, ни 
у кого не заискивает, смело до дерзости говорит в глаза все, 
что думает, и притом никого не щадит, отличается не- 
обыкновенною жизнедеятельностью, работает неутомимо, 
двигает науку вперед, не любит загребать жар чужими 
руками, но, при выдающейся силе своего ума и характера, 
Базаров отличается сатанинскою гордостью и о себе самом 
самого высокого мнения. Хотя он обладает весьма крупным 
и оригинальным умом, но вследствие своей самонадеян- 
ности, этого характерного грешка молодежи, нередко вы- 
сказывает незрелые мысли. Все остальные лица, выведен- 
ные в романе, стоят несравненно ниже Базарова по своей 
работоспособности, по своему закалу, уму и характеру. Как 
же можно говорить, что в лице Базарова Тургенев осмеял 
молодое поколение, когда, наоборот, он показал в нем 
редкие достоинства? В нем сгруппированы наиболее ха- 
рактерные стремления, симпатии и антипатии молодого 
поколения: он серьезно изучает медицину и естественные 
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науки, ботанизирует, режет лягушек, работает с микроско- 
пом, не признает авторитетов, издевается, иногда даже 
невпопад, над проявлениями романтизма, отрицает искус- 
ство и поэзию, находит, что химик в двадцать раз полезнее 
всякого поэта, что Рафаэль грота медного не стоит, призна- 
ет только то, что полезно, чрезвычайно скептически отно- 
сится к старому поколению. Базаров, можно сказать, 
фотографически верно списан с молодого поколения... Что 
же касается шампанского, к которому он питает большую 
склонность, и других его качеств, например его отношений 
к женщинам, то в тех кругах, где мы с вами вращаемся, мы 
действительно не встречаем в молодежи этих слабостей. Но, 
господа, простите... вы еще так мало знаете жизнь и ее 
соблазны... так мало знаете самих себя!.. Можете ли вы 
ручаться, что если бы вас стали усердно угощать шампан- 
ским, может быть, оно кому-нибудь из вас и пришлось бы 
по вкусу? Базаров не всегда последователен: он с презрени- 
ем отзывается о женщинах, а затем сам влюбляется. Такою 
непоследовательностью грешит большинство молодых лю- 
дей. Господа! перед вами длинная жизнь со всеми ее 
соблазнами, подвохами и западнями! Неужели каждый из 
вас может наперед ручаться за то, что он всегда, как теперь, 
будет стремиться выбирать себе подругу жизни прежде 
всего для того, чтобы рука об руку с нею работать на обще- 
ственной ниве? Почем знать, не падет ли ниц кто-либо из 
вас перед могуществом женской красоты и очарования! Что 
же касается дуэли, то несомненно, что обычай этот отжив- 
ший и весьма неумный. Но, осуждая Базарова за дуэль, вы 
не принимаете в расчет разнообразно-сложных положений, 
конфликтов, в которые иногда жизнь ставит человека. 
Наконец, нужно помнить и то, что роман «Отцы и дети» 
хотя и вышел в свет только теперь, но, говорят, написан 
уже года три тому назад ’, следовательно, Тургенев работал 
над ним в то время, когда тип представителя молодого 
поколения еще не настолько определился, как теперь. 

— Как ни обеляйте Базарова, — возразил Петров- 
ский, — таким, каким он выставлен, он оказывается поря- 
дочною дрянью: человеком жестким, который не умеет ни 
к кому отнестись сердечно. У него даже достает наглости 
сказать, что «свобода, о которой хлопочет правительство, 
едва ли пойдет нам впрок, потому что мужик наш рад сам 
себя обокрасть, чтобы только напиться дурману в кабаке». 
Ну, скажите, пожалуйста, кто из молодежи способен ска- 
зать такую пошлость? 

— Антипатичность Базарова, — доказывала Очков- 
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ская, — проявляется в особенно отталкивающем виде тогда, 
когда дело касается его отношений к безобидным старикам 
родителям, любящим его всем сердцем. Но ведь вы в этой 
самой комнате не раз называли сентиментальною по- 
шлостью всякое проявление нежных чувств к родителям! 
Разве вы не проповедуете постоянно, что нужно порвать со 
всем прошлым и прежде всего с папашами и мамашами? 
При этом вы не исключаете даже таких родителей, которые 
не мешают своим детям жить и учиться... Будьте же спра- 
ведливы, сознайтесь, что этою чертою характера вы сильно 
напоминаете Базарова! Но я тоже нахожу, что в остальном 
Тургенев все-таки клевещет на молодое поколение: База- 
ров насмешливо, высокомерно, жестоко, с презрением 
и изредка разве только снисходительно относится даже 
к своему другу, никого не любит, ничего не признает, даже 
своего народа. Это, конечно, возмутительная клевета на 
молодое поколение. Болышая часть молодежи, с которою 
мне приходилось сталкиваться, бескорыстные, превосход- 
ные друзья, сердечные товарищи, готовые отдать всю кровь 
своего сердца для блага и просвещения народа! 

Хотя при дальнейшем разборе романа многие соглаша- 
лись, что «отцы» являются у Тургенева не в авантаже, 
обрисованы людьми неразвитыми, дряблыми и безвольны- 
ми, и даже более умный из них, дядя Аркадия, выставлен 
совершенным баричем, который все время тратит на уход 
за своей великолепной особой, тем не менее все-таки при- 
сутствующие решили, что Тургенев с большею симпатиею 
относится в этом романе к старому поколению, чем к моло- 
дому °, и называли его ренегатом, так как он, по их мнению, 
из прогрессивного лагеря перешел в реакционный. 

В то время как княжна Липа с некоторыми другими 
принялась составлять протест Тургеневу, который, кажет- 
ся, совсем не был ему отправлен, началось обычное веселье. 
На этот раз все так устали к трем часам, когда расходиться 
считалось еще слишком преждевременным, что затеяли 
игру в «оракула». Тот, кто исполнял эту роль, садился 
с завязанными глазами на стул посреди комнаты, и к нему 
один за другим подходили и клали руку на его голову. При 
этом кто-нибудь спрашивал его, что будет с особою, рука 
которой покоится на его голове. Говорить о том, что сердце 
означенной особы пламенеет безумною страстью, что тот 
или другой умирает от ее равнодушия, что она выйдет 
замуж за того-то, казалось в то время слишком личным, 
а потому даже и в такой игре старались представить общую 
картину будущего строя общества и указывали на роль, 
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которую будет играть в нем личность, желающая услышать 
предсказание оракула. Остроумию и фантазии предостав- 
лялся при этом полный простор, но то и другое встречалось 
не часто. 

Завязанные глаза и то, что это было простою забавою, не 
мепгало произносить длинные речи. Один молодой человек, 
исполнявший роль «оракула», набросал в своей речи кар- 
тину теперешней деревни с убогими, курными, полуразва- 
лившимися избенками. Ее единственная улица — грязная, 
топкая лужа с барахтающимися свиньями; по ней проходит 
жалкий, малорослый скот, перебегают босоногие деревен- 
ские ребята-заморыши, двигаются оборванные, с изну- 
ренными лицами крестьяне. Через тридцать лет все пре- 
ображается. Это уже значительный поселок с несколькими 
широкими, прекрасно вымощенными улицами, с уютными 
крестьянскими жилищами, с большими садами, в которых 
высятся фруктовые деревья, а на клумбах пестреют цветы. 
Позади деревни тянутся поля, прекрасно обработанные по 
новейшим способам. Внутренняя обстановка деревенских 
жилищ, каки их внешность, вполне соответствует требова- 
ниям культуры: в каждом домике несколько комнат, 
простенькая, но чистая мебель, по стенам — портреты ве- 
ликих людей и полки с книгами. Среди деревни три 
громадные дома — дворцы, но без всяких бесполезных 
архитектурных украшений, с высокими залами, с огромны- 
ми окнами, дающими свободный доступ солнцу и воздуху. 
Одно из этих зданий-дворцов — школа для детей младшего 
возраста, другое — для детей среднего возраста, третье — 
университет. 

— Да-с, господа, университет, настоящий университет! 
Через тридцать лет не только в больших и малых городах 
России, но и в деревнях с значительным населением будут 
свои университеты. Они будут отличаться от теперешних 
несравненно лучшим составом профессоров, и лекции в них 
будут читаться исключительно по вечерам. Все различия 
между сословиями будут стерты к этому времени: не будет 
ни господ, ни крестьян, ни бар-паразитов, ничего пе делаю- 
щих, а только услаждающих себя, ни людей, трудящихся 
до истощения, ни нищих, ни безграмотных. Взрослое насе- 
ление, мужчины и женщины, днем на полевых работах, 
разумеется, сообразно с силами каждого, а вечером все 
отправляются в университет на лекции. Не будет сослов- 
ных перегородок, не будет и резкого различия в одежде: все 
одеты просто, но чисто и соответственно с временем года. 
На лицах — ни следа уныния и забитости: все бодры, 
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веселы, оживленны. Среди взрослого населения только одна 
из женщин отличается от других, и то лишь тем, что на 
седых ее локонах (я говорю об особе, рука которой поко- 
ится на моей голове) красуется венок из чудных роз: 
трогательный подарок воспитываемых ею детей. Тогда это 
будет уже стареющая, но, несмотря на это, все еще пре- 
лестная матрона: она окружена громадною ватагою весе- 
лых, здоровых, краснощеких детишек, с которыми она 
отправляется к озеру, чтобы приглядеть за малышами во 
время купанья. 

Хотя картина близкого будущего русской деревни была 
набросана «оракулом» наивно до ребячества, но, судя 
по горячим аплодисментам, она, очевидно, понравилась 
присутствующим. Ваховский же с хохотом кричал 
ему: 

— Браво, браво! Вот она прирожденная тяга к эстети- 
ке, — говорил он.— Даже такой отрицатель ее, как Б.., 
нашел необходимым украсить будущие сады крестьян цве- 
точками, а для матроны не пожалел и венка из чудных роз! 
Хотя далеко не так скоро, как вы мечтаете, мои молодые 
друзья, но, несомненно, лет через тридцать произойдут 
большие перемены на нашей родине. Очень сомневаюсь, 
что к этому времени вы добьетесь братства и равенства, не 
рассчитываю я и на деревенские университеты, но надеюсь, 
что материальное положение народа чрезвычайно улуч- 
шится, не сомневаюсь и в том, что к тому времени не будет 
уже ни одного безграмотного. Добьемся мы, конечно, лет 
через тридцать и иной формы правления, когда станет 
легче жить русскому народу, усилится движение во всех 
сферах общественной деятельности. Эти перемены прои- 
зойдут прежде всего оттого, что даже люди, не особенно 
гуманные от природы, поймут наконец, что их личная 
выгода, их интересы тесно связаны с выгодами и интереса- 
ми ближних, и все ревностно примутся работать на пользу 
просвещения народа и для его материального благополу- 
чия. И это будет иметь громадное влияние на обновление 
всех условий нашей жизни! Но даже и в том случае, если бы 
осуществились все ваши мечты, у человека останется свой 
собственный уголок в сердце, где он будет прятать свои 
лучшие сокровища: любовь к природе и красоте. И вы, 
господа нигилисты, можете отрицать все, что угодно, може- 
те с головой уйти в общественную деятельность, а придет 
время, и вы, как и все остальные смертные, будете увле- 
каться, любить, ненавидеть, ревновать... 

— Передохните, господин словесник! Передохните! — 
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закричал ему медик Прохоров.— Как врач, прописываю 
вам по утрам холодные души!.. 

Ваховский со смехом отвечал, что не последует его 
предписанию, «ибо до конца своих дней желает сохранить 
огонь в крови». 

Публика начала уговаривать Очковскую исполнить 
роль «оракула», но она наотрез отказалась. С тою же про- 
сьбою обратились к «Смерчу». Он сейчас же уселся на стул 
со словами: 

— Я никогда не ломаюсь, как прочие. (Язвительный 
намек на Очковскую. ) 

Когда ему завязали глаза, одна из дам положила ему на 
голову руку Очковской. Он вздрогнул и начал свою речь 
прерывающимся от волнения голосом: 

— Вам известно, господа, что в настоящее время только 
что изобретен новый способ выводить цыплят, хотя и из 
яиц, но без курицы, с помощью нагретого воздуха. Один 
опытный сельский хозяин говорил мне, что это открытие 
произведет огромный переворот в сельском хозяйстве, я же 
полагаю, что это поведет в близком будущем даже к перево- 
роту во всем человечестве. Подумайте сами: если начали 
выводить цыплят, то со временем, и, по всей вероятности, 
очень скоро, могут додуматься до того, как чисто механиче- 
ским путем, но, конечно, с более усовершенствованными 
и сложными приспособлениями, чем это делается относи- 
тельно цыплят, начнут увеличивать население. И вот тогда 
уже все золотушные сентименты относительно страстной 
любви между полами падут сами собой. Должен сознаться, 
я с грустью думаю о положении личности, рука которой, 
если не ошибаюсь, лежит на моей голове. Хотя она будет 
тогда, увы, уже весьма, весьма престарелою особою, веро- 
ятно, без единого зуба и без единого волоса, но, конечно, 
даже и тогда она все же будет вздыхать о страстной любви, 
навсегда утраченной и для нее лично, и для всего человече- 
ства. 

Раздался неудержимый хохот: то один, то другой 
собирался что-то возразить, но не мог выговорить ни слова 
от душившего смеха. Общий хохот и фырканье стихали на 
мгновение, но возобновлялись снова и снова. Эта речь, 
сказанная серьезно, а под конец даже с каким-то злорад- 
ством и угрозою в голосе, предназначалась Очковской, 
в которую так отчаянно-безнадежно, так безумно влюбился 
этот беспощадный отрицатель страстных чувств. Я взгля- 
нула на «Смерча», который уже стоял в сторонке, поту- 
пившись, с трясущимися руками, с нервно скривившимися 
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губами, — и у меня болезненно сжалось сердце. Я уже на 
первых вечеринках слышала, что у него чахотка. Затем я не 
видала его более месяца и заметила, что с тех пор его бо- 
лезнь сделала большие успехи: он сильно исхудал, щеки 
провалились, красные пятна покрывали его выдававшиеся 
скулы. Вероятно, рука об руку с прогрессирующею бо- 
лезнью каждая капля крови этого несчастного юноши была 
отравлена ядом неразделенной любви. Месяца через два 
после этого, когда я уже жила в деревне, сестры писали 
мне, что «Смерч» простудился, схватил воспаление легких 
и умер в больнице. 

На другой день после вечеринки Вера Корецкая верну- 
лась с урока раньше обыкновенного и заявила, что ей 
крайне необходимо взять свою книгу у Петровского, но- 
сившего кличку «Экзаменатора», и советовала мне прогу- 
ляться с нею к нему, уверяя, что в такое время мы не 
застапем его дома. 

Нам отворила дверь девочка лет двенадцати со словами: 
«Вы, верно, одна из «сестер», к которым ходит наш Петру- 
ша?» Вера подтвердила ее догадку, и к нам в ту же минуту 
вышли: девочка лет одиннадцати и пожилая женщина 
в переднике, с засученными рукавами, мать обеих девочек 
и. квартирная хозяйка Петровского. Она, как мы узнали 
через несколько минут, была женщиною без всяких 
средств, вдовою бедного чиновника, и сама выполняла 
обязанности кухарки. Она умоляла нас не только войти 
в комнату «Петруши», но и напиться с ними чаю. «Все, 
у кого бывает наш ПЦетруша, нам самые близкие люди», — 
с чувством говорила она. Вера спросила ее, не родственни- 
ца ли она Петровского. Оказалось, что она совсем чужая 
ему, знает его лишь с тех пор, как он сделался ее жильцом, 
но она любит его, как родного сына, а он, по ее словам, 
делает для нее гораздо больше, чем делают сыновья для 
своих родных матерей. При этом она ввела нас в комнату 
Петровского. Вера с удивлением спросила, как он может 
жить и заниматься в такой крохотной, полутемной копурке. 
Хозяйка рассказала нам следующее. Она сдала ему внаймы 
лучшую, самую большую комнату в своей квартире, в кото- 
рой он и поселился. Но когда он прожил у них несколько 
дней и увидал, что обе ее дочери занимались в полутемной 
комнате, а третья служит спальнею и столовою для всей 
семьи (квартира состояла всего из трех комнат), он насто- 
ял, чтобы она переселила своих дочерей в его комнату, 
а сам перешел в полутемную на том якобы основании, что 
днем его никогда почти не бывает дома, а при искусствен- 


120 


ном освещении все равно, в какой комнате заниматься. Эту 
комнатюрку, занимаемую Петровским, хозяйка считала 
настолько плохою, что не находила даже возможным сда- 
вать ее внаем. Когда Петровский занял ее, она обрадовалась 
этому и назначила за нее плату наполовину меньше той, 
которую он условился платить ей за хорошую комнату, но 
он не согласился на это и продолжает ей платить за эту 
плохую комнату по условленной цене, как за первую, им 
нанятую. Но этого мало: младшую дочь хозяйки Петров- 
ский приготовил в первый класс женского училища для 
приходящих, в котором обучалась и старшая ее девочка, до 
сих пор, почти ежедневно, следит за занятиями ее обеих 
дочерей, объясняет им все, чего они не понимают, снабжает 
их книгами для чтения и проверяет, читают ли они их. Хо- 
зяйка, когда стала передавать нам о том, как Петровский 
приходит ей на помощь решительно во всем, — не выдержа- 
ла и закончила свой рассказ, обливаясь слезами. Она по 
бедности может лишь очень маленькое жалованье платить 
дворнику, который вследствие этого небрежно выполняет 
свои обязанности. И вот, когда необходимо, Петруша нару- 
бит ей дров, даже помои вынесет, решительно ничем не 
брезгает. 

— А когда мне делается совестно, что он работает, как 
чернорабочий, да еще бесплатно, он меня же еще бранит на 
чем свет. 

Затем хозяйка выдвинула ящик его письменного стола 
и показала нам объявление, крупно написанное рукою 
Петровского на целом листе, которое он, когда уходит из 
дому, прикрепляет на видном месте, чтобы каждый, прихо- 
дящий к нему, мог его прочесть. Объявление гласило: 
«Напиросы в столе, чай, сахар и булки в комоде, неимушие 
могут всем пользоваться беспрепятственно». И пользуются 
так, — говорила хозяйка, — что ему, бедненькому, часто 
самому не остается для другого дня. Вот потому-то она, по 
уходе его, когда знает, как теперь, что у него припасов 
осталось немного, а до получки денег еще далеко, потихонь- 
ку от него и прячет в стол его объявление. 

Этот рассказ просто поразил меня. Я и представить себе 
не могла, что «Экзаменатор» ‚, бесцеремонно навязывающий 
свои знания, столь дерзко высказывающий в глаза всем 
нелестные мнения, эта бочка, точно порохом набитая идея- 
ми и фразами, которые он разбрасывал, не обращая внима- 
ния на то, как это подчас дико, комично и неприятно для 
других, мог быть такою прекрасною личностью. Но мне 
скоро пришлось убедиться в том же и относительно многих 
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других молодых людей обоего пола: несмотря на то что они, 
как и Петровский, выражали свои мысли и взгляды весьма 
фразисто, они, как и он, оказывались альтруистами, людь- 
ми, у которых слово не расходится с делом. Может быть, 
молодежь того времени потому так и склонна была к высо- 
копарным выражениям, что с фразами из гражданского 
и общественного лексикона многие тогда только что позна- 
комились. Как бы то ни было, но я на деле нередко убежда- 
лась в том, что для многих высказываемое торжественно 
и искусственно было не голыми догматами катехизиса 
шестидесятых годов, а жизненными идеалами, всосавши- 
МИСЯ В ПЛОТЬ И кровь, овладевшими их сердцами и всеми 
помыслами. 


Глава ХГХ 
РАЗДЕЛ СЕМЕЙНОГО ИМУЩЕСТВА 


Положение членов моей семьи после крестьянской рефор- 
мы. — Второй брак моей сестры.— Ее муж П. П. Лаговский 


Прежде чем описывать мое пребывание в деревне, 
я должна сказать хотя несколько слов о судьбе членов моей 
семьи после уничтожения крепостного права, с которыми 
я познакомила читателей в первых очерках этой книги. 

Года за два до окончания мною институтского курса моя 
мать переехала в Бухоново, имение своего брата, которым 
она управляла. Что же касается своего собственного по- 
местья — Погорелое, то, поставив в нем хозяйство весьма 
разумно и добропорядочно, она в 1861 году поселила в на- 
шем доме своего старшего сына, моего брата Андрея, 
который в это время был уже женат и оставил военную 
службу. Матушка не пожелала жить с молодыми, и, как 
только они переехали в Погорелое, она немедленно и на- 
всегда переселилась в Бухоново, выстроив в нем для себя 
хибарку на скорую руку. Я так называю ее жилище потому, 
что его нельзя было считать ни домом, ни хатой: оно состоя- 
ло из двух крестьянских изб, разделенных сенями, в углуб- 
лении которых была устроена крошечная кухонька. В каж- 
дой из этих изб было по одной комнате, разделенной 
перегородкой, не доходящей до потолка. Таким образом, 
в доме было две комнаты или четыре клетушки. Для обста- 
новки своего нового жилья матушка взяла из Погорелого 
все, что было там ненужного и поломанного и за негодно- 
стью свалено в сарай. Всю эту мебель она приказала 
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деревенскому плотнику скрепить и склеить, обставила ею 
свои новые четыре клетушки, и в такой убогой обстановке 
провела еще более четверти века до самой своей кончины. 
Она не только мирилась с этою обстановкою, но находила ее 
еще слишком хорошею для себя. В том, что она так убого 
устроилась на своем новом пепелище, когда имела полное 
нравственное право, даже без ущерба для семьи своего 
сына, обставить себя более комфортабельно, не только 
сказывалась ее привычка к простоте, но и врожденная 
гордость и некоторое тщеславие, которое, хотя она и скры- 
вала, все же жило в ней. Оставшееся ей после смерти мужа 
жалкое, небольшое имение Погорелое, обремененное боль- 
шими долгами, она превратила в благоустроенное поместье. 
Правда, она не увеличила размера его прикупкою новых 
земель, его величина оставалась приблизительно такою же, 
как была тогда, когда матушка принялась за хозяйство, но 
она более чем в два раза увеличила запашку, усилила про- 
изводительность земли, запаслась надлежащим количе- 
ством скота, поддерживала необходимые сельскохозяй- 
ственные постройки, — одним словом, подняла ценность 
имения во много раз против прежнего. В тот момент, когда 
она поселила в этом имении своего женатого сына, оно 
вполне могло прокормить семью помещика, но, конечно, 
если бы только новый хозяин, как и матушка, продолжал 
отдавать хозяйству все свои силы и жил так же скромно, 
как и она. 

Несмотря на то что, благодаря неусыпному труду 
матушки, хозяйство в Погорелом было доведено до пре- 
красного состояния, несмотря на закон, по которому она 
имела право получить из него свою вдовью часть, она отка- 
залась от всего, ничего не взяла из его амбаров, наполнен- 
ных зерном, ни со скотного двора, чтобы начать новое 
хозяйство в Бухонове. Она работала только для детей, и из 
нажитого ею для них она не хотела ничем пользоваться для 
себя лично. В Бухонове она продолжала работать так же 
неутомимо, как и в Погорелом, чтобы отблагодарить своего 
брата за его доверие и доброту к ней. Программа ее жизни 
в будущем состояла в том, чтобы и в Бухонове ничем не 
пользоваться в имении, а только скромно поддерживать им 
свое существование. Она имела в виду прежде всего увели- 
чить ценность братниного имения и достигла этого вполне. 

Однако редкое бескорыстие, справедливое отношение 
как к помещикам, так и к крестьянам, уменье беспристра- 
стно улаживать ссоры и недоразумения соседей, когда те 
прибегали к ее содействию, что случалось весьма нередко 
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ввиду глубокого уважения, приобретенного ею, наконец, 
даже преклонение перед идеалами шестидесятых годов 
и искреннее сочувствие освобождению крестьян, — ничто 
не мешало ей, хотя и несравненно реже, чем прежде, все же 
проявлять иногда чисто крепостнический произвол по отно- 
шению к родным детям, несмотря на то что те уже выросли, 
а некоторые из них имели даже собственных детей. До 
конца своих дней сохранила матушка безумную любовь 
к своему первенцу, которая, когда дело касалось его инте- 
ресов, заставляла ее быть весьма несправедливою к осталь- 
ным своим детям. 

Один почтенный человек, любимый всеми членами моей 
семьи, питавший к матушке глубочайшее уважение и пре- 
красно знавший, как та и другая черта ее характера подчас 
тяжело отзывались на нас, ее детях, обыкновенно говари- 
вал нам: 

— Бедь не будь этого, Александра Степановна по своей 
жизни и по своему достойному поведению могла бы счи- 
таться святою... Недаром она сама так часто повторяет: 
«Один бог без греха!» 

Нужно заметить, что проявлению произвола ее роди- 
тельской власти мы, ее дети, отчасти помогали сами, так 
как даже те из нас, которые, по обычному выражению 
матушки, «фордыбачили», то есть смело говорили ей в гла- 
за то, что, по ее мнению, обязаны были оставлять про себя, 
все-таки исполняли почти все се требования, если даже они 
шли вразрез с собственными нашими желаниями. Это, 
вероятно, можно объяснить тем, что, несмотря на наши 
современные взгляды, прежние навыки, из числа которых 
подчинение родительскому авторитету занимало первое 
место, были прочно привиты нам. К тому же у матушки, 
пока она окончательно не одряхлела, были на редкость 
сильный характер и твердая воля, и противиться ей мы 
были не в силах. 

Одним из наиболее поразительных актов ее самоуправ- 
ства и несправедливости по отношению к взрослым детям 
был раздел нашего достояния в конце 1861 года. Она реши- 
ла разделить наше родовое имение не по закону, существу- 
ющему в России, а по своему усмотрению. 

Такое желание явилось у нее потому, что своему 
любимому сыну Андрею она желала передать в полную 
и неотъемлемую собственность все наше родовое достоянис 
вместе с домом и со всею землею. При этом она не задумы- 
валась даже над тем, что такими же законными наследни- 
ками родового имения, как старший ее сын Андрей, 
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оказывались и другой ее сын Захар, и нас три сестры, из 
которых я не была еще совершеннолетней, а во время этого 
раздела сидела на школьной скамейке. Моя старшая сестра 
Нюта только что разошлась навсегда с мужем по второму 
браку и осталась без всяких средств к жизни с невозвратно 
погибшим здоровьем; сестра же Саша жила в губернском 
городе Смоленске и существовала исключительно частны- 
ми уроками. 

По мнению матушки, ее сыну Заре не следовало вовсе 
являться сонаследником при разделе родового имущества, 
так как он владел имением, доставшимся ему по завещанию 
от дяди Макса. Но это имение, состоявшее из двухсот деся- 
тин чересполосной земли, представляло или болото, или 
значительные земельные участки, давно остававшиеся без 
обработки. Незадолго до раздела нашего родового имения 
матушка по просьбе Зари предлагала вновь поселившемуся 
в тех краях помещику, желавшему расширить свое владе- 
ние, купить землю ее сына всего-навсего за 500 рублей, но 
он давал лишь половину, — и продажа не состоялась. 

Итак, несмотря на то что матушка прекрасно знала 
ничтожную ценность Зариного наследства, она находила, 
что раз он владеет, хотя незначительным, имением, он не 
имеет уже нравственного права стремиться к получению 
своей законной части из родового поместья. Эту мысль, как 
и другие свои взгляды на право наследства, она впервые 
высказала во время оригинального дележа нашего родового 
имущества, произведенного ею непосредственно, без 
участия посторонних лиц, а тем более каких бы то ни было 
судейских властей. 

Единственным наслелником родового поместья, доказы- 
вала она, должен быть Андрюша и потому, что он уже 
живет в этом имении, которое она не желает дробить на 
части; наконец, он, Андрюша, один из всех ее детей женат, 
имеет собственную семью и может немедленно приняться 
за хозяйство, что было крайне необходимо. Заре ничего не 
нужно из Погорелого, убеждала она, так как он получил 
место с вполне достаточным для его потребностей возна- 
граждением. 

Матушка совсем не принимала в расчет ни того, что 
Заря всегда мог жениться, ни того, что он был человеком 
крайне вспыльчивым, безукоризненно честным и принци- 
пиальным, — следовательно, легко мог потерять место. 

По объяснению матушки, в деле раздела родового 
имущества она не желала поступать по писаным законам, 
потому что лучше всех законов в мире знает, кому из ее 
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детей что нужно. При этом она прибавляла, что глубоко 
убеждена в том, что ее дети дадут честное слово свято под- 
чиниться ее воле, не откажутся и впоследствии, когда я, 
младшая в семье, приду в совершеннолетие, без взаимных 
споров и дрязг подписать надлежащие бумаги; она твердо 
верила в это, потому что «она ведь давала своим детям не 
рыночное воспитание, и они вышли людьми образованны- 
ми». Так рассчитывала она и на том основании, что Погоре- 
лое создано ею из ничего, следовательно, это имение — ее 
собственность, плод ее трудов, а приобретенное своим 
трудом каждый может отдать кому пожелает. 

Матушка правильно поняла характер своих детей: ни 
у кого из них не явилось и мысли оспаривать ее волю; хотя 
на этот раз она поступила с ужасающей несправедливостью 
и вызвала с их стороны кое-какие неприятные для себя 
возражения, тем не менее ее желание было свято выпол- 
нено. 

Расскажу по порядку, как произошло это замечательное 
семейное событие; я в это время находилась еще в стенах 
института и узнала о нем от присутствовавших уже после 
того, как возвратилась в наш родовой дом. 

Брат Заря нашел нужным со всеми подробностями 
ознакомить меня с тем, как происходило это дело, отчасти 
потому, что я все равно от кого-нибудь услышу о нем, оно 
могло дойти до меня в искаженном виде, и я могла полу- 
чить неправильное понятие о роли как его, Зари, так 
и остальных членов нашей семьи при этом дележе. Но 
прежде всего он решился все рассказать мне для того, 
чтобы этот поступок матушки не заставил меня когда- 
нибудь осуждать ее за него. 

— Правда, она поступила весьма несправедливо, — 
говорил Заря, — но у нас всех, ее детей, несравненно 
больше недостатков, чем у нее, к тому же мы не должны 
забывать, что она всю жизнь билась для нас как рыба об 
лед, и то, какие тяжкие лишения вынесла она, чтобы только 
поставить нас на ноги. 

Чтобы как-нибудь невольно не пропустить чего-нибудь 
существенного при передаче мне этого дела, он просил 
Нюту присутствовать при его рассказе. 

Мои братья и Саша (сестра Нюта жила в это время 
с матушкою)} получили однажды письма от нее с просьбою 
приехать к ней к такому-то дню, с упоминанием, что она 
зовет их для переговоров о разделе нашего родового имуще- 
ства; она не сообщала при этом никаких подробностей, хотя 
раньше об этом никому ничего не говорила. 
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Когда сестра Саша получила такое письмо, она не- 
медленно отвечала, что приехать никак не может, так как 
это равносильно было бы потере всех уроков, к тому же она 
раз навсегда заявляет, что решительно ничего не желает 
получать из родового достояния: до сих пор кормилась 
своим трудом, так же надеется прокормить себя и в буду- 
щем. При этом она просит матушку распорядиться ее 
частью, как это она найдет наиболее справедливым. Это 
письмо матушка прочитала вслух, когда мой брат Андрей, 
сестра Нюта и Заря находились в сборе в назначенный ею 
день. Несмотря на то что Заря явился самолично, он, вы- 
слушав письмо Саши, вынул и передал матушке и свое 
собственное письмо к ней. 


Получив от матушки приглашение явиться к ней, чтобы 
потолковать о разделе семейного имущества, Заря предпо- 
лагал, что дела по службе не дозволят ему исполнить это 
требование, а потому и отвечал письмом, но затем, неожи- 
данно для себя, получил возможность явиться лично. 
Следовательно, в ту минуту, когда Заря письменно выска- 
зывал матушке свой взгляд на раздел имения, он не знал 
еще, что устранен ею от наследства. И его письмо тоже 
матушка прочла вслух. В нем Заря не только отказывался 
от своей законной части в Погорелом в пользу трех своих 
сестер, но не желал получать даже арендную плату за 
землю, оставшуюся ему в наследство от дяди, и просил 
ежегодно передавать ее своей кормилице, семья которой 
жила тогда в страшной бедности. 


Прочитав письмо Зари, матушка от волнения долго не 
могла произнести ни слова. Наконец она сказала: 


— Да, вы пошли в отца! Он бы гордился вами!.. Ноя не 
желаю, Заря, дать тебе право распоряжаться хотя бы и 
твоею законною частью. Я решила все имение передать 
Андрею — он болыше всех вас нуждается в нем. А вам 
остальным никакого наследства не нужно: ты и Саша 
имеете прекрасные заработки, Нюта будет жить со мною, 
Лиза после окончания курса тоже может поселиться у меня 
или в семье Андрюши, а не захочет жить ни здесь, ни там, — 
пусть идет трудовою дорогой. Ясно, что имение нужно 
только Андрею. Тем не менее я поставлю ему в обязан- 
ность, чтобы он сестрам в продолжение трех лет выплатил 
две тысячи сто рублей, то есть дал бы каждой из них по 
семьсот рублей. 


На это Заря возразил ей, что наши законы безобразны 
прежде всего потому, что обездоливают самых слабых, то 
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есть женщин, а львиную часть наследства отдают в руки 
мужчин. 

— Вы же, маменька, обездоливаете ваших дочерей 
гораздо больше, чем это делает закон. Даже и при моем 
участии в наследстве, каждая из них по закону могла бы 
получить вдвое больше, если бы только их достояние пере- 
вести на деньги, а моя часть, разделеппая между ними, 
могла бы удвоить их маленький капитал, вы же обязываете 
брата Андрея, который, согласно вашей воле, один получа- 
ет все родовое имущество, выделить сестрам лишь по 
семьсот рублей каждой, да и то в продолжение трех 
лет. 

— Если ты недоволен моим решением, имеешь за- 
конное право не подчиняться ему. С помощью полиции ты 
можешь даже выгнать своего родного брата с семьею просто 
на улицу, так как он без твоего дозволения поселился в ро- 
дительском доме. 

— Я не заслужил от вас такого тяжкого оскорбления! 
Мне горько, что вы обижаете сестер, самовольно распоря- 
жаетесь участью даже младшей сестры, еще несовершенно- 
летней. Вы, наконец, забываете и то, что вместе с вами над 
созданием Погорелого трудилась и сестра Саша, отдавав- 
шая в имение все свои трудовые гроши. Недаром ке она 
прея‹девременно состарилась и уже теперь выглядит стару- 
хой; Нюта же работать не может и осталась без средств. Из 
моего письма вы узнали, что я не претендую на наследство, 
что я отказался от родового достояния, но за сестер мне 
очень обидно... Я нисколько не сомневатось в том, что вы 
сами пожалеете о вашем распоряжении, сами будете стра- 
дать из-за вашей несправедливости. 

— Ну, господин проповедник, кончили вы вашу речь? 
Я тебе вот что скажу, милый друг: не страдай ты ни за 
меня, ти за сестер. Мне нужно знать только одно: желаешь 
ли ты подчиниться моему решению или нет? 

— Должен сознаться, маменька, — мне стыдно и больно 
разыгрывать роль Пилата... Извольте... подчиняюсь... — 
И Заря вышел и приказал закладывать лошадей. Однако 
должен был спова войти в комнату, где в ту минуту сидели 
матушка и Нюта. Хотя она тоже подчинилась требованию 
матери, но, издавна затаив злобу против нее за насильно 
навязанный ей брак, она всю свою последующую эцизнпь то 
и дело срывала сердце, разражаясь упреками по ее адресу, 
чему содействовали как ужасающие несчастия, продолжав- 
шие преследовать ее, так и недостаток образования и ее 
крайне нервное состояние. 
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Когда Заря вошел в комнату, Нюта запальчиво выгова- 
ривала матери: | 

— Для своего любимчика вы готовы с остальных ваших 
детей снять последнюю рубашку! Вы для него всю жизнь 
обирали Сашу, отдавали ее, как простую батрачку, то на 
одно, то на другое место, иной раз для того только, чтобы 
выплачивать его карточные долги... Вы не стыдитесь распо- 
ряжаться даже состоянием вашей младшей дочери, которая 
не может ничего сказать и ничего еще пе понимает в делах. 
Вы не стыдитесь... 

Матушка перебила ее: 

— Я все тебе прощаю: ты жалкое существо... ты мой 
крест!.. Ты мстишь мне за твой первый брак... я виновата, 
конечно... Но во второй разты вышла замуж по собственной 
воле, по страстной любви... И что же? Ведь, пожалуй, не 
лучше? 

Но тут обе они так разрыдались, что выбежали из 
комнаты одна за другою. 

После смерти сумасшедшего Савельева, первого мужа 
Нюты, она сделалась крайне болезненной и нервной. Про- 
шло уже четыре года после его смерти, а она не поправля- 
лась и по месяцам больная лежала в постели. В то время 
в Калуге жила наша кузина, известившая сестру, что в их 
городе недавно поселился новый доктор — Лаговский; он 
лечит чрезвычайно удачно, и сам по себе человек весьма 
образованный и симпатичный, приобрел большую практи- 
ку и пользуется необыкновенною любовью своих паци- 
ентов. Кузина приглашала Нюту поселиться у нее и поле- 
читься. Сестра воспользовалась ее приглашением: в де- 
ревне ей все опостылело, все напоминало несчастную 
жизнь с ненавистным мужем, и притом она вела с матуш- 
кою однообразную, тоскливую, уединенную жизнь. Ма- 
тушка вся была поглощена хозяйством, а Нюта проводила 
весь день одна в большом пустом доме. 

Лечение Лаговского действительно поптло очень успеш- 
но: сестра стала заметно поправляться. Не прошло и года, 
как доктор и пациентка влюбились друг в друга. Нюте в то 
время было года двадцать три, и хотя ее редкая красота 
была растрачена в первом браке, но она все-таки, как мне 
говорили, была тогда еще очень педурпа. Нюта знала, что 
Лаговский пьет, но надеялась, что это пройдет с женить- 
бою, как он в этом клятвенно заверял ее, и согласилась быть 
его женою. 

Петр Петрович Лаговский был незаконным сыном 
крепостной женщины и богача помещика. Первые годы 
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своего детства ребенок провел в поместье отца, как родной 
и любимый сын, окруженный роскошью и иностранными 
гувернантками и гувернерами. Мальчик проявил редкую 
склонность к легкому усвоению языков и отличался выдаю- 
щимися способностями к учению. Когда ему исполнилось 
лет двенадцать, отец отправил его вместе с матерью в 
Москву с требованием, чтобы сын продолжал учение, а сам 
женился на богатой женщине и имел от нее нескольких 
детей. Несмотря на это, он постоянно посылал сыну и его 
матери средства для жизни. Юный Лаговский окончил не 
только среднее образование, но и медицинский факультет. 
В это время отец его умер, и все его состояние перешло 
в руки законных наследников. Но Петр Петрович немед- 
ленно начал самостоятельно зарабатывать средства к 
жизни. 

Лаговский был человек выдающийся как в умственном, 
так и в нравственном отношениях: зная свое дело, он про- 
должал следить за всем, что появлялось нового в медицине; 
основательно знакомый с несколькими иностранными язы- 
ками, чрезвычайно начитанный в литературе, он с увлече- 
нием бросался на все, что появлялось по этой части. При 
своей замечательной памяти, он без запинки мог деклами- 
ровать десятки страниц подряд из классиков иностранных 
и русских, в стихах и прозе. Но самою характерною чертою 
его был страстный интерес к судьбе человека, кто бы он ни 
был: крестьянка, помещик, пастух, ребенок, взрослый, 
образованный или безграмотный, бедный или богатый; со 
всеми он вступал в длинные беседы, надолго запоминал 
каждого, справлялся о его положении при всяком удобном 
случае, чем поражал решительно всех. Бескорыстный, 
приходивший на помощь каждому нуждающемуся, живой, 
находчивый и интересный собеседник, Лаговский обладал 
даром побеждать сердца всех, с кем сталкивала его судьба. 

Вследствие своей склонности к запою Лаговский не мог 
долго заживаться ни в одном городе. Но, куда бы судьба ни 
забросила его, оп всюду быстро ориентировался, заводил 
множество знакомых, приобретал истинных друзей. 

Мать его умерла, когда он был еще очень молодым; 
денег он совсем не ценил, не гнался за ними, а на свое 
пропитание всегда мог добыть себе, тем более что отличался 
самыми простыми вкусами. Он лечил каждого, кто под- 
вертывался под руку, и не только не требовал вознагражде- 
ния, но, входя в дом к неимущим, прямо заявлял, что будет 
посещать больного лишь с условием, чтобы ему не платили, 
составлял для таких лекарства или покупал их на свои 
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средства, делался сиделкою там, где это требовалось по 
ходу болезни, имел поразительную способность вызывать 
на доверчивый, сердечный разговор, но более всего возился 
с такими пациентами, болезнь которых его интересовала 
как врача. Внимание к больным и его полное бескорыстие 
быстро сближали его с пациентами, которые обожали его, 
что помогало ему легко приобретать практику. В городе, 
куда он только что переезжал, ему обыкновенно удавалось 
некоторое время скрывать свой недуг: когда четыре-пять 
раз в году он овладевал им, кто-нибудь из приятелеи увозил 
его за город, помещал в каком-нибудь уединенном месте 
и устраивал за ним уход во время болезни. Когда Лагов- 
ский поправлялся, он снова появлялся в обществе как ни 
в чем не бывало. 

Вследствие этого моя сестра около двух лет не имела 
настоящего представления об ужасном недуге своего мужа. 
Она замечала, конечно, что он по временам начинал пить, 
но прежде, чем он доходил до умопомрачения, кто-нибудь 
из благоприятелей являлся к нему и под предлогом, что его 
зовет к себе больной за семьдесят — восемьдесят верст от 
города, увозил его куда-нибудь. Года через два после же- 
нитьбы Лаговский стал чаще подвергаться запою; приятели 
не успевали иногда предупредить безобразий, производи- 
мых им во время его недуга, и они во всей наготе обнаружи- 
вались перед его женою. Если Лаговский в такие периоды 
требовал водки и жена или прислуга старались его удер- 
жать от пьянства, он бросал в них всем, чем попало, лез на 
них с ножом, бил и ломал все, что попадалось под руки, 
кричал, пока домашние не разбегались. Его жена так стра- 
дала от этого, что однажды ужасающий нервный припадок 
потряс ее организм, и у нее сильно пострадали память 
и соображение. Скоро после этого нервные припадки 
сестры участились, она начала страдать экестокими го- 
ловными болями и сделалась еще более слабою и хворою, 
чем была до второго брака. В конце концов Лаговский 
привез ее к матери. Он заявил ей, что не возьмет более 
к себе свою жену, так как вконец испортил ее без того 
слабое здоровье, а если онаеще раз-другой сделается свиде- 
тельницею его безобразий, то ей угрожает удар или су- 
масшествие. 

— Женившись, я поступил как подлец, и, оставляя ее 
У вас, поступаю не лучше, — добавил он. 

Матушка нашла его объяснения наглыми и разразилась 
потоком бесцеремонных упреков. Он выслушал все молча 
и в свое оправдание сказал только, что когда он. решил 
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жениться, то уверен был, что силою воли избавится от 
своего порока, но теперь пришел к убеждению, что запой — 
не порок, а тяжелая форма психического расстройства. 

Расставаясь с женою, видимо, с ее согласия, он от 
времени до времени навещал ее и гостил в нашей семье по 
неделям. В конце концов не только со всеми членами моей 
семьи, но даже с матерью, он был в самых сердечных отно- 
шениях. Расстаться с женою, кроме тех причин, о которых 
он упомянул матушке, его, вероятно, заставляло пред- 
чувствие или сознание, что его болезнь примет в близком 
будущем характер еще более неудобный для семейной 
жизни. Действительно, вскоре еще один оригинальный 
признак говорил о приближении его болезни: начиная 
пить, до наступления умопомрачения, а может быть, и в са- 
мый этот момент, он в грубых и аляповатых стихах писал 
сатиры на городских властей и местных заправил, обличал 
их во взяточничестве и утеснениях или раскрывал какое- 
нибудь мошенничество в общественном деле, а чаще всего 
злоупотребления в городской больнице, — и эти лиетки 
с написанными на них стихотворениями, сочинением кото- 
рых он никогда не занимался, когда был в нормальном 
состоянии, он со своими приятелями расклеивал ночью на 
заборах и зданиях. Автора сатиры скоро узнавали, и 
власти, очень часто обязанные ему спасением какого- 
нибудь близкого человека и потому не желавшие доводить 
дело до крупного скандала, приказывали ему немедленно 
выехать из города и нигде не показываться в губернии, 
в которой он только что проживал. После разлуки с женой 
он прожил лишь два года. Еще чаще переезжал из одной 
местности в другую, пока внезапно не умер на одной почто- 
вой станции. 


Глава ХХ 
ВОЗВРАЩЕНИЕ ПОД РОДИТЕЛЬСКИЙ КРОВ 


В первых числах мая (1862 год), более чем через 
полгода после своеобразного раздела нашего родового иму- 
щества, я должна была возвратиться в родное гнездо, то 
есть в село Погорелое, где я родилась и провела первые 
годы детства. Матушка оповестила своих детей о нашем: 
приезде, умоляя их собраться к этому времени, чтобы хотя 
несколько дней провести всем вместе под родительским 
кровом. 
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Меня чрезвычайно радовало, что матушка так торже- 
ственно обставляла мое возвращение. О моем злополучном 
детстве я как-то совсем не вспоминала, а мысль, что я уви- 
жу всю семью, особенно обожаемую сестру Сашу и брата 
Зарю, к которому я успела привязаться во время его посе- 
щений меня в институте, заставляла сильно биться мое 
сердце. 

Первая минута встречи была какая-то бестолковая: 
меня со всех сторон о чем-то спрашивали, я отвечала невпо- 
пад, сама задавала вопросы и, не вслушиваясь в ответы, 
бросалась в объятия то к одному, то к другому, не замечая 
лиц, меня окружающих, — слезы застилали мне глаза. На- 
конец прислуга объявила, что обед подан. Но мы все еще не 
расходились: матушка заговорила о чем-то, и я начала 
вглядываться в лица моих родных. «Что за безобразная 
старуха, морщинистая, с обвисшею кожею на щеках, с тем- 
ными пятнами на лице, с черными кругами под глазами? 
Да это Пюта! Боже, какая старая и некрасивая, а ведь она 
славилась своею красотою, и она еще так молода. Как 
переменилась и Саша! И она уже утратила блеск молодо- 
сти: грустные глаза освещали ее лицо, которое уже не было 
живым и подвижным, как прежде; глубокая морщина 
прорезывала ее лоб поперек. И она выглядит гораздо стар- 
ше своих двадцати шести лет! Почему на ее лице написана 
такая безнадежная грусть! Ведь она добилась всего, о чем 
мечтала, пользуется, по словам матушки, безукоризненною 
репутацией, прославилась педагогическими способностя- 
ми, всегда была поддержкою семьи! О, я буду упрекать ее 
за недостаток веры в жизнь и людей! Я вдохну в нее мою 
веру, я заражу ее ею!» Все эти мысли вихрем проносились 
в моей голове, и я вдруг выпалила неожиданно для себя 
самой: 

— У меня столько планов, столько надежд на будущее! 
Наступила новая, совсем новая жизнь! Теперь, когда цепи 
рабства пали, каждый может сделать много для ближнего! 

Дружный смех присутствующих был мне ответом, 
а Андрюша протянул баритоном: 

— О, весна, о, юность, о, любовь! 

— А ты порядочная фантазерка! — закричал Заря, 
обхватывая меня за талию, и начал вальсировать со мною. 
Все направились в столовую, но я выскользнула из рук 
брата и опрометью бросилась осматривать комнаты. 

Обстановка осталась та же, какою она была и во времена 
моего детства. И вдруг я остановилась посреди зала и остол- 
бенела. Передо мной точно кто-нибудь внезапно поднял 
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театральный занавес, и с подробностями до мелочей, одна 
за другой, появлялись картины забытого мною несчастного 
детства, сиротливого, одинокого, заброшенного, не сотрето- 
го даже нежными чувствами родной матери! И тени 
прошлого, одна за другою, точно сбрасывая свои густые 
покрывала, явились передо мною в конкретных образах. 
Все, что было кругом меня, — мебель, каждая вещь обста- 
новки, — напоминали мне об ужасах прошлого. Воспомина- 
ния нахлынули на меня сразу, ударяя по голове, точно 
молот по наковальне, и извлекая из нее, как огненные 
искры, целые сцены из моей прошлой жизни, как будто 
происходившие только вчера. Тут, как и прежде, стоял 
длинный низенький столик, заваленный теперь игрушка- 
ми, за которым я занималась и к которому так часто 
привязывал меня сумасшедший Савельев, первый муж 
моей сестры, чтобы произвести надо мною дикую расправу. 
Диван — это тот самый, на котором дворовые обливали 
меня водою, полумертвую от страха их угроз! Вот и образ, 
перед которым я давала им клятву, что никому не прогово- 
рюсь об их воровстве. А это кресло? Как часто на нем 
сиживал Савельев, вынуждая меня делать доносы на жену 
и прислугу! И мне почудилось даже, что он и в эту минуту 
сидит в нем, повернул ко мне свое лицо, искаженное зло- 
бою, и я, как и в то время, бегу в коридор, чтобы избавиться 
от его зловещих, вечно бегающих глаз, и спасаюсь в дет- 
скую. Вот образ, перед которым по ночам я так горячо 
молилась, чтобы бог заставил мою мать, мою родную мать, 
любить меня, чтобы он послал смерть Савельеву. Дере- 
вянная кровать няни, почерневшая от старости, еще сохра- 
нилась. Как часто, когда ночью мне делалось страшно, 
я забиралась к ней под одеяло; на ней же иногда спала 
и Саша, — два существа, только эти два существа на земле, 
любившие меня и которым судьба так недолго дала воз- 
можность охранять мое несчастное детство. Я улала на 
колени перед этой дорогой для меня кроватью, рыдания 
душили меня. Но яв ту же минуту вздрогнула от громкого 
смеха в столовой, вскочила на ноги и, чтобы освежить 
пылающее от слез лицо, прошмыгнула в другую комнату, 
а затем выбежала на парадное крыльцо. Но и тут образы 
прошлого продолжали терзать меня: мне казалось, что по 
ступенькам крыльца подымается передо мной Савельев 
и протягивает ко мне свои костлявые руки. У меня за- 
кружилась голова, и я схватилась за перила, чтобы не 
упасть. 

— Что с тобою, девочка? — участливо спрашивал Ан- 
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дрюша, поворачивая меня за плечи к двери. — Что? Веро- 
ятно, сувениры и супиры? * О, боже, даже в слезах! 

Подошел и Заря, и оба брата подхватили меня под руки 
и под громкий зов остальных повлекли в столовую. 

— Вот вам поэтическое создание, проливающее слезы 
над могилой воробья, — шутил Андрюша. 

— Ну, расскажи, из-за чего ты всплакнула? — спраши- 
вала ласково матушка. — Не правда ли, ведь приятно 
вспомнить детство? 

Я ничего бы не ответила, если бы она не произнесла этой 
роковой фразы, которая вдруг вызвала во мне воспомина- 
ния всех моих злоключений, всех обид прошлого, а свое 
раздражение я не умела еще сдерживать. 

— Нак, мне? Мне приятно вспоминать детство? — 
вскричала я с горечью и болью. — Да тут каждая комната 
напоминает мне ужасы и зверские истязания, совершенные 
надо мною! 

— Даты просто с ума сошла! Тебя баловали больше нас 
всех! Но и нас никто никогда не подвергал истязаниям, — 
кричали с негодованием и возмущением все члены моей 
семьи. Только Нюта сидела молча, низко склонив голову 
над тарелкой. 

— Давы сами меня колотили вовсю, отчаянно драли за 
волосы во время уроков, просвещали по ночам, будили 
в четыре часа ночи! — резко говорила я, в упор глядя на 
мать. — Что же касается Савельева, то он и ремнем драл, 
и веревкой бил, и плеткой, пинал сапогами, осыпал градом 
колотушек, порол так, что оставлял на теле кровавые руб- 
цы, ссадины, раны... Недаром же Нюте приходилось мыть 
меня в бане, чтобы скрыть от прислуги его истязания. 

От изумления все смолкли на минуту, а затем со всех 
сторон раздались возгласы: 

— Какой вздор! Разве можно было в то время произво- 
дить все эти истязания так, чтобы ни матушка и никто из 
нас об этом не слыхал? А разве дворовые, которые ненави- 
дели Савельева, стали бы молчать об этом? Нет, ты просто 
начиталась романов, слышала кое-что об ужасах крепо- 
стничества, тебе какая-нибудь дичь и померещилась... Это 
какая-то сплошная небылица! | 

Меня крайне раздражало, что никто не верит моим 
словам, и я еще с большим упорством и запальчивостью 
бросала отдельные фразы о том, как я пряталась от Савель- 
ева в крестьянских избах, на полатях, под тулупами, как 





* воспоминания и вздохи (от фр. зоцуетг и зопр!г). 
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бросалась в грязные канавы, чтобы избежать встречи с ним. 
Но так как присутствующие прололязали поглядывать на 
меня с недоверием, я выпалила с раздражением и едким 
сарказмом: «Да! я испытала в детстве всю силу материн- 
ской любви и заботы!» Но и эта жестокая фраза не образу- 
мила меня: я все еще не поняла всего безобразия моих 
упреков, всей неуместности высказывать подобные вещи 
при первой встрече после многолетней разлуки. 

— Однако, Нюта, ты, во всяком случае, должна лучше 
других понимать, есть ли хотя какой-нибудь смысл в ее 
бреде? — спрашивал Заря. 

Нюта, не поднимая головы, едва слышно произнесла: 
«Сна говорит правду...» — и начала рыдать, закрывая лицо 
носовым платком. 

— Как, твой муженек действительно истязал ее? Ты 
была свидетельницей этих безобразий? — обратилась ма- 
тушка к Нюте с лицом, пылающим гневом. — Ты никогда не 
отличалась умом, но ты честно относилась ко мне! Как же 
ты смела утаивать от меня все эти ужасы? 

— Вот вы, вероятно, чтобы прибавить мне ума, и выда- 
ли меня насильно замуж за сумасшедшего! — Глаза Нюты 
были уже сухи, и она старалась влить в свои слова весь яд, 
накопившийся в ее душе, чтобы побольнее уколоть ма- 
тушку за тот ад, который ей пришлось пережить с ненави- 
стным мужем. — Хотя я вам ничего не говорила об истяза- 
ниях сестры моим супругом, которого вы навязали мне, но 
вы же раз ночью застали такую сцену, когда он стрелял 
в меня, видели кровоподтеки и ссадины на моем теле! Но, 
по своему обыкновению, скоро об этом забыли. Что вам 
дети! Для вас на первом месте было хозяйство, чтобы устро- 
ить его для своего любимчика! Почему же вы не подумали, 
почему сами не сообразили, что присутствие такого челове- 
ка, как мой супруг, может только вредно отозваться на 
вашей младшей дочери? А мне было не с руки говорить вам 
о его безобразии! Вы прогнали бы его из вашего дома, а он 
потащил бы и меня за собой, и я осталась бы с глазу на глаз 
с этим извергом! Я, конечно, поступала дурно, но как же вы 
назовете ваш поступок относительно меня и ваши неу- 
сыпные материнские заботы о вашей маленькой дочери? 

— Боже, боже! Как все это ужасно! Нюта, молчи, 
сейчас замолчи! — кричали ей братья. 

Вдруг Саша подняла на меня глаза с выражением 
тяжелой муки и страдания. 

— Ты говоришь — «цепи рабства пали», — это верно. 
Но я не вижу, чтобы это сколько-нибудь смягчило твое 
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сердце! Ты, как и в дореформенных семьях, в пылу раздра- 
жения начала грубо упрекать свою родную мать, подняла 
всю эту муть прошлого... Ты научилась великоленным 
фразам, но не поняла их внутреннего смысла! Да, твое 
нравственное воспитание страдает большими дефектами! 
Переступив порог своего родного дома, ты начинаешь 
с того, что говоришь ужасные вещи. — И она встала, за нею 
поднялись и другие, кстати обед уже был окончен. 

О, как я была пристыжена! Эту отповедь дала мне Саша, 
светлый образ которой я всю жизнь носила в моем сердце, 
как величайшую святып!о. «Что я наделала? Как она до- 
лжна презирать меня!» И, сгорая от стыда, я хотела в ту же 
мипуту броситься перед ней на колепи, умолять ее не ду- 
мать обо мне очень дурно, поведать ей, какие чистые мечты 
и стремления наполняют мою дущу. Я отправилась в нашу 
прежпнюто детскую и застала Сашу сидящею на постели: 
склонив низко голову, она так задумалась, что не слыхала 
даже, как я открыла дверь. Я бросилась перед ней на коле- 
ни, прижалась к ней, слезы лились из моих глаз, и я не 
могла произнести ни звука. А она, точно угадывая мои 
мысли, гладила меня по голове, говоря: 

— Ну да... Я знаю, у тебя честные порывы, но, видишь 
ли... Как бы тебе это объяснить?.. Ты, может быть, и готова 
облагодетельствовать весь свет, открыть объятия всему 
человечеству, а человека ты забываешь... 

— Право же, я не виновата... Все эти воспоминания 
нахлынули на меня как-то сразу, неожиданно... Посмотре- 
ла кругом, и мне внезапно представилось все прошлое... Раз 
это случилось, не могла же я фальшивить с матерью, улы- 
баться, говорить приятные для нее вещи!.. Да и к чему? 
Прежде много говорили елейных слов, а делали гадости... 

— Сдерживать себя — не значит фальшивить!.. Де- 
точка дорогая, только когда ты будешь любить, жалеть, 
бояться огорчить человека, кто бы он ни был, только этим 
пока ты и можешь приносить пользу ближнему. А ты не 
пожалела даже свою родную мать! Ведь все, что ты ей 
выкрикивала, безжалостно, жестоко, даже как-то не- 
пристойно... 

— Ах, Шурочка, как можешь так рассуждать ты, 
именно ты? Ведь это все такая ветошь, ветхозаветные 
взгляды, рутина! Пристойно и непристойно, приличие и не- 
приличие, все эти понятия и слова теперь никуда не 
годятся! Каждый обязан руководиться одною только прав- 
дой. Я вступаю в новую жизнь, хочу жить и говорить по- 
Новому, без сантиментов, без светских прикрас. 
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Сестра смотрела на меня во все глаза, печально покачи- 
вая головою. 

— В новых стремлениях и взглядах чрезвычайно много 
хорошего и честного. Но из того, что ты сейчас сказала, мне 
кажется, ты усвоила себе один только формальный, прото- 
кольный нигилизм, приняла его на веру, без критики 
и проверки! 

В эту минуту нас позвали в столовую. Мы застали всех 
наших мирно беседующими между собой, точно ничего 
особенного не произошло. Ни в этот раз, ни позже никто не 
напоминал мне о моей гадкой выходке, — напротив, все 
с сердечным участием начали расспрашивать обо всем, что 
я пережила в последнее время. 

На другой день Саша получила письмо от знакомой, 
которая извещала ее, чтобы она немедленно возвратилась 
в город, так как уже официально заявлено, что она получи- 
ла место главной учительницы гимназии, в которой ей 
будет отведена квартира, но начальство требует, чтобы она 
явилась через два-три дня. Саша уехала на следующий 
день. 


Глава ХХЕ 
ЗАХОЛУСТНЫЙ УГОЛОК ПОСЛЕ КРЕСТЬЯНСКОЙ РЕФОРМЫ 


У мирового посредника.— Оживление затолустного обще- 

ства.— Взгляды помещиков на новшества.— Умирающая 

баба в роли свахи своего мужа.— Неприятное приключение 

со священником. — Разговоры в крестьянской избе о даро- 
ванной свободе 


В Петербурге я слыхала немало рассказов о том, как 
родители недружелюбно смотрят на сближение их детей 
с простонародьем, но совсем иное отношение встретила 
я в моей семье. Когда я передавала матушке слышанное 
мною на вечеринках, устраиваемых молодежью, о необхо- 
димости опрощения и служения народу, об обязанности 
каждого просвещать его, о стремлении женщин к самостоя- 
тельности и образованию, равному с мужчинами, она 
просто приходила в восторг. Правда, ей казалось смешным, 
когда на девушку нападали за то, что она вместо черного 
платья надевала цветное, или когда она, якобы за неимени- 
ем времени на прическу, обрезывала свою косу; вообще она, 
как старая женщина, не могла сочувствовать формальной 
стороне нигилистического учения, но все существенное 
в нем, его основа и главнейшие требования века сделались 
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в короткое время близкими ее душе, недаром же мы, ее 
взрослые дети, называли ее первою нигилисткою в России. 
Когда я передала матушке о том, что мне советуют сбли- 
жаться с крестьянами, она удивилась даже, что мне 
приходилось это советовать. Она просто не понимала, как 
при жизни в деревне человек может изолировать себя, 
обособиться от ближайших своих соседей, то есть крестьян, 
как можно не чувствовать стремления быть им чем-нибудь 
полезным. Она твердо была убеждена в том, что, ввиду их 
темноты и бедноты, каждый грамотный и благожелатель- 
ный человек может принести им много пользы. Она находи- 
ла, что, если я буду держать себя как барышня, отстранять- 
ся от интересов крестьян, я никогда не узнаю их настояще- 
го положения и пропаду от деревенской скуки. 

— Это как-то и не по-человечески: жить и не знать, что 
подле тебя делают люди! Да и как же тогда вы, молодежь, 
будете применять ваши идеалы к практической жизни? 
Неужели все ограничится разговорами о любви к народу, 
о готовности ему помогать и просвещать его? 

О преследованиях со стороны полиции за сближение 
с крестьянами ' в наших краях тогда не было и речи, а тем 
более не могло этого быть относительно членов моей семьи: 
моя мать с ранней молодости жила в этом захолустье, с утра 
до вечера имела дела с крестьянами, мои сестры постоянно 
заходили в их избы. Матушка настаивала даже на том, 
чтобы я, когда в первый раз появлюсь в той или другой 
крестьянской семье, приходила с каким-нибудь маленьким 
подарком. И мы еще в Петербурге закупали с нею платки, 
ленты, кушаки, ярких цветов ситцы. 

Согласно моему желанию, матушка оставила меня пока 
в Погорелом, которое привлекало меня многим: и тем, что 
я родилась и провела в нем годы моего детства, и тем, что 
я знала всех живших в этой местности. В этом имении 
к тому же жил мой брат Андрей, который был в то время 
мировым посредником °. Занимало меня и то, что к нему 
приходили соседи в гости и по делу, а также крестьяне, 
с которыми он почти ежедневно беседовал о разных делах, 
а когда возвращался домой из своих поездок по до- 
лжности, — сообщал мне много новостей. Личность моего 
брата Андрея сама по себе меня очень интересовала. С под- 
вижным умом, очень неглупый от природы, весьма видный 
и красивый, он, будучи в военной службе, отличался боль- 
шою склонностью к щегольству, мотовству и светскому 
времяпрепровождению. Свои внешние преимущества и на- 
ходчивость он употреблял на флирт с дамами, среди 
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которых имел болыной успех. Но могучий поток идей 
тестидесятых годов до неузнаваемости изменил его. Он 
весь отдался серьезному чтению, а когда был выбран миро- 
вым посредником первого призыва °, со страстным увлече- 
нием и с искренним интересом окунулся в новое для него 
дело. Когда я приехала в деревню и пожила в ней, брат 
произвел на меня впечатление серьезного общественного 
деятеля: он прилежно изучал законы, внимательно следил 
за всем, что могло ему выяснить и осветить его новые обя- 
занности. Он пользовался таким доверием крестьян, что 
и впоследствии, когда оставил должность и проживал 
в свосм поместье как частный человек, они приходили 
к нему даже из отдаленных деревень, упрашивая его быть 
то судьею в их споре, то вырешить им какое-нибудь недора- 
зумение, то дать совет, то составить деловую бумагу. 

Из разговоров мировых посредников, посещавших бра- 
та, нетрудно было понять, что некоторые из них старались 
толковать «Положение» по букве, а не по смыслу закона, 
и что это в большинстве случаев клонилось к выгоде поме- 
щиков, а брат мой смотрел на дворян и крестьян как на лиц 
равных перед законом, что вызывало к нему страшную 
вражду дворян. 

Однажды к его крыльцу подъехал пожилой помещик В. 
Занятый делом, не терпящим отлагательства, брат про- 
сил меня выйти к посетителю, извиниться перед ним 
и сказать, что он не может принять его ранее получаса. Уже 
одно это вызвало неудовольствие помещика В., и он, не- 
смотря на то что видел меня в первый раз, стал на чем свет 
поносить моего брата, все громче выкрикивал, что он делает 
все, чтобы унизить дворян, а несколько дней тому назад, по 
его словам, выкинул с ним такую штуку: вследствие одного 
недоразумения с крестьянами, которое может разрешить 
только мировой посредник, он, помещик В., письменно 
пригласил моего брата приехать к нему, а тот вместо этого 
осмелился вызвать его для разбирательства к себе и дал об 
этом знать крестьянам, с тем чтобы они явились к нему в то 
же самое время. Таким образом, разгневанный помещик 
обвинял моего брата в том, что он его, дворянина, равняет 
с крестьянами, вызывает как бы на очную ставку помещика 
с его бывшими крепостными. 

Тут вышел мой брат и начал просить помещика пожа- 
леть его и явиться к нему на другой день, когда соберутся 
и крестьяне: тогда его дело несравненно легче и нагляднее 
выяснится в присутствии двух сторон. Ведь иначе ему, как 
мировому посреднику, придется много раз приезжать в его 
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поместье и несколько раз созывать крестьянские сходы. Но 
помещик раздражался еще более такими доводами и гово- 
рил, что возмущен и поражен до глубины души тем, что мой 
брат, такой же дворянин, как и он сам, не понимает того, 
что, явивигись на такое сборище, си, помещик В., упизит 
свое дворянское достоинство. Брат старался умаслить его, 
отпуская, по своему обыкновению, шутки и остроты, что 
мужики-де явятся к нему «как чернь непросвещенна» 
и будут стоять на дворе без шапок, а для него, помещика, 
будет приготовлено особое кресло на крыльце. Мой брат 
выставлял ему на вид и то, что его, помещика, никто не 
смешает с «сиволапыми»: у него и одежда не та, и повадка 
говорить барская, властная, но не мог ничем убедить посе- 
тителя, который, выведенный из себя, крикнул: 

— Да поймите же вы наконец, несчастный человек, что 
дворянская честь не позволяет мне ставить себя на одну 
доску с моими рабами и крепостными! Как вам не стыдно 
не понимать этого? Ведь вы не только сами дворянин, но 
и бывший военный человек! 

Тогда мой брат уже серьезно заметил ему: 

— Ивы постарайтесь понять, Николай Николаевич, что 
они более не рабы и не крепостные ваши, а лишь временно- 
обязанные “*, и что закон дает мне право в случае подобных 
недоразумений призывать к себе сразу обе стороны. 

Но тут разгневанный помещик разразился хохотом. 

— Закон, закон! Вот уморили! Каждый знает, что все 
законы чиновники переделывают на свой лад! Если бы за 
это карали, то все они давно были бы разосланы по катор- 
гам. 

— Очень возможно, что наши чиновники привыкли 
нарушать законы, но я не чиновник, а мировой посредник. 

— Вас должны убрать, и уберут! Мировой посредник, 
батюшка мой, поставлен правительством для того, чтобы 
охранять интересы как помещиков, так и крестьян. Поме- 
щики же нашей округи пришли к единодушному заключс- 
нию, что вы заботитесь лишь об интересах крестьян, а наши 
помещичьи интересы ни в грош не ставите, умаляете и 
унижаете достоинство дворянина!.. Все ваше поведение 
сеет великую смуту в слабых умах крестьян. Понимаете ли 
вы, чем это пахнет? И вот-с помещики наштей округи реши- 
ли в первую голову поставить в дворянском собрании 
вопрос о том, может ли обязанности мирового посредника 
исполнять человек, «красный» по своим убеждениям, про- 
сто-напросто какой-то фармазон! ° Да-с, милостивый госу- 
дарь, мы до вас доберемся, будьте благонадежны!.. — 
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грозил раздосадованный помещик, садясь в свой экипаж 
и не подавая на прощанье руки ни хозяину дома, пи 
мне. 

По словам брата, чрезвычайно было тяжело в то время 
надлежащим образом исполнять обязанности мирового по- 
средника особенно по двум причинам: 1) в наших помещи- 
ках совсем не было воспитано ни малейшего уважения 
к законам: они давным-давно привыкли к тому, что их 
постоянно нарушали. Правда, они знали, что при наруше- 
нии закона им придется платиться, но они находили это 
в порядке вещей, говоря: «Пусть каждый берет то, что ему 
при сем полагается, лишь бы сделал мое дело», то есть 
совершил противозаконие. На того же, кто в этом отноше- 
нии шел по иной дороге, они смотрели как на «выжигу», 
который не удовлетворяется обычной взяткой. 

Мировых посредников первого призыва никак нельзя 
было заподозрить во взяточничестве, и тем из них, которые 
не нравились помещикам, они давали кличку «красный», 
«смутьян», аттестовали их как людей, опасных для прави- 
тельства, подтачивающих в корне все устои русского 
государства. Некоторые помещики, однако, допускали, что 
по новым временам, может быть, и страшновато нарушать 
закон, но этот страх, и то у некоторых из них, явился в на- 
шей местности ‘лишь немедленно после объявления воли, 
а год-другой спустя они уже находили, что давать и брать 
взятки опять можно беспрепятственно и безнаказанно. 
Вследствие множества недоразумений, порождаемых По- 
ложением 19 февраля, постепенно начали выходить цирку- 
ляры и «разъяснения», мало-помалу ослаблявшие некото- 
рые пункты этого закона °. Вот эти-то разъяснительные 
циркуляры и давали лазейку обходить закон, не неся за это 
никакой ответственности, следовательно, все больше и 
больше можно было делать уступок несправедливым требо- 
ваниям помещиков. Однако в 1862 году в наших краях 
большинство мировых посредников первого призыва еще 
старалось быть верпыми духу закона и всеми силами защи- 
щать интересы крестьян. 

Вторая причина, особенно тормозившая, по мнению 
моего брата, исполнение мировыми посредниками их обя- 
занностей, — необыкновенная алчность помещиков. В то 
время редко какого помещика нашей местности можно 
было назвать хорошим сельским хозяином: почти никто из 
них не изучал серьезно хозяйства, и вели они его так же, 
как их деды и прадеды, по старым образцам. Даже запашку 
мало кто увеличивал, а некоторые оставляли без обработки 
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значительные пространства земли, и у каждого зря пропа- 
дали порядочной величины земельные полоски, зарастав- 
шие негодною травой или превращавшиеся в болота. При 
этом необходимо заметить, что земля в нашей местности 
в то время ценилась крайне дешево, и большие поместья 
продавались по баснословно дешевым ценам. Однако, пе- 
смотря на то что помещики не придавали никакой цены 
небольшим клочкам своей земли и то и дело оставляли их 
без обработки, — когда случалось, что в такой полоске 
нуждались крестьяне и просили помещика уступить им ее, 
он ни за что не соглашался, как бы это гибельно ни отозва- 
лось на будущем хозяйстве крестьян. 

Мировые посредники первого призыва, по крайней мере 
большинство из них, являлись в то время в деревнях и про- 
винциальных городах «новыми людьми», поражавшими не 
только помещиков, но и крестьян. Последние долго не 
доверяли им, потому что большинство их было теми же 
дворянами, но скоро убедились, что эти дворяне — люди 
нового типа. Один знакомый крестьянин так характеризо- 
вал мне их: 

— Взяток не берут, скулы не сворачивают, ни один 
даже матерно не поносит, а нас, темных людей, наставляют, 
как быть должно. 

Конечно, и между мировыми посредниками первого 
призыва были и сквернословы, и драчуны, и настоящие 
баре, которые старались служить только своему брату 
помещику, но таких было меньшинство, большинство же 
честно и даже с превеликим увлечением исполняло свои 
обязанности. Крестьянам нравилось в их «посредственни- 
ках», как они их называли, и то, что те ничего общего не 
имеют с чиновниками даже в своей одежде: массивная 
бронзовая цепь с бляхой, сверкавшая на солнце, как золо- 
тая, вселяла в народе несравненно более доверия и уваже- 
ния, чем кокарда па картузе чиновника. 

Только что мы успели проводить одного посетителя, как 
на крыльцо поднялся другой: сутуловатый старик, по 
одежде представлявший что-то среднее между помещиком 
и крестьянином. Это был мелкопоместный Селезнев или, 
как его называли — «Селезень-вральман», рассказывав- 
ший на именинах помещиков о том, как он с царем селедку 
ел. Этот рассказ я слыхала еще в детстве, им развлекал он 
слушателей и в освободительную эпоху. В данную минуту 
он пришел просить брата разъяснить ему очень важный 
для него вопрос. Он владел всего двумя крепостными дво- 
ровыми и понял, что, когда пройдет двухлетний срок ', они 
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оба отойдут от него и получат право распоряжаться своею 
судьбою по своему усмотрению. 

— Нас, что называется, ограбили среди белого дня! — 
калозался Селезнев.— А вот вы объясните мне, Андрей 
Николаевич, как жэ тепорь будет насчет моих сынов? У мс- 
ня, как вам известно, четыре незаконных сына, прижитых 
мною от моей крепостной. Я не настолько был глуп, чтобы 
поставить их на баоскую ногу: с малолетства исполняли 
они у меня крестьянскую работу. Но хотя они и были кре- 
постными, как и все остальные прочие, но ведь выходит вот 
что: они были со дня своего рождения крепостными моей 
крови, значит — вечными моими крепостными, так ска- 
зать, самим богом назначенными мне в вечные крепостные. 
Скажите-ка мне, как же теперь? Неужто царь их тоже 
отымет у меня? Неужто и ублюдкам дана будет воля? 

Брат объяснил ему, что если бы они в метрическом 
свидетельстве значились его сыновьями, то они и теперь 
могли бы по его приказанию пахать и скородить бу него. Но 
так как они в метрике показаны рожденными от крепостной 
и числились, как и остальные, его крепостными, то судьба 
их будет такая же, как и всех крепостных дворовых в мел- 
копоместных имениях: по истечении двух лет он, Селезнев, 
может пользоваться их услугами лишь по взаимному с ни- 
ми соглашению, то есть не иначе, как за плату, если они 
захотят у него служить. 

Это объяснение привело старика в негодование. 

— Значит, — говорил он, — царь хотел, чтобы я, столбо- 
вой дворянин, унизил свое дворянское достоинство, же- 
нившись на хамке, на своей холопке? Разве царю и такая 
воля дана, чтобы он распоряжался нашими родными деть- 
ми? Нак же он может заставлять их служить родителям 
только за плату? Этого быть не может! Ни царь, ни псарь не 
могут указкой быть, как поступать мне с моею плотью 
и кровью. 

Брат просит Селезнева, если он ему не верит, обратить- 
ся с этим вопросом к кому-нибудь другому, но тот чисто- 
сердечно признался, что двое мировых, у которых он уже. 
побывал по этому поводу, совершенно так же объяснили 
ему это дело. 

— А потому я и приехал к вам, как к моему мировому 
посреднику, заявить, что я отказываюсь повиноваться и ца- 
рю и вам, исполняющему его неспразедливые требова- 
ния. — При этом он вынул из кармана присланную ему 
бумагу и с сердцем сунул ее в руки брата. — Вот извольте 
получить обратно: мне ее прислали для подписи, а я не 
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желаю ни подписывать, ни иметь дело с такими кра МОЛЬНИ- 
ками, которые не признают ни божеских законов, пи 
законов естества. 

Когда мой брат заехал к другому, уже пе к мелкопоме- 
стному помещику, тот вынул уставную грамоту °и сказал: 

— Подписывать не буду! не могу же я подтверждать 
свосю подписью, что я радуюсь грабежу, учиненному надо 
мною среди бела лия. Так как такое приказание идет от 
самого царя, а жаловаться на него можно только богу, то 
я при вас и засовываю эту грамоту за икону. Уж пускай сам 
бог рассудит мепя с царем на том свете. 

Случались и отказы подписать уставную грамоту, со- 
провождаемые угрозами и неприятностями всякого рода, 
создававшими массу хлопот для мировых посредников. Но 
однажды такой отказ сопровожался в наших краях гром- 
ким скандалом, который долго волновал наше захолустье. 

В нескольких верстах от нашей деревни находилась 
усадьба, принадлежавшая трем сестрам, девицам Тонче- 
вым, прославившимся даже в суровое крепостническое 
время своею жестокостью к крестьянам (см. о них выше, 
глава У). Вследствие этого у них ежегодно оказывались 
в «бегах» несколько крестьян, что постоянно уменьшало 
и без того небольшое число их подданных. Оставшиеся 
крестьяне мстили им напропалую: воровство и другие 
напасти не переводились в их хозяйстве, случались и под- 
жоги, а однажды двух старших сестер крестьяне подвергли 
жестоким истязаниям. Когда манифест 19 февраля был 
обнародован, Тончевы разволновались до невероятности. 
Их невежество, алчность, бесчеловечное отношение к 
крестьянам — одним словом, все их обычные свойства про- 
явились тут в совершенной степени. 

В то время, когда всюду шли разговоры о новой ре- 
форме, три сестры разъезжали по помещикам и священни- 
кам, расспрашивая их о том, как им понимать новый 
манифест. Неужели и их крестьяпе тоже сделаются сво- 
бодными? Неужели и от них, законных помещиц и столбо- 
вых дворянок, отберут для тех же хамов часть их со- 
бственной земли? Всем в нашей округе было достаточно 
известно обостренное настроение чувств сестер Тончевых, 
и все местные дворяне старались избегать встречи с ними, 
но, когда это уже было немыслимо, к ним выходили без 
особенного удовольствия. Хотя некоторые помещики сами 
враждебно относились к крестьянской реформе, но сознава- 
ли, что, как бы они ни выражали сестрам свое неудоволь- 
ствие, все-таки они останутся в их глазах без вины винова- 
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тыми и в конце концов нарвутся еще сами на дерзость уже 
за одно то, что решились принять эту реформу без сопро- 
тивления, протеста и скандала. Один из таких помещиков, 
чтобы избежать неприятностей со стороны сестер, старался 
всячески их вразумлять: он утешал их тем, что дворовые 
в течение двух лет останутся в их полном повиновении, 
а крестьяне будут сначала временнообязанными... 

Но Эмилия, старшая из сестер, всегда вспыльчивая, 
а теперь дошедшая до невменяемости, уже кричала во все 
горло: 

— Не временнообязанными будут передо мной мои 
хамы, а вечными моими рабами, понимаете, вечнообязан- 
НЫМИ?.. 

Вторая сестрица подпевала: 

— Да-с! Они будут нашими рабами до гробовой доски! 

Третья, опасаясь отстать от старших сестер, выкрики- 
вала: 

— Это нехорошо, что вы так говорите. Вы этим потакае- 
те всем мерзавцам, авы — дворянин! А вот мы, как прежде, 
что хотели, то и делали с крепостными, так будем распоря- 
жаться и теперь... и никаких подписей давать не будем!.. 
Да!.. очень гадко, очень низко с вашей стороны!.. 

— Да вы просто какие-то бестолковые сороки! Я же тут 
при чем? Я так же, как и вы, страдаю от этой реформы! И не 
очень-то вы будете теперь делать все, что захочется! При- 
шли другие времена, и с вами не очень будут церемониться! 
Если вы добровольно не пойдете на требуемые уступки, 
никто не посмотрит на то, что вы дворянки... 

Старшая, Эмилия, которую ее сестры считали нео- 
быкновенно умной и находчивой, запальчиво выкрикнула 
в лицо помещику: 

— Значит, вы, смотря по времени, либо хам, либо 
дворянин! Да и то сказать: оборотнем быть вам на роду 
написано. Если бы вы были настоящим дворянином, то 
У вас кровь вскипела бы от этих манифестов и реформ! Вы 
не допустили бы такого безобразия с собою! Да что с вами 
толковать! Вы-то уверены, что вы настоящий дворянин, 
а я-то очень и очень в этом сомневаюсь: мне издавна была 
известна большая склонность вашей матушки к одному 
черномазому казачку: и глазищи-то у вас, и вихры — все 
в Мишку Беспалого... Откуда же взять вам дворянскую 
честь? 

Но тут, как у нас всюду рассказывали в ту пору, под- 
нялся невероятный скандал. Помещик схватил Эмилию за 
плечи, повернул и вытолкнул за дверь, а две младшие 
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сестры осыпали в эту минуту его самого градом колотушек: 
Весть об этом скандале, как раскаты грома, немедленно 
прокатилась по отдаленнейшим уголкам нашего захолу- 
стья. 

Когда были назначены мировые посредники, Тончевы 
к этому времени так или иначе поняли, что им не отделать- 
ся от неизбежного, то есть не обойтись без уступки кресть- 
янам части своих земель, но они, видимо, решили биться до 
последней капли крови, чтобы поменьше нести ущерба 
в своей земельной собственности. Где была только какая- 
нибудь возможность, они старались отводить под земель- 
ные наделы крестьян участки, самые негодные для хлебо- 
пашества. Крестьяне не соглашались получать их в надел, 
жаловались, указывая па причину своего отказа. Для раз- 
бирательства подобных пререканий моему брату то и дело 
приходилось ездить к ним: он упрашивал их, доказывал, 
уламывал, объяснял, почему опи не имеют права поступать 
так, а они дерзили ему напропалую. Потеряв не только 
всякую сдержанность, но и элементарную женскую стыд- 
ливость и порядочность, Эмилия, а за ней и остальные 
сестры позволяли себе самые неприличные выходки. Брат 
прибегал к шуточкам и лести, на которую прежде сдавалась 
иногда Эмилия, особенно когда превозносили ее ум, но тут 
она без слов вдруг совала под нос своего мирового фигу, — 
дескать, на, выкуси! И остальные сестры торопились 
проделать тот же жест. Иной раз посредник бился изо всех 
сил, приезжал к ним по нескольку раз только для того, 
чтобы склонить к уступке крестьянам какого-нибудь ни- 
чтожнейшего клочка земли, указывая на то, что для них, 
Тончевых, эта полоска не имеет никакого значения, а 
крестьянское хозяйство пропадет без него. 

— Вы, вероятно, — говорил мой брат, — решили разо- 
рить их штрафами за будущие потравы? 

Эмилия без всякого стеснения отвечала: 

— Еще умником считается, а насилу-то догадался! 

В конце концов полюбовное соглашение между Тонче- 
выми и их крестьянами для составления уставных грамот 
оказалось немыслимым. Чтобы это выяснить, так сказать, 
официально, мой брат решил отправиться к ним с двумя 
другими мировыми посредниками той же губернии, о чем 
он за несколько дней известил как Тончевых, так и кресть- 
ян. И вот посредники подъезжают к дому трех сестер- 
помещиц, а на крыльце... Мировые посредники решительно 
недоумевают, что такое на крыльце? Вглядываются, и что 
же оказывается: все три сестрицы стоят в ряд, неподвижно 
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одна возле другой, а их платья, юбки, рубашки подняты 
вверх, и стоят опи обпаженпые до пояса. 

В ту минуту, когда подъезжали мировые, звон их 
колокольчиков заслышали и крестьяне и толпою двинулись 
во двор, на который выходило крыльцо с тремя обнаженны- 
ми фигурами сестер. Все были так поражены этим зрели- 
щем, что никто не проронил ни звука, только один старик 
громко плюнул и выругался, и вся толпа сразу совершенно 
безмолвно и быстро двинулась прочь со двора, а мировые, 
не входя на крыльцо, повернули назад и уехали. 

Однажды в воскресный день матушка просила меня 
отвезти сверток с гостинцами в семью Пахома, пашего 
прежнего крепостного, жившего в двух верстах от нашего 
дома. Пахом, еще молодой крестьянин, уже лет семь как 
был женат на Василисе, бывшей нашей дворовой, которая 
в это время лежала в злейшей чахотке. Знакомый доктор, 
приезжавший к нам в гости и посетивший больную, нашел 
ее положение совершенно безнадежным. Вот в эту-то семью 
я и отправилась в экипаже с братом, который по делу ехал 
по той же дороге за несколько верст дальше. 

Когда я вошла в избу, хозяин, здоровый мужчина лет за 
тридцать, сидел за столом с двумя гостями-крестьянами, 
а три его девочки-погодки, лет шести, пяти и четырех, 
бегали тут же. 

Большинство крестьян нашей местности в начале 
шестидесятых годов прошлого столетия были крайне бед- 
ны. Семья Пахома была тоже не из зажиточных, но сидела 
без хлеба реже других. Пахом, кроме хлебопашества, зани- 
мался отхожим промыслом и в качестве плотника нередко 
отправлялся в Москву, откуда к весне приносил домой 
несколько десятков рублей. Но в то время, о котором я гово- 
рю, дела семьи были крайне плохи: жена, на редкость 
работятхая баба, простудилась, прохворала всю зиму, и хо- 
зяйство пришло в полное расстройство. 

Пахом встретил меня очень радушно, благодарил за то, 
что я «не побрезговала ими, хоча и питерская, а не заспеси- 
вилась». Я поднялась на полати, чтобы поздороваться 
с Василисою, которая в теплый весенний день лежала под 
овчинным тулуном в страшной лихорадке. Когда я вручила 
ей от имени матери сверток с чаем, сахаром и другими 
скромными приношениями, на меня посыпались благосло- 
вения и добрые пожелания находяптихся в избе, а я, чтобы 
направить разговор на более для меня интересную тему, 
спрыгнула с полатей, села к столу и просила мужчин про- 
должать разговор, если только опи имеют ко мне хотя 
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маленькое доверие. Но крестьяне переглядывались между 
собою и молчали. Тогда с полатей послышался беззвучный, 
надтреснутый голос больной. Ей, видимо, было чрезвычай- 
но трудно говорить, и у нее при первых же звуках что-то 
захрипело и заклокотало в груди: она то кашляла и оста- 
навливалась, то пыталась говорить и пила воду из ковшика, 
который подавала ей старшая девочка. Наконец она загово- 
рила, но некоторые слова ее вылетали с визгом, хрипом 
и с каким-то высвистом. Я разобрала только: «Чаво от 
барышни таиться? Пущай послухает...» 

Пахом начал мне рассказывать, что когда на днях 
доктор объявил ему о том, что его жена не протянет и двух 
недель, он счел необходимым передать ей это, чтобы ссобща 
«удумать, как приснсровиться, когда она помрет, чтобы, 
значит, и за девчонками, и за скотиной, и за домашностью 
настоящий пригляд был, чтобы и избу было на кого оста- 
ВИТЬ». 

Я до невероятности смутилась тем, что все это говори- 
лось в присутствии умирающей, и стала доказывать, что 
никому не известно, кто из нас умрет ранее других, и что 
такими разговорами не следует тревожить больную. Новту 
же минуту с полатей снова послышались звуки точно ис- 
порченного часового механизма: больная заворошилась, 
в груди ее опять что-то зашипело и заклокотало, она стала 
откашливаться и отплевываться и наконец скорее про- 
шептала, чем проговорила: 

— Не... помру, барышня! помру!.. пущай 6н усё вам 
обскажет... Вы свое словечко за ребятенок моих замолви- 
те... Ой... ой... продохнуть моченьки нетути! А энто дело... 
значит... наше семейственное таково мутит... душеньке 
моей спокой буде, ежели мы семейством порешим допреж, 
чем мне представиться. 

Из дальнейших объяснений Пахома я поняла, что, когда 
он заявил жене о ее близкой кончине, оба они пришли 
к заключению, что ему необходимо жениться во что бы то 
ни стало, и притом как можно скорее после смерти Васили- 
сы, чтобы управиться с женитьбою к страде, то есть к наи- 
более срочным летним деревенским работам, иначе хозяй- 
ство с ребятами мал мала меньше погибнет без работницы, 
а нанимать ее не по карману. Но тут у них вышло разногла- 
сие: Пахом высказал желание жениться на Ксюше, здоро- 
вой восемнадцатилетней девушке из другой деревни, а Ва- 
силиса требует, чтобы он женился на Дуньке-хромоножке. 

— А зачем мне хромоножка, коли я мужик исправный 
и во всей силе, — значит, взять могу за себя настоящую, 
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здоровую девку, без порока. А разве с ей, с Василисой, 
столкуешь? Как уперлась на своем — бери хромоножку, 
и ни тпру ни ну. А ежели буде не по-ейному, грозится 
проклясть на том свете, и так себя эвтим изводит, так на 
меня серчает, того п гляди, чтоб чаво сей до времени не 
приключилось. А я, чтоб худого ей, чтоб смертушку ей 
накликать раньше, значит, того, как предел ей положен, — 
ни бозке мой, потому как она завсегда была женкой честной 
и первой работницей на селе... Разве мозкно? 

Несчастная опять заворошилась, но на этот раз уже так 
разволновалась, что от жестокого приступа кашля не могла 
выговорить ни слова. Ей давали пить, и разговор был пре- 
рван на несколько минут. Когда я опять поднялась к ней на 
полати, она схватила мою руку, чтобы поцеловать, гладила 
по плечу своею высохшей дрожащей рукой, показывала 
глазами и жестами, чтобы я осталась. Я просила ее не 
беспокоить себя и обещала в подробности разузнать их 
семейное дело. 

Пахом, между прочим, упомянул, что, по желанию 
Василисы и по ее выбору, он пригласил двух крестьян, тут 
присутствующих, для того, чтобы сообща и по совести 
порешить их «семейственное» дело. Крестьяне эти, как 
оказалось, вошли в избу только перед моим приходом. При 
этом Пахом прибавил, что дал жене слово перед образом 
поступить после ее смерти так, как будет здесь решено. 
Одного из присутствующих он назвал Антоном и охаракте- 
ризовал первым грамотеем на селе, человеком бывалым: 
«В разных городах живал — виды видал, а от крестьянской 
работы не отбился, одно слово — мужик правильный». Про 
другого, Петрока, сказал только: «Чтоб душою покри- 
вить — ни боже мой». 

Антон был мужик лет за сорок, с сильною проседью 
в черных, курчавых волосах, с симпатичным и интелли- 
гентным лицом. Я просила объяснить мне, что за девушка 
Дунька-хромоножка и что представляет из себя Исюша, 
почему первую предпочитает Василиса, а вторую — ее 
муж. 

Антон не сразу ответил, но внимательно посмотрел на 
меня и, точно что-то соображая несколько минут, начал 
говорить. Я старалась не прерывать никакими вопросами 
его неторопливую, степенную речь. Сравнительно с осталь- 
ными крестьянами нашей местности он выражался лучше 
и правильнее, и лексикон его слов был обширнее; при этом 
у него попадалось меньше местных выражений. 

— Дунька не по своей вине хромоножка, а от бога, 
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значит, от рожденья одна нога длиннее другой. Девка она 
не хворая, но, — от ноги ли то, али просто богу так угодно 
было, — только правда, что она не очень сильная: кули 
с зерном таскать ей не под силу, да и то сказать — не бабье 
это дело, а всякую бабью работу она сробит и проворнее, 
и лучше другой. Долюшка выпала ей горе-горькая: почи- 
тай, по восьмому годику осталась круглой сиротой, так 
и тогда куска никто ей не считал: кто зачем в избу к себе 
позовет, так она в одночасье приберет, подметет, пере- 
чистит все до последней плошки, и так, что любо-дорого 
смотреть. И говорить ей не надо: делай то, делай это, все 
сама знает, — сметкой большой бог наградил. Не было по 
суседству избы такой, чтобы она всех ребят не перенянчи- 
ла, чтоб при болезни старым и малым не пособляла. Свора 
и злоба на деревне у нас большая идет промеж баб, но чтоб, 
значит, Дуньку кто чем укорил, так, кажись, этого не быва- 
ло. А сама-то она сызмальства прицепилась к Василисе, 
и так подружками они доселе остались. Девчонок Пахомо- 
вых она страсть как любит, точно родных своих ребят! 
Наймется к кому в работницы али на поденщину, и ежели 
не очень далеко от Пахомовой избы, так ввечеру к ним 
прибежит, все у них перечистит, ребят перемоет, руба- 
шонки им перечинит. Ежели б не она, так за болезнь-то 
Василисы ихние девчонки вконец обовишивели бы. Как же 
Василисе Христом-богом не молить мужа, чтобы он за себя 
взял Дуньку-хромоножку? 

— Перед смертным часом, — заговорил Петрок строгим 
голосом, — и бабий завет, да еще насчет детушек родимых, 
муж должон свято хранить! Родима-то матушка лучше 
знает, кто ейных ребят в обиду не даст. 

— Не мачехой, а маткой родной будет девчонкам!.. — 
подтвердил Антон. 

— Чудаки! Ей-ей, чудаки! Я ж не перестарок какой! 
Чаво ж мне за себя старуху-то брать! — запальчиво вы- 
крикнул Пахом. 

Антон и Петрок напомнили ему, что Дунька — ровесни- 
ца Василисы. 

— А мне-то што из того? Хоча моложе ей буде! Перво- 
наперво хромоножка она, а с лица — што картошка пече- 
ная! — возражал Пахом запальчиво. 

— Чаво зря язык чешешь? Честную девку порочишь, да 
еще сироту безродную! Такое тебе и болтать не приста- 
ло! — сердито крикнул на него Петрок.— Правду сказы- 
вай: «Как мальчишке безбородому, Ксюшка-де мне пригля- 
нулась!» 
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— Зенки-то Ксюшка не на одного тебя пялит! Пока 
в девках, — может, до конца себя соблюдет: больно батьки 
своего боится. А што там впереди буде, — только богу изве- 
СтНО... 

— Так-то так!.. Усе ж...— понуря голову, смущенно 
бормотал Пахом. 

— Еще чаво? — уже со злостью пакинулся на него 
Петрок. — Женка-то еще жива, на погост не время нести, 
а уж думки-то про баловство пошли! Ты не срамотину неси, 
а толком, при людях, последнее слово скажи. 

Пахом с остервенением чесал затылок и долго молчал, 
наконец махнул рукой и упавшим голосом промолвил. 

— Чаво мне Василису перед смертушкой обиждать? 
Греха на душу брать не хочу: супротивства ейного николи 
не видел! Как она, жалеючи ребят, просила, чтоб я, значит, 
взял за себя Дуньку, пущай так и буде. Пущай во сырой 
земле ейные косточки спокой найдут. 

Но тут раздался звон колокольчика, — мой брат возвра- 
щался за мной. Я полезла на полати проститься с Васили- 
сой и была поражена выражением ее исхудалого лица: на 
провалившихся щеках пятнами играл яркий румянец, на 
тонких растрескавшихся губах блуждала улыбка, глубоко 
запавшие глаза сияли счастьем. Она весело и часто закива- 
ла мне головой и, по обыкновению бывших крепостных, 
начала ловить мою руку для поцелуя. Когда ей это не уда- 
лось, она сказала тихим, дрогнувшим голосом: 

— Благослови вас бог, барышнечка!|.. 

Чтобы не возвращаться снова к описанию семьи этого 
крестьянина, я кстати скажу, что после описанного собы- 
тия Василиса прожила лишь несколько дней. Пахом сдер- 
жал слово, данное ей при других, и через шесть недель 
после похорон первой жены женился на Дуньке-хромо- 
ножке. 

Когда мы с братом возвращались домой и проезжали 
мимо небольшого лесочка, до нас явственно донеслись 
стоны и отрывочные слова, видимо исходившие от челове- 
ка, который находился поблизости от дороги. Кучер остано- 
вил лошадей, и мы с братом вышли из экипажа. Не успели 
мы сделать и нескольких шагов в глубину леса, как увида- 
ли небольшую прогалинку, а посреди валялось что-то вроде 
огромного плаща, который точно шевелился. Когда мы 
подошли к предмету, привлекавшему наше внимание, брат 
вдруг разразился неистовым хохотом. Косматая голова 
с длинными волосами показалась из-под плаща. Брат от 
душившего его хохота не мог говорить, а я ничего не пони- 
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мала. Только нагнувшись, я увидала, что это был свя- 
щенник в рясе, лекавший лицом к земле и не имевший 
возможности встать на ноги: через оба рукава его рясы был 
продет длинный кол или шест. Ясно было, что продеть этот 
шест самому священнику не было ни нужды, ни возмо;кно- 
сти, и я приставала к брату с вопросом, что все это значит, 
но он продолжал хохотать. Когда он наконец сдержал 
приступ душившего его смеха, он громко позвал кучера. 
Пока тот привязывал вожжи к дереву и подходил к нам, 
мой брат сказал священнику: 

— Преподобный отче, не можете ли объяснить моей 
сестренке, только, знаете, так, чтобы не совсем ее пере- 
конфузить, каким образом вы попали в такое положение? 

Священник, распростертый на земле с колом, продетым 
через широкие рукава его рясы, мог только немного двигать 
головой. Он узнал брата и отвечал с негодованием и злобою: 

— Ваша сестрица сконфузится не из-за меня, а за 
своего братца, когда она узнает, что его с позором протурят 
с должности... Всем известно, что вы развратили наших 
крестьян! Из-за вас они и вытворяют всякие безобразия! 

В это время подошел кучер, и брат с его помощью начал 
поднимать священника, приговаривая: 

— Вместо того чтобы поносить меня, вы бы объяснили 
сестре, за что вы, отче святой, попали в немилость к кресть- 
янам. 

Но вот наконец попа поставили на ноги, осторожно 
придерживая его с двух сторон. В эту минуту он имел вид 
распятого человека. Всклокоченная и запачканная борода, 
растрепанные, лохматые и длинные волосы, испачканное 
грязью лицо и глаза, сверкавшие злобой, — все показывало, 
что он не только без покорности и смирения выносит свое 
испытание, но готов растерзать каждого. Кучер, долго 
сдерживавший свой смех, расхохотался во все горло; его 
хохоту вторил и брат; наконец оба они начали вытягивать 
тест, стараясь делать это как можно осторожнее и легче, 
чтобы не расцарапать плечи попа и не разорвать его одеж- 
ды. Как только его освободили от шеста, священник, не 
прекращал брани и упреков по адресу брата, схватил свой 
цветной носовой платок и начал вытирать им грязь с лица 
и руки всей пятерней расчесывать волссы. Брат продолжал 
свои шуточки: 

— Отче, отче, так-то вы благодарите вашего спасителя? 
Ведь без меня вы заночевали бы в лесу... 

Но священник, как только несколько привел себя 
в порядок, так и пустился в путь. 
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Я просила кучера объяснить мне, что все это означает, 
и тот совершенно просто отвечал: 

— Уж коли кол попу продели, значит, он больно охоч 
до баб. Видно, с поличным попался! Небось в суд жаловать- 
ся не пойдет, даже попадье своей не скажет! 

Когда я впоследствии спрашивала крестьян, карают ли 
они по-прежнему своих священников за чересчур любезное 
отношение к бабам, они отвечали мне, что этого давно не 
случалось: 

— Наши-то колы им сразу отбили охоту... Теперешние 
попы этим не займаются. | 

Хотя мне предсказывали, что я буду томиться однообра- 
зием жизни в деревне, но этого не случилось: жизнь в ней 
была несравненно более оживлена, чем прежде. В тому же, 
все казалось мне теперь значительным и интересным: 
и разговоры мировых посредников, которые то и дело при- 
езжали к брату, и отношения помещиков к повой реформе, 
и их рассуждения по этому поводу, — одним словом, обще- 
ственное движение проникло и сюда и всколыхнуло даже 
такую захолустную деревню, как наша. 

Помещики посещали друг друга гораздо чаще, чем 
раньше; их разговоры и споры нередко принимали весьма 
оживленный характер. Много говорили они о предстоящем 
местном самоуправлении '', о том, что скоро и у них среди 
низеньких деревенских изб будут возвышаться школы 
и больницы. За немногими исключениями, помещики (я го- 
ворю только о нашеи местности) просто издевались над 
этими будущими нововведениями. Они доказывали, что 
такие затеи могли возникнуть лишь в головах кабинетных 
ученых, не знающих своего народа, что для того, чтобы 
заманить крестьянских ребят в школу, будущим земствам 
придется внести в свой бюджет солидную сумму на пряни- 
ки, как приманку для ребят, а чтобы умаслить родителей 
отпускать своих детей в школу, правительству понадобится 
издать новый закон, по которому крестьяне получат право 
драть лыко в панском лесу, безвозмездно собирать грибы 
и ягоды, а в панских озерах и сажалках ловить рыбу. Без 
этих приманок, утверждали они, школы будут пустовать, 
так как крестьяне могут понимать лишь свою непосред- 
ственную выгоду, а не ту, которая обнаружится для них 
через несколько лет. Не будут крестьяне, по их мнению, 
посылать своих детей в школу и потому, что каждый ребе- 
нок школьного возраста уже исполняет какую-нибудь 
работу, необходимую в крестьянстве. 

На именинах у нашего соседа собралось огромное 
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общество: я была свидетельницею, как оно высмеивало 
предполагаемое устройство лечебных пунктов. Помещнков 
поражало то, что там, в Петербурге, не знают даже того, что 
наши крестьяне испокон века привыкли лечиться у знаха- 
рей и шептух. Все они в один голос утверждали, что 
крестьяне не промепягот их на настоящих докторов, приво- 
дили множество примеров того, какими ужасными сред- 
ствами лечат деревенские зпахари и как, несмотря на то что 
они то и дело отправляют своих пациентов на тот свет, это 
не уменьшает доверия к ним народа. 

Собравшиеся гости были солидарны мезжкду собой во 
взглядах на лечение народа, только одна немолодая поме- 
щица внесла диссонанс в этот разговор, заявив, что они 
говорят против очевидности. Крестьяне, утверждала она, 
хотя и продолжают лечиться у знахарей, но в то же время 
из дальних деревень отправляются в те помещичьи усадь- 
бы, где хозяйка или ее дочь занимаются лечением, а когда 
к кому-нибудь в деревню приезжает доктор из города, 
больные крестьяне буквально осаждают его. Она предска- 
зывала, что, как только появятся земские врачи, от больных 
крестьян у них не будет отбою. Утверждала она это на том 
основании, что крестьяне наблюдательны и сообразительны 
от природы, быстро распознают, кто знает свое дело, кто 
нет, и помимо этого они вообще любят лечиться. То, что они 
теперь лечатся у знахарок, — еще ничего не значит, ведь 
и очень многие помещики прибегают к их же помощи, и не 
только из-за одного невежества и предрассудков. Посылать 
за доктором в город не всегда возможно даже для людей 
богатых, а когда близкий человек страдает, трудно оста- 
ваться в бездействии, — многие только из-за этого обраща- 
ются к знахарям. 

Чтобы показать несостоятельность такого рассуждения, 
один из присутствующих рассказал следующее. Его сын, 
доктор, гостил у него летом. Как только он приехал в де- 
ревню, так и отправился по избам лечить крестьян. Одной 
бабе он прописал шпанскую мушку '? на затылок и какую- 
то микстуру, на свои деньги послал купить лекарство, 
а когда ему его доставили, он опять посетил бабу, опять 
растолковал ей, что и как делать. Тем не менее шпанскую 
мушку баба проглотила, а тряпку вымочила в микстуре 
и привязала к затылку. Это заставило всех хохотать. Поме- 
щица, говорившая в защиту необходимости рационального 
лечения, оказалась посрамленною. 

Года через четыре после этого, когда я опять приехала 
в ту же местность, в ней уже существовали две школы 
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и устроен был лечебный пункт и больничка. Все, что я уви- 
дела и узнала в то время относительно этих двух нововведе- 
нии, убедило меня в том, как неосновательны были мнения 
о них помещиксв, как мало знали они крестьян, среди 
которых прожили всю свою жизнь. Как только открывалась 
школа, ребят, желающих в ней учиться, и родителей, умо- 
ляющих принять в нее своего ребенка, оказывалось не- 
сравненно более, чем могли вместить ее стены. То же было 
и с лечением. Когда земские врачи явились на назначенные 
им лечебные пункты, к ним немедленно потянулся народ не 
десятками, а сотнями. 

О чем бы ни разговаривали помещики между собою, как 
бы ни бранили они правительство за крестьянскую ре- 
форму, как бы ни осмеивали предстоящие новшества 
будущего самоуправления, какие бы первобытные взгляды 
ни высказывали они при этом, но очень важно было уже то, 
что они зашевелились, начали думать и рассуждать не 
только об опостылевшей всем обыденщине, но и об обще- 
ственных явлениях. Таким образом, мертвая тишина и уто- 
мительное однообразие, царившие до тех пор в помещичьей 
среде нашего захолустья, сменились теперь большим ожив- 
лением. 

Ко мне то и дело приезжала молодежь обоего пола, пока 
еще жившая в поместьях своих родителей. Они расспраши- 
вали меня о взглядах петербургской молодежи на те или 
другие вопросы, брали книги для чтения, но за советами 
насчет своих недоразумений с родителями обращались не 
ко мне, а к моей матери. 

Совершенно незаметно ни для себя, ни для других 
душою молодого кружка нашей местности сделалась не я, 
только что нашпигованная новыми идеями, а моя мать, в то 
время уже старая женщина. Когда крестьянская реформа 
соверитилась, оба ее сына, тогда уже взрослые люди, увле- 
ченные идеями освободительной эпохи, бросили военную 
службу: старший из них, Андрей, явился в качестве миро- 
вого посредника, а другой мой брат получил частное место 
в уездном городе поблизости от родного села. Оба они часто 
посещали матушку, выписывали все, что тогда выходило 
лучшего в литературе, и нередко сообща прочитывали 
многое. Матушка с жадностью набросилась на чтение; 
теперь у нее было для этого гораздо больше свободного 
времени, чем прежде: заботы и труды по родовому имению, 
поглощавшие всю ее жизнь, она передала своему сыну 
Андрею. И вот, отдавшись чтению, она начала впитывать 
в себя новые понятия. 
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Моя мать и в крепостническую эпоху придавала боль- 
шое значение приобретению знаний, но тогда она смотрела 
на это с утилитарной точки зрения. «Больше будешь зпать, 
больше будешь зарабатывать», — говорила она своим де- 
тям. В лихорадочную эпоху нашего возрождения она уже 
рассуждала иначе: «Мы все совершали в своей жизни 
великне преступления, и пе оттого, что были злыми и дур- 
ными, а чаще всего потому, что мы оказывались невеже- 
ственными и неразвитыми умственно и нравственно». Как 
в начале ее деятельности, когда она мужественно приня- 
лась за работу, чтобы поднять свое расстроенное хозяйство, 
над нею многие подсмеивались за то, что она работает, как 
мужчина, и забывает свое дворянское происхождение, так 
некоторые подшучивали над нею и теперь. Но ее делови- 
тость и честность, ее прямой и открытый характер, чуждый 
какой бы то ни было корысти и фальши, снискали ей в на- 
шей местности всеобщее уважение молодежи. И теперь 
помещики сильно осуждали ее за высказываемые ею новые 
воззрения, но она приобрела много друзей среди их детей. 
Хорошо зная материальное положение и характеры поме- 
щиков, живших часто даже на далеком расстоянии от 
нашего поместья, ей удалось в ту пору удержать многих 
молодых девушек от тяжелых жизненных ошибок, иногда 
от ненужного разрыва с родителями; умела она многим 
указать и на деятельность, бывшую у них под руками 
в деревне. Однако немало было и таких, которым она сове- 
товала порвать с своими близкими и ехать учиться в Пе- 
тербург, — родители таких детей делали матушке большие 
неприятности. 

Однажды к нам приехала крестница матушки, Варя 
Никитская, девушка лет двадцати трех, среднего роста, 
с симпатичным выражением миловидного лица. Она была 
дочерью крайне бедного мелкопоместного дворянина, но 
с восьмилетнего возраста осталась круглою сиротою без 
всяких средств к жизни и была взята на воспитание своими 
дальними родственниками, богатыми помещиками. 

Варя с ранней молодости выказала громадные хозяй- 
ственные способности, и, когда ей исполнилось пятна- 
дцать — шестнадцать лет, на ее руки постепенно перешло не 
только огромное домашнее хозяйство со всеми мариновани- 
ями, солениями и варениями, но и управление и заведова- 
ние женскою частью всего деревенского хозяйства. За свой 
напряженный и ответственный труд, не оставлявший ей 
свободной минуты, она не получала никакого вознагражде- 
ния: ее только содержали и одевали. И вот Никитская 
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задумала бросить деревню и уехать учиться в Петербург, но 
ее добрую, привязчивую натуру крайне смущала мысль 
уйти от людей, которых она считала своими благодетелями. 
Относительно этого она и приехала посоветоваться со своею 
крестною. 

Матушка доказывала Варе, что ее добрые чувства 
к родственникам делают ей честь, но она не должна преуве- 
личивать их благодеяния относительно себя. Конечно, ее 
обучили грамоте, и за это им большое спасибо, — другие 
помещики не позаботились бы и об этом, но они не дали ей 
образования, ничего не сделали для нее: хотя громадное 
хозяйство в продолжение семи лет лежит на ее плечах, они 
по-прежнему только кормят и одевают ее и не думают 
оплачивать ее тяжелый труд, и таким образом она уже 
давно с лихвою расплатилась за свое содержание с своими 
родственниками. Теперь, по словам матушки, Варя имеет 
полное нравственное право поступить так, как она сама 
того пожелает. Тем не менее она находила, что желание 
Вари ехать в Петербург немедленно — крайне легкомыс- 
ленно. На что же она поедет, когда у нее нет ни копейки? 
На какие средства будет она там жить, когда у нее нет ни 
друзей, ни знакомых? 

— На дорогу я достану — продам золотой браслет 
и сережки, которые мне подарили, а там найду какие- 
нибудь занятия... Ведь туда едут не только люди со сред- 
ствами... Неужели я одна такая злосчастная, что не сумею 
пробиться? 

Матушка убедила ее в том, что для нее немыслимо 
теперь бросить деревню: она не имеет никаких знаний для 
того, чтобы найти в Петербурге какой-либо заработок, ее 
сведения по сельскому хозяйству ни для кого там не требу- 
ются. Ей лучше всего поступить таким образом: она, ее 
крестная мать, берется уговорить ее родственников не 
пользоваться более ее трудом даром. Если они заартачатся, 
она пригрозит им, что сама найдет для своей крестницы 
какое-нибудь подходящее платное место в другом хозяй- 
стве. Бралась матушка уломать ее родственников и относи- 
тельно того, чтобы они, кроме жалованья, взяли ей еще 
помощницу, — тогда у нее будет свободное время для обуче- 
ния крестьянских ребят, а также и для самообучения: она, 
ее крестная, берется снабжать ее книгами и журналами 
и объяснять ей все, чего она не поймет, а в затруднитель- 
ных случаях обе будут обращаться к моим братьям. Года 
в два Варя скопит немного деньжонок, посредетвом чтения 
подвинется вперед в своем умственном развитии и может 
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отправиться в Петербург: тогда она будет в состоянии 
слушать лекции, которые там читают, а может быть, и най- 
дет себе заработок. 

Этот проект привел Варю в восторг, и она опасалась 
только того, что он не осуществится. И действительно, 
в другое время это было бы невозможно, но не то было 
тогда: помещики, напуганные крестьянскою реформою, 
а также предстоящими нововведениями и разрывом моло- 
дежи с родителями, о чем у нас только и ходили слухи, со 
страхом ожидали для себя еще чего-то более худшего. 
Родственники Вари, дорожа ею, как превосходною и 
честною хозяйкой, поняли, что матушка легко может найти 
для нее платное место в другой семье, и на все согласились, 
конечно предварительно изругав и молодую девушку, и ее 
покровительницу. 

Меня очень интересовали рассуждения моего брата 
с крестьянами, когда они приходили к нему для выяснения 
своих недоразумений. Но первое время я мало что в них 
понимала. Хотя местный говор крестьян я знала с детства 
и, по приезде в деревню, легко вспомнила его, но их жалобы 
на помещиков, их недоразумения с ними, о которых они 
сообщали своему посреднику, мне были малодоступны. Для 
того чтобы это понимать, нужно было иметь ясное пред- 
ставление о помещичьих землях, о мирских переделах, 
о разверстании земель '3, необходимо было знать и пункты 
Положения 19 февраля, возбуждавшие иногда противоре- 
чивые толкования даже среди людей опытных. К тому же, 
крестьяне говорили все сразу, начинали обыкновенно свое 
объяснение с посредником таким гвалтом, что я иной раз 
ничего не могла разобрать в этом галдении; как от этого, так 
и от усиленного напряжения понять что-нибудь у меня 
сильно разболевалась голова, и я кончала тем, что уходила 
к себе, не дослушав до конца. Тем не менее мой брат сильно 
подсмеивался над моею упорною настойчивостью понять их 
новые деревенские дела и приписывал это «миссии», возло- 
женной на меня молодежью. Он советовал мне лучше 
почаще посещать избы и вести разговоры с отдельными 
крестьянами. Я последовала его совету. 

В домашнем быту прежде знакомых мне крестьян 
я нашла ничтожную перемену: вместо лучины у большин- 
ства из них избу вечером освещала пятнадцатикопеечная 
керосиновая лампочка, прибавилось число людей, носив- 
ших сапоги, а также количество семейств, у которых были 
самовары. Всем этим, однако, обзаводились крестьяне, 
которые, кроме сельского хозяйства, занимались и отхожи- 
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ми поомыслами. Но особенно бросалось в глаза то, что сами 
крестьяне глядели теперь менее забитыми, казались более 
смелыми и самостоятельными; в сношениях с господами 
я заметила мевее приниженности и угодливости. Правда, 
что и после освобождения некоторые из них подходили 
к госнодской ручке, зато в их приветствии слышалось 
менее рабских слов и вышла из употребления фраза, кото- 
рую я так часто сльззала в детстве в их разговорах со 
своими помещиками: «Вы — наши отцы-благодетели, а 
мы — ваши дети». Немало явилось и таких, особенно среди 
парней, которые не только не подходили к господской 
ручке, но не снимали даже шапки, проходили мимо поме- 
щика и его супруги, язвительно-насмешливо поглядывая 
на них, что крайне возмущало последних и служило даже 
предметом множества жалоб со стороны помещиков. Миро- 
вые посредники, чему я не раз была свидетельницею, 
уговаривали крестьян не раздражать господ такими пустя- 
ками. доказывая им, что те даже из-за этого зачастую не 
будут соглашаться на ту или другую необходимую для них 
уступку. Однако некоторые из парней не сдавались ни на 
какие увещания. Но те же крестьяне совсем иначе относи- 
лись к помещикам, с которыми у них не было ни дрязг, ни 
тяжб, ни неприятных столкновений. Нужно заметить, что 
в то время явилось немало таких дворян, преимущественно 
среди их сыновей, которые начали держать себя чрезвычай- 
но просто с крестьянами, заходили к ним в избы поболтать, 
давали им советы, как поступать в том или другом случае, 
писали им письма, деловые бумаги, а то и жалобы на поме- 
щиков. Более консервативные из них с ненавистью смотре- 
ли на молодое поколение из своей среды; их страшно злило 
даже то, что крестьяне подают их сыновьям руку, в то 
время как мимо них они демонстративно проходят с шап- 
кою на голове. 

Руку подавали крестьяне преуморительно: подойдут 
с протянутой рукой и сунут ее, как палку; при этом парни 
не могли понять, нужно или нет снимать шапку, когда 
подаешь руку. 

— Вак же это ты, Иван, руку мне подаешь, а шапку не 
снимаешь? — спросил однажды доктор крестьянина. 

— А нешто вы снимаете шапку, когда встречаете 
нас? — смело отвечал ему тоже вопросом молодой кресть- 
ЯНИН. 

— Конечно, снимаю: прежде шапку сниму, а потом 
руку подаю. 

— Ах ты, господи, вот и приметлив я, а в этом маленько 
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сплоховал! Так за то ж вы с нами тыкаетесь (на ты), а мы 
с вами выкаемся (на вы). 

‚— Да, я к вам не обращаюсь на «вы», потому что вам 
тогда кажется, что я говорю со всеми, а не с одним. 

Изба старика Кузьмы была от нашего дома верстах 
в десяти. Крестьянин этот был крепостным одного из наи- 
более зажиточных помещиков нашей местности. Молодухи 
двух старших сыновей старика приходили к нам иногда за 
лекарством для своих детей, а летом нанимались к нам на 
поденщину; младший же сын Кузьмы — Федька, еще не 
женатый парень лет двадцати, был в то время работником 
у моего брата. Матушка советовала мне познакомиться 
с ними и отзывалась об этой семье, как об одной из наиболее 
честных и порядочных в нашей местности, а о Кузьме 
говорила, как о человеке очень сообразительном, но крайне 
угрюмом, даже озлобленном. 

Когда в один из воскресных дней я вошла в его избу, вся 
семья была налицо: и старики — родители, и двое женатых 
сыновей, Петрок и Тимофей, со своими женами и мало- 
летними детьми, и Федька, пришедший к родителям в празд- 
ник «на побывку». Я застала всех членов семьи за самова- 
ром; при этом на столе лежала связка баранок. Малышам 
давали по баранке и выгоняли на двор. Меня более всего 
поразил облик и вся фигура старика Кузьмы. Это был 
человек лет под шестьдесят, сухой как жердь, сутулый, 
с лицом, на котором выдавались скулы, обтянутые желтою 
кожей, совершенно лысый, но с очень густыми седыми 
бровями, торчавшими какими-то кустиками. Он сидел под 
образами, и глаза у него были опущены вниз дазке тогда, 
когда он говорил: он точно разговаривал сам с собою, а ког- 
да изредка подымал голову, глаза его бегали, как у за- 
травленного зверя. 

Перед двумя из крестьян стоял чай в стаканах без 
блюдечек, и перед каждым из сидевших за столом лежало 
по крошечному кусочку сахару. Когда кто-нибудь допивал 
чай, хозяйка наливала следующим, так как в семье было 
всего два-три стакана и оловянная кружка. Чаепитие про- 
должалось долго и происходило только по праздникам или 
когда в доме были больной или гость. Лицо старухи хозяй- 
ки напоминало высушенную черносливину: так оно было 
черно, изборождено морщинами, и в нем чуть-чуть выда- 
вался только нос. Я спросила ее, сколько у нее выходит 
чаю. Она начала пересчитывать по пальцам: на Покрова 
брали восьмушку, на Илью восьмушку ит. д. Я насчитала 
полфунта в год и удивилась ничтожному количеству чая, 
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выпиваемого при большой семье, даже если его употребля- 
ют только в праздники. Она отвечала мне, что гораздо чаще, 
чем чай, семья пьет сушеную землянику или малину, а при 
болезнях — липовый цвет. 

На мои расспросы о воле Кузьма отвечал вопро- 
сом же: 

— Нака така воля? Ты, барышня, из Питера, значит, 
поближе нас к царю стоишь, вот ты и растолкуй нам, какую 
нам царь волю дал. А мы, почитай, воли-то энтой и не виды- 
вали! 

— Показаться-то воля показалась, — заметил его стар- 
ший сын Петрок, — да мужик-то и разглядеть не успел, как 
она скрозь землю провалилась. 

— Царь-то волю дал заправскую, — заговорил Федь- 
ка, — читальщики о ту пору вычитывали нам не то, что 
попы, в манихфестах. Наши-то попы да паны подлинный 
царский манихфест скрыли, а заместо его другой подсуну- 
ли, чтобы, значит, им получше, а нам похуже ". 

— Вы говорите, Федор, просто что-то несуразное, — 
возражала я. 

— А вот, барышня, я сейчас расскажу. как от нас 
настоящую царскую волю прикрывали, — упрямо доказы- 
вал Федька.— Дело-то было на глазах как есть у всей 
деревни. О ту пору верст за сорок от нас старичок про- 
явился поштенный, толковый мужик, большой грамотей. 
Чтобы, значит, задарма не тащиться ему к нам, мы по две 
гривны с семьи ему положили, а кому не под силу, лошадь 
и человека должон был дать, чтобы послать за им. В нашей 
семье бабы взялись пирогов ему напечь, а суседи — водки 
купить. Вот в воскресный-то денек, чуть забрезжился свет, 
наша подвода за им и выехала, а под вечер его к нам и до- 
ставили. Старичок-то хороший, как лунь седенький... Ну, 
мы его в одночасье в красный угол посадили, вместе с им 
выпили, закусили, все честь честью. Вечерок-то выдался 
погожий, мы и высыпали из избы, на завалинку старичка 
посадили, а кругом-то уся деревня вплотную кругом его 
сгрудилась, да и много чужих понашло. Старичок-то встал 
с завалинки, перекрестился, на все стороны низко покло- 
нился, вынул бумагу из-за пазухи, да и зачал: «Пра- 
вославные, грит, ежели, значит, я облыжно хоть словечко 
прочту, гореть мне не сгореть в аду кромешном. Когда 
становой...» 

— Упустил... не все его словечки обсказал! — вдруг 
выкрикнула одна из молодух. 

— И то правда, — поправился парень и. видимо, начал 
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прилагать все старания, чтобы дословно передать все ска- 
занное стариком: — «Чтоб, значит, язык мой в аду перели- 
зал все сковороды раскаленные, чтобы змий жалом сзоим 
ядовитым всю утробу мне разворошил, чтоб душенька моя 
христианская не знала в аду спокоя до скончания века. 
Православные христиане, сказываю вам по всей правде, что 
бумага моя списана с подлинного царского указа-манихфе- 
ста: важнеющий енерал провозил ее на поштовых. Пока 
коней-то перепрягали, прилег он отдохнуть в Ведерках, что 
от нашего-то села без малого в верстах в двухстах буде, да 
и захрапел... Один грамотный паренек указ-манихфест 
скрал, а я в одночасье и списал с его. Как бумагу-то списа- 
ли, так енералу опять за пазуху сунули. Будьте без сумле- 
ния, православные, списал от слова до слова». Ну, и зачал 
он читать. Тут-то всего я не упомню, а выходило так, что 
усадебная земля, панские хоромы, скотный двор со всем 
скотом помещику отойдут, ну, а окромя эвтого, — усе наше: 
и хорошая, и дурная земля, и весь лес наши; наши и закро- 
ма с зерном, ведь мы их нашими горбами набили. А заместо 
эвтого, извольте радоваться, что вышло: отрезали такую 
земельку, что ежели вей хоча половина годной для посева, 
так ты еще бога благодари. 

На мой вопрос, куда девался старичок, Федька закончил 
так свой рассказ: 

— Заночевал он у нас, а утрешком потащили его 
к становому и в телеге отправили в город, а куда девался 
оттудова, так и не слыхивали. 

— Вестимо, кто нам правду откроет, так того паны да 
попы упрячут туды, куды Макар телят не гоняет, — на 
разные лады повторяли молодухи и их мужья. 

— Если вы не верите ни попам, ни панам, то вам 
объясняют манифест ваши мировые. Вы же доверяете 
своим мировым, — ну, хотя бы моему брату? Неужели он 
вам врать будет? 

— Врать-то не буде, не таковский, только и его подна- 
дули, — заметил Петрок. — Разве паны и попы его одобря- 
ют? Не велика ему честь от их-то. 

— Наш-то поп этот самый манихфест и подделал, — 
упрямо стоял на своем Федька. 

— Да какая же выгода попу от этого? — допытыва- 
лась я. 

Тогда со всех сторон и мужики и бабы начали выкрики- 
вать: 

— Наш-то поп — Ирод заправский! 

— Разе трудно его подкупить? 
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— На деньгу-то ён зарится, как муха на мед... С живого 
и мертвого по сю пору дерет!.. 

— Ежели что ему поперечишь али в чем отказ дашь, так 
уж ён и на тебе, и на бабе твоей, и на ребятах твоих усё 
выместит! 

\\ена Петрока, расхаживая по избе, укачивала пла- 
кавшего ребенка; она подошла ко мне вплотную и быстро 
заговорила: 

— Ты послухай, барышнечка: летось ён, значит, поп 
наш, звал к себе Петрока — мужа мойво, чтоб на помочь 
к нему навоз вывозить, а меня гряды окапывать, а Петрок- 
то и скажи: «Я, батька, приду и женку приведу, коли ты 
сам с сынами к нам на косовицу придешь»... Так 6н-то, поп, 
мойму ребенку рот причастной ложкой разодрал, а суседка 
отказала ему сено грести, так ён ейному мальчику такое 
имечко при крещении дал, что усё село его досель просмеи- 
вает. 

— Да разве возможно причастной ложкой рот разо- 
рвать? 

— И, милая, — сразу затараторили, подходя ко мне, обе 
молодухи. — Наших-то делов ты знать не знаешь, ведать не 
ведаешь, вот и дивишься, а ты погляди: от струпьев и тапе- 
ретка пятны остались. 

— А я постом-то к исповеди пришла, — перебила ее 
другая молодуха,— так @н перво-наперво как гаркнет: 
«А пятак принесла?» — «Нетути, грю, батюшка, откелева 
же я тебе его возьму?» — «Денег нет, а грехи принесла? 
Неси, грит, моей попадье гарнец овса, тогда и грехи ко мне 
приноси».— «Как же, батюшка, грю, гарнец овса подороже 
пятака! Почто же ты с меня дороже, чем с других хочешь? » 
Так и прогнал от исповеди, так и не исповедовалась цель- 
ный год! 

— По крайней мере, помещики не могут вас теперь 
истязать, как прежде, бить, надругаться над вами!.. — 
старалась я указывать им на выгодные стороны новой 
реформы. 

— Вак было допреж, так осталось и ноне: и скулы 
выворачивают, и зубы пересчитывают...— утверждал ста- 
рик Кузьма, не подымая глаз от стола. 

— Но этого никто не имеет права с вами делать! Вы 
можете жаловаться мировому. 

— ВКак жалобиться-то на пана? — возражал Петрок. — 
По нашим местам заработков, почитай, никаких нетути: 
чугунка далече, фабрика одна-одинешенька, да и та не 
близко, и народу в ней завсегда боле, чем надоть. И не 
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всякому сподручно хозлйство бросить... Вот и приходится 
путаться кругом свойво же пана: у его мужик наймается на 
косовицу, мосты чинить, лес рубить, бабы на жнитво да на 
огороды... Паны куда лютей стали супротив прежного! 
Ежели ты таперича у пана робишь, ён ткнул тебя куда да 
как попало, либо палкой с медной головой, либо ногой, 
ажно дух займется!.. А ему што? Допреж иной разбирал: 
ежели, значит, искалечит, загубит человека, ему изъян, 
а ноне хошь ты пропадом пропади! А пожалобился на его, 
к примеру сказать, хоча своему посредственнику, и не 
найденть ты работы во всей округс, кажинный пан буде тебя 
со двора, как собаку, гнать али потравами затравит' 

а ежели баба по грибы али за ягодами в лес пошла, да он 
встрелся, — вдрызг изобьет. 

Наны сказывают нам: таперича земля у вас своя, нас 
из-за вас разорили! А посмотрели 6, какие доходы мы с зем- 
ли получаем! Да ежели ты и негодную полоску получил, 
такты и эту землицу, мужичок миленький, не только потом 
и кровью ороси, а без малого полста лет выкупай ' 

с горечью промолвил Тимофей, второй сын хозяина. 

— Мужику, — заговорил старик Кузьма, — здесь, зна- 
чит, на земле, николи не было управы и вовек не буде... 
Может, на том свете бог мужика с паном рассудит! Как 
допреж кажинную копейку, добытую хребтом да потом, 
отбирали, так и ноне тянут с тебя и на оброки, и за недо- 
имки, и за выплату. Как допреж пороли до крови, и тапери- 
ча тебе таковская же честь, а ежели народ не стерпит, 
забуянит, подымется уся деревня, так и таперича нагрянет 
военная команда, кого пристрелит, кого окалечит, кого как 
липку обдерет али такой срамотиной опорочит, что лучше 
б твои глазыньки на свет не глядели!.. И весь свой век 
проходишь ты как оплеванный. 

Я была потрясена этим рассказом. Я не умела еще 
понять тогда, что даже такая грандиозная реформа, как 
крестьянская, не могла уничтожить всей неправды, вытра- 
вить всего ужаса бесправия и произвола, веками въедав- 
шихся в нашу жизнь, не понимала и того, что, как бы зло 
нашей жизни ни было еще велико, но освобождение кресть- 
ян от крепостной зависимости, несмотря на все его де- 
фекты, все же имело громаднейшее значение для всех 
классов русского общества и уже направило его на путь 
обновления. Только что слышанное так угнетало, так удру- 
чало меня, так подрезало крылья моих детских надежд 
и упований, что я тут же порешила две вещи: обо всем 
немедленно написать в Петербург моим новым юным 
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друзьям и более никогда не произносить фразы, которую 
так недавно еще я любила повторять: «Теперь, когда цепи 
рабства пали!..» 


Глава ХХИП 


СРЕДИ ПЕТЕРБУРГСКОЙ МОЛОДЕЖИ ШЕСТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ 
1863 ГОД 


Роман «Что делать?» и его влияние.— Устройство швейных 

мастерских на новых началат.— Две вечеринки с благотво- 

рительною целью. — Разрыв между старым и молодым поко- 

лением.— Фиктивные браки. — Женитьба на крестьянкат.— 
Значение шестидесятых годов 


После петербургских пожаров в мае 1862 года началась 
реакция. Но и такие репрессии, как частые аресты, заклю- 
чение Чернышевского в крепость, закрытие воскресных 
школ, строгие преследования за сношения с Герценом, за 
распространение прокламаций и даже за простое хранение 
«Колокола», приостановка на восемь месяцев «Современ- 
ника» и «Русского слова» ', не могли подавить радикаль- 
ных течений в русском обществе. 

В 1863 году я окончательно переселилась в Петербург *, 
имела много знакомых среди университетской и медицин- 
ской молодежи, среди писателей, учителей и интелли- 
генции вообще. Более чем скромные средства моей семьи не 
помешали нам назначить с сентября этого года еженедель- 
ные фиксы, которые быстро сделались чрезвычайно много- 
людными. Это не было следствием уменья хозяев занимать 
гостей, чего в то время совсем не требовалось, как и других 
добродетелей по этой части: посетителей было много во 
всех домах, где только собирались в назначенные дни. То 
были времена совершенно особые. Как в предыдущем, так 
ив 1863 году жилось весело, оживленно, разнообразно, и не 
только людям с достатком: принимать у себя большое 
общество, участвовать на увеселительных пикниках и все- 
возможных экскурсиях стоило гроши, ау кого и их не было, 
это тоже не служило помехою для веселья вовсю. 

По вторникам к нам являлось так много гостей, что 
большинству приходилось сидеть на подоконниках, сунду- 
ках, ящиках, на импровизированных сиденьях из дров. Это 
никого не смущало: во время спора, когда молодежь, не- 
терпеливо выслушивая какое-нибудь возражение, не могла 
спокойно усидеть на месте, дрова разъезжались в разные 
стороны и кто-нибудь грохался на пол. Смех, шутки, остро- 
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ты сыпались со всех сторон и лишь увеличивали оживле- 
ние. Так, или приблизительно так, было почти всюду 
у моих знакомых: их квартиры так же, как и моя, не отли- 
чались хорошею обстановкою и даже элементарным ком- 
фортом отчасти потому, что их хозяева были люди молодые, 
еще не обеспечившие себя постоянным заработком, отчасти 
по принципу того времени жить как можно проще. 

Несмотря, однако, на общественное оживление, реакция 
давала чувствовать себя на каждом шагу. Приходит, быва- 
ло, кто-нибудь и сообщает о новых арестах, ссылках, 
о кровавых усмирениях крестьянских движений ° в различ- 
ных местностях России, о жестокостях, происходящих 
в Польше при усмирении восстания, о новых правитель- 
ственных репрессиях. Узнав мпожество подобных ново- 
стей, на одной из вечеринок рассуждали о том, какое 
движение произошло бы в России, как быстро умерило бы 
правительство свой произвол, если бы возможно было 
поднять мятеж: среди огромного числа раскольников и сек- 
тантов *. Молодежи казалось, что те и другие в качестве 
оппозиционного элемента, весьма внушительного уже по 
своей численности, сумели бы дать почувствовать прави- 
тельству, что во второй половине ХХ века нельзя угнетать 
так безнаказанно. С этою мыслью соглашались все; при 
этом многие указывали на то, что для правительства было 
бы еще более чувствительно, если бы одновременно Г 
раскольниками можно было поднять и все Поволжье ° 
Некоторые даже детски наивно утверждали, что осуще- 
ствление такого плана не представит особенных затрудне- 
ний, если бы только нашлось несколько очень умных голов, 
которые взялись бы организовать это дело. 

Астати замечу, что не только у молодежи, но и у зрелых 
образованных людей того времени существовала непоколе- 
бимая вера в чудотворную силу человеческого ума: все 
невзгоды и затруднения, экономические неурядицы, нако- 
пившиеся веками на нашей родине, как результат сложных 
и печальных исторических условий, казалось возможным 
быстро уничтожить, если только за лечение этих недугов 
взялись бы очень умные люди. Уму придавали всесильное, 
всеобъемлющее значение. Ложь, воровство, взяточничество 
и всевозможные пороки считали прежде всего последетви- 
ем глупости и умственной неразвитости. Вполне умный 
человек, по понятиям весьма многих людей того времени, 
не будет притеснять слабого уже потому, что это не расчет- 
ливо, невыгодно для него самого: слабого он может сделать 
полезным даже для своих возвышенных целей. Подлецом 
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быть невыгодно: вполне умпый человек бывает им разве 
в самых исключительных случаях. Подлец — прежде всего 
лурак. Иногда кто-нибудь возражал: «А Бэкон Верулам- 
ский °, знаменитейший мыслитель и философ, оказался же 
простым взяточником...» — «Это было бог знает как дав- 
но!.. Что-нибудь подобное может случиться с одним из 
современных мыслителей разве в виде исключения, а 
исключения допускаются даже в грамматических прави- 
лах!» Чем более знаний приобретал человек, тем более 
нравственным авторитетом он пользовался. Истинно обра- 
зованный человек, как думали тогда, обладал в то же время 
и чутко развитою совестью. Поступок, доказывавший бла- 
городство, добрую душу, сердечную деликатность, истин- 
ное сочувствие к ближнему, считали результатом ума, 
всесторонне развитых умственных способностей, сообрази- 
тельности и правильно понятой личной выгоды. Чувство 
было не в авантаже, ему придавали ничтожное значение, 
а проявление его даже осмеивали: «Вот вы и рассиропи- 
лись!» — эту фразу тогда нередко можно было слышать. 

Когда осенью 1863 года из деревень и дач все снова 
съехались в свои насиженные петербургские гнезда, не- 
обыкновенное оживление в интеллигентных кружках сразу 
дало себя чувствовать. Кого только ни приходилось посе- 
щать в это время, всюду шли толки о романе Чернышевско- 
го «Что делать?». Хотя печатание его закончилось летом 
(1863 год) ', но жившие вне столицы не успели еще его 
прочитать; зато теперь не могли наговориться о нем. 

В настоящее время трудно представить себе, какое 
огромное влияние имел этот роман на своих современников. 
Его обсуждали не только в собраниях, специально для этого 
устраиваемых, но редкая вечеринка обходилась без споров 
и толков о тех или других вопросах, в нем затронутых. 

Как после выхода в свет романа «Что делать?» , так еще 
чаще впоследствии, критики и читатели указывали на 
большие его недостатки: на то, что действующие лица в нем 
являются людьми без заблуждений и увлечений, без оши- 
бок и страстей. Жизнь их идет удивительно гладко, ровно, 
без потрясений и драм, без испытаний и соблазнов, без 
тяжких страдании: с их уст никогда не срываются прокля- 
тия судьбе, их сердца не разрываются от боли и муки, их 
души не омрачаются ненавистью, злобою, завистью, отчая- 
нием. Это какие-то особенно трезвенные люди, удивительно 
уравновешенные и счастливые. Другие наиболее крупным 
недостатком романа считали то, что действующие лица 
зачастую находятся в противоречии с жизненною правдою, 
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что их отношения между собой грешат неестественностью; 
что тенденция сквозит почти во всех их разговорах, реше- 
ниях, поступках, что, наконец, это произведение не роман 
в том смысле, как это принято понимать, а публицистиче- 
ский трактат, написанный на социально-общественную 
тему. Но еще чаще на этот роман сынались обвинения за то, 
что он не отвечает художественным требованиям. В этих 
обвинениях хотя далеко не все, но кое-что было справедли- 
во, что же касается последнего, то нужно помнить, что 
шестидесятые годы были эпохою отмирания эстетики: со- 
временники искали в нем не художественных красот, 
а указаний на то, как должен действовать и мыслить «но- 
вый человек». 

Как бы ни были велики его недостатки, но в нем, 
несомненно, было и чрезвычайно много достоинств, иначе 
он не вызвал бы в русском обществе такого живого, такого 
напряженного, такого продолжительного внимания к себе. 
Несмотря на все его недочеты, он навсегда останется наибо- 
лее важным историческим памятником, в котором ярко 
отразились идеи и стремления эпохи шестидесятых годов, 
этой кратковременной весны нашей юной общественности. 

Я вовсе не намерена заниматься оценкой этого произве- 
дения, но так как действующие лица, выведенные в нем, 
вызвали в обществе мнозкество толков и подражаний, то 
я считаю необходимым указать на причины этого явления. 
Ноя не буду касаться Рахметова, представляющего в рома- 
не героя, идеал «человека будущего», не собираюсь упоми- 
нать и о многом другом °, подражания чему я не могла 
наблюдать в том кругу, среди которого вращалась. 

Громадное влияние романа Чернышевского объясня- 
ется тем, что автор его, самый популярный и уважаемый 
писатель того времени, явился в нем истолкователем стрем- 
лений и надежд, овладевших умами и сердцами «новых 
людей», и отнесся к ним с глубочайшею симпатиею и со- 
чувствием. В этом романе сосредоточены не только основ- 
ные идеи современников, но затронуты наиболее важные 
вопросы, стоявшие тогда на очереди. Не менее ценно было 
и то, что автор романа укреплял в юных сердцах пламен- 
ную надежду на счастье: каждая строка красноречиво 
горорила о том, что оно возможно на земле, что оно дости- 
жимо даже для обыкновенных смертных, если только они 
отнесутся к нему не пассивно, а всеми силами ума и сердца 
будут работать для его завоевания, памятуя о том, что оно 
должно идти рука об руку со счастьем ближнего. В семей- 
ной жизни автор романа стоит за свободу любви, за идеаль- 
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но честные, откровенные, деликатно-чистые отношения 
между супругами. Вот эти-то идеи, высказываемые и под- 
тверждаемые примерами действующих лиц, были особенно 
симпатичны молодежи. В снах Веры Павловны, централь- 
ной фигуры романа, автор проповедует социалистические 
идеалы, относительно которых тогда еще мало кто у нас 
был осведомлен; большая часть остальных идей была изве- 
стна русскому обществу уже раньше появления в свет этого 
романа, но он дал возможность распространить их в не- 
сравненно большем кругу, заставил думать о них и, таким 
образом, расширил духовный горизонт читателей, осветил 
и укрепил их миросозерцание — одним словом, дал силь- 
ный толчок к умственной и нравственной эволюции русско- 
го общества. Многие сцены в нем, весьма живо и талантли- 
во написанные, воспроизводят действительную жизнь того 
времени, и все литературные погрешности романа сильно 
сглаживаются тем, что автор сумел уловить в нем биение 
пульса людей шестидесятых годов с их повышенною темпе- 
ратурою и дать наглядное представление о лихорадочном 
трепете жизни того времени. Идеи романа согревали юные 
сердца горячими демократическими чувствами, внушали 
пламенную любовь к ближнему, служили страстным прн- 
зывом к возрождению и обновлению, пробуждали горячее 
стремление к общественной деятельности. 

В основе деятельности людей шестидесятых годов лежа- 
ло бескорыстное служение народу и вера в могущественное 
значение естествознания. Чернышевский не мог не под- 
черкнуть этих характерных черт своего времени: Лопухов 
и Кирсанов, действующие лица его романа, усердно зани- 
маются естественными науками. Как оба они, так и Вера 
Павловна отличаются энергиею, необыкновенною работо- 
способностью и проникнуты стремлением облегчить жизнь 
трудящихся людей, создать для них отдых и развлече- 
ния более высшего порядка, чем те, которыми они поль- 
зовались, сделать их менее поддающимися эксплуата- 
ЦИИ. 

Действующие лица романа, как и их современники, 
проникнуты непоколебимою, трогательною, наивною ве- 
рою в то, что труд, приобретение знаний и забота о ближних 
произведут скоро, очень скоро полный переворот в нашей 
жизни. 

Популярности романа много содействовало и то, что он 
представлял сплошной, победный, торжествующий гимн 
труду и трудящимся, труду, который еще недавно был 
уделом только раба. Автор романа придает громадное 
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значение трудящемуся человеку, кто бы он ни был, про- 
буждает высокое уважение к нему... 

«Мы бедны, — говорится в песенке, которую напевает 
Вера Павловна, — но мы — рабочие люди, у нас здоровые 
руки. Мы темны, но мы не глупы и хотим света. Будем 
учиться, — знание освободит нас; будем трудиться, — труд 
обогатит нас... Труд без знания бесплоден, наше счастье 
невозможно без счастья других» °. 

Вера в плодотворность труда, хвала здоровым наслаж- 
дениям — лейтмотив романа. Читатели то и дело наталки- 
ваются в нем на мысль, что злоба и горе не вечны, что 
навстречу трудящимся, угнетенным и оскорбленным 
быстро идет новая, светлая, чистая и радостная жизнь. 

Символом веры людей того времени было расширение 
прав всех граждан без различия их социального положе- 
ния, сближение с народом, распространение просвещения 
среди него, уничтожение гнета и предрассудков, смелое 
обличение неправды, эмансипация личности, презрение 
к старому укладу жизни, выражавшемуся в аристокра- 
тизме, светскости, барстве, деспотизме и произволе во всех 
сферах жизни. Эти взгляды и стремления людей шестиде- 
сятых годов ярко отразились и в романе «Что делать?». 

Трудно представить себе, с каким волнением читала его 
тогда интеллигенция, какую веру пробуждал он в пользу 
знания и науки, какую надежду подавал он тем, кто шел на 
завоевание счастья для себя и ближнего '°, как настойчиво 
звал он к общественной борьбе, какую блестящую победу 
сулил он каждому, кто отдавался ей! 

Нравилось молодежи и то, что даже ее стремление 
к шумному веселью, эту черту тогдашних нравов, Черны- 
шевскии сердечно поощрял в своем романе, указывая, что 
после труда такой отдых крайне необходим для обновления 
моральных и физических сил. 

«Если ты семидесятилетний старик, но попался сюда, 
изволь дурачиться вместе с другими; ведь здесь никто ни на 
кого не смотрит, у каждого одна мысль: побольше шуму, 
побольше движения, то есть побольше веселья каждому 
и всем» ''. 

Успеху романа сильно содействовала и его демократи- 
ческая основа: стремление людей шестидесятых годов 
к опрощению во всем укладе домашней жизни, в нравах 
и обычаях семейных и общественных на каждом шагу 
сказывается в нем: «заботы об излишнем, мысли о ненуж- 
ном непригодны...» '? или: «где праздность, там гнусность; 
где роскошь, там гнусность» '3. Действующие лица рома- 
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на — по происхождению разночинцы и всему обязаны 
собственным силам. Это спять-таки соответствовало взгля- 
дам того времени. Они выражались тогда порою очень 
наивно: тот, кто принадлежал к привилегированному клас- 
су, старался скрывать это, а вышедший из народа при 
первой возможности выставлял на вид свое происхождение. 
С какою гордостью рассказывал в то время молодой человек 
о том, что его отец до сих пор пашет землю, а мать в три 
погибели гнется над жнитвом! 

Популярности романа помогало и то, что автор писал 
его в каземате Петропавловской крепости '*. Вдумываясь 
с благоговением в каждое слово высокочтимого автора, 
наши сердца обливались кровью при мысли, что лучший 
и умнейший из людей нашего времени, считавшийся истин- 
ным вождем молодого поколения, томится в тюрьме. 

Роман «Что делать?» ярко отразил своеобразную мо- 
раль и психологию людеи шестидесятых годов, его деиству- 
ющие лица в своих взглядах и поступках придерживаются 
принципа рационального эгоизма, под чем подразумева- 
лась тогда честно понятая выгода. Иллюстрации и объясне- 
ния этого принципа разбросаны по всему произведению. 
Они таковы: человек не обманывает, не ворует, не соверша- 
ет других подлостей прежде всего потому, что это противно 
его натуре и вредно его ближним. Нанося вред ближне- 
му, — вредишь и себе, так как интересы обеих сторон тесно 
связаны. Таким образом, человек не совершает дурных 
поступков прежде всего из эгоистической честности, — 
следовательно, из личного расчета. Самые великодушные, 
благородные, самые возвышенные поступки деиствующие 
лица «Что делать?» объясняют собственною выгодою, собст- 
венным расчетом. «Приносить жертвы...— говорит одно 
из действующих лиц романа, — их не бывает, никто не 
приносит; это — фальшивое понятие: жертва — сапоги 
всмятку. Как приятнее, так и поступаешь...» ыы 

Таким образом, действующие лица романа являются 
«эгоистами», но понимай под этим — альтруистами выс- 
шей пробы. Стремление всякими натяжками логически 
выводить все возвышеннейшие побуждения из «личной 
выгоды», так широко истолкованной, имело, между про- 
чим, одно очень важное моральное последствие: предста- 
вить самое возвышенное, самое благородное поведение не 
каким-то заслуживающим изумления и похвал геройством, 
а чем-то естественным, простым, само собою подразу мевапо- 
щимся, видеть в нем не какую-то особенную заслуту, 
а необходимый результат неотъемлемых качеств ума и сер- 
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дца каждого вполне порядочного человека. Но, конечно, 
формулировка такой благороднейшей теории была крайне 
искусственной ‘5, совершенно парадоксальной и вносила 
немалую путаницу в понятие об эгоизме и альтруизме. 
Однако этою своеобразною моралью «честного эгоизма», 
или, точнее сказать, альтруизма, очень многие были тогда 
сильно проникнуты, и Писарев так выразил это настрое- 
ние: «Люди мыслящие, просвещенные, чуждые предрас- 
судков, руководясь единственно велением своего эгоизма, 
непременно придут к общему благу» '’. Выражения вроде 
«правильно понятая выгода», «разумный эгоизм», то и де- 
ло срывались с уст людей того времени. 

Молодой человек Б. дарит наследственную землю 
крестьянам, а сам продолжает жить как настоящий проле- 
тарий. Когда он приехал в деревню, чтобы покончить 
с формальностями по передаче своего имущества кресть- 
янам, его посетил интеллигентный человек, случайно 
попавший в те же края, и выразил ему свое удив- 
ление и восторг по поводу его великодушнейшего дара 
крестьянам. Б. изумили эти восторги, и он совершенно 
искренно уверял, что сделал это исключительно из эго- 
изма. 

— Когда я в прошлом году приезжал сюда, я встретил 
такую ужасающую нищету крестьян, таких заморенных 
детей, что они просто не давали мне спать по ночам. Но 
тогда не я владел этим имением... Теперь же, когда я развя- 
зался со своею землею и наши бывшие крестьяне получат 
сравнительно с другими более значительный надел, меня 
оставили в покое картины ужасной нищеты в моей родной 
деревне. 

Эмансипация личности была лозунгом, краеугольным 
камнем учения эпохи шестидесятых годов, и автор «Что 
делать?» не мог не отвести в своем романе видного места 
этому вопросу. Борьба за освобождение личности более 
всего развивается в романе на почве семейных отношений: 
цензурные условия были тогда таковы, что автору, веро- 
ятно, волей-неволей пришлось ограничиться лишь семей- 
ною сферой, и он значительное место отводит женщине, как 
существу, наиболее угнетаемому родительскою и супруже- 
скою властью. Он, между прочим, указывает и на то, что 
У нас мало уважается неприкосновенность внутренней 
жизни. Каждый член семьи, особенно старшие, без церемо- 
нии суют лапы в интимную жизнь ближнего. Между тем 
каждый должен «заботиться о том, чтобы в его внутренней 
жизни был уголок, куда никто не залезал бы» '°. Вывод из 
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сказанного по этому поводу таков, что женщина должна 
разорвать все путы, тормозящие ее жизнь, сделаться впол- 
не самостоятельною в делах сердца и, не ограничиваясь 
этим, сбросить моральный гнет предрассудков, зажить 
общественною жизнью. Она должна трудиться так же, как 
и мужчина, как и он иметь свой собственный заработок 
и быть полезною обществу, одним словом, обязана отвое- 
вать себе такое самостоятельное положение, «чтобы она 
никогда не ползалела о том, что она женщина». 
Пропаганда необходимости для женщины самостоя- 
тельного заработка началась уже раньше выхода в свет 
романа «Что делать?» ')’и вызвана была прежде всего 
освобождением крестьян. Более или менее зажиточные 
помещики могли и после крестьянской реформы безбедно 
существовать в своих поместьях, но мелкопоместным дво- 
рянам, особенно же их детям, приходилось возлагать все 
надежды исключительно на собственные силы. Кроме них, 
в помещичьей среде оказался целый разряд лиц, выбро- 
шенных на улицу тотчас после уничтожения крепостной 
зависимости: это были родственники, аеще чаще, родствен- 
ницы — крестницы, воспитанницы, сироты обнищавших 
дворян, принятые в помещичьи дома более зажиточными 
их собратьями. Эти лица, жившие, как тогда выражались, 
«из милости у своих благодетелей», обыкновенно называ- 
лись «приживальщиками» и «приживалками», хотя редко 
кто из них проживал без дела, даже, напротив, на них-то 
обыкновенно и лежали самые тяжелые и ответственные 
обязанности по дому и хозяйству. Скоро после объявления 
крестьянской воли многие помещики были напуганы слу- 
хами, все время циркулировавшими не только среди 
крестьян, но и среди них, о том, что настоящее освобожде- 
ние крестьян еще впереди, что в будущем оно грозит 
помещикам полным разорением, и это заставляло очень 
многих из них объявить проживающим у них лицам, что 
они не будут больше держать их на своем иждивении. 
Таким образом, эмансипация женщин и тесно связанный 
с этим вопрос о их самостоятельном заработке был прежде 
всего вызван экономическими условиями этой эпохи, а так- 
же и ее демократическими идеями, но сильный толчок 
к распространению этих идей был дан, конечно, и романом 
«Что делать? ». С его выходом в свет женщины несравненно 
энергичнее начали стремиться к самостоятельному зара- 
ботку, к высшему образованию и вести борьбу за свое 
освобождение, за уравнение своих прав с мужчинами, но 
лишь в отношении семейном, в праве на образование и за- 


174 


работок; о политической же равноправности тогда не могло 
быть и речи. 

Среди женщин началась бешеная погоня за заработком: 
искали уроков, поступали на службу на телеграф, набор- 
щицами типографий, в переплетные мастерские, делались 
продавщицами в книжных и других магазинах, переводчи- 
цами, чтицами, акушерками, фельдшерицами, переписчи- 
цами, стенографистками. 

Отношение общества к трудящимся женщинам тоже 
быстро менялось. Прежде, когда женщина оказывалась 
в безвыходном материальном положении, ей приходилось 
поступать в чужой дом в качестве гувернантки, классной 
дамы, бонны или компаньонки, — на таких смотрели свысо- 
ка, как на парий и жалких созданий, и сами они, сознавая, 
что на них лежит клеймо отверженности, сторонились не 
только своих хозяев, но и крепостных, которые, будучи по 
духу и положению рабами, презрительно относились к ним. 
Не то было в шестидесятые годы, когда все обязаны были 
трудиться; сфера женского труда расширилась, и труд 
с этого времени не унижал, а возвышал человека. С трудя- 
щимися женщинами теперь искали знакомства, — ведь они 
на деле доказывали, что понимают современные требова- 
ния. Что же касается тех из них, которые продолжали вести 
нустую светскую жизнь, на таких стали смотреть с презре- 
нием. Взгляд на характер заработка, сообразно с новыми 
веяниями, тоже сильно изменился: во времена крепостного 
права женщина, вынужденная искать работы, стремилась 
попасть гувернанткою в дом познатнее и побогаче; хотя 
в нем она сильнее чувствовала капризы хозяев, как людей, 
более избалованных судьбою, тем не менее комфорт, краси- 
вая обстановка, возможность получше принарядиться так 
ценились, что почти каждая бедная девушка стремилась 
попасть к богачам. В эпоху же господства демократических 
идей этого не искали, а прежде всего старались избегать 
малейшей тени зависимости, а потому места гувернанток 
и компаньонок брали только в крайней нужде. 

Роман «Что делать?» породил множество подражаний 
и попыток устроить свою жизнь, избрать деятельность 
точь-в-точь такую, какою она является у действующих лиц 
названного произведения. Уже само по себе рабское подра- 
жание кому бы то ни было в общественной деятельности, 
семейной жизни, в поступках или словах говорит о людях 
весьма юных, мало думающих, незнакомых с жизнью, не 
научившихся еще углубляться в ту или другую идею, 
проникаться ее духом и сущностью, а не формою. И дей- 
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ствительно, многие в то время, получив жалкое образова- 
ние, не могли разобраться в слишком большом грузе идей, 
сразу пущенных в оборот. Особенно нелепым выходило 
подражание лицам, выведенным в романе, преследующем 
свои особые цели и задачи. А если вспомнить, что некото- 
рые имепот склонность еще утрировать все, чему подража- 
ют, то можно себе представить, какими уродливыми выхо- 
дили эти заимствования, примененные к живой практиче- 
ской действительности! Сталкиваясь с курьезами в жизни 
молодого поколения, многие обвиняли в этом роман «Что 
делать?», который был тут ни при чем; обвиняли и все 
движение этой эпохи, совершавшей великое дело обновле- 
ния русского общества. Правда, иное неразумное и непро- 
думанное применение новых идей и рабское подражание 
действующим лицам романа «Что делать?» приносили 
иногда немалый вред, но в то же время они вызывали и 
всестороннее обсуждение: постепенно острые углы сглажи- 
вались, а новые принципы мало-помалу всасывались в 
кровь и плоть русского человека. 

«Если Вера Павловна, — рассуждали не по разуму 
ретивые поклонницы романа, — смотрит, как на унижение, 
когда мужчина целует руку у женщины, то еще более 
унизительно для детей целовать руку У родителей, назы- 
вать их «папа» и «мама», — все это напоминает помещичий 
деспотизм, когда даже ласки предписывались детям». И вот 
целование руки выведено из употребления, мать и отца 
дети должны называть по именам. Случалось, что мать, 
отучившая детей от ласк, как от излишней слезливости 
и сентиментальности, приучившая называть себя Сашею 
или Машею, вдруг делалась свидетельницею того, как дети 
ее «отсталой от современной жизни» знакомой, которую 
она осуждала за консерватизм, с глазками, блестевшими 
радостью и восторгом, бросались к ней с криком: «мама», 
«мамочка», «мамуля»!.. и покрывали горячими поцелуями 
ее шею, глаза, руки, лицо... }Аенщина с могучим инстин- 
ктом материнства не могла равнодушно пройти мимо такой 
сцены. Вообще, скоро многим матерям пришлось сознать- 
ся, что они не в состоянии подавить желание слышать 
заманчивое для слуха женщины слово «мама», и громадное 
большинство очень скоро уничтожило этот, только что 
введенный, обычай. 

Требование, предъявляемое женщине, — иметь свой са- 
мостоятельный заработок, — многими понималось в начале 
крайне односторонне. Я не буду говорить о тех, тяжелое 
материальное положение которых вынуждало и мужа и же- 
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ну брать занятия вне дома. Но даже там, где муж или отец 
зарабатывали достаточно для скромного существования, 
все же требовалось, чтобы женщина вносила в общий се- 
мейный бюджет и свой собственный заработок. В первое 
время на практике это осуществлялось нередко весьма 
нелепо, иной раз даже не без вреда для членов семьи. 
Для примера возьму обычную интеллигентную семью: 
муж — учитель, профессор, писатель или служащий в ка- 
ком-нибудь частном учреждении; он с утра до пяти-шести 
часов находится вне дома или у себя за рабочим столом 
напряженно работает. Жена на уроке, — ее тоже нет до 
обеда. Бросить детей на руки кухарки при большой семье, 
едва справляющейся с собственными обязанностями, не- 
мыслимо. Чтобы заменить себя (няни в то время были 
поголовно безграмотные), мать семейства вынуждена была 
на время своего отсутствия напимать приходящую гра- 
мотную девушку, вознаграждение которой нередко назна- 
чалось немногим меньше того, что она сама получала. Но 
родная мать могла лучше приноровиться к детям, более 
изучила индивидуальность каждого из них, умела говорить 
с ними на более нонятном для них языке, наконец, остава- 
ясь дома, имела возможность присмотреть за хозяйством. 
Если же ей приходилось возвращаться домой только к обе- 
ду утомленною от работы и ходьбы, она уже не в состоянии 
была заниматься ни с маленькими детьми, которые по 
вечерам обыкновенно переходили на ее руки, не могла 
следить и за своими старшими детьми, обучавшимися 
в школе. В отсутствие матери отцу, если работа привязыва- 
ла его к письменному столу, то и дело приходилось отры- 
ваться, чтобы улаживать детские ссоры и недоразумения 
с учительницею. Одним словом, домашний порядок и хо- 
зяйство сильно страдали от отсутствия хозяйки дома. Все 
знакомые мне в то время отцы семейств страшно возмуща- 
лись вновь заведенным порядком. Жены нередко и сами 
сознавались близким, что Требование во что бы то ни стало 
самостоятельного заработка от матери семейства очень 
часто оказывалось нелепым: в большинстве случаев он был 
совершенно ничтожен и, кроме сумбура, ничего не вносил 
в семью. Но даже мать, приходившая к такому сознанию, 
далеко не всегда тотчас бросала свой «самостоятельный 
заработок». Боязнь, что кто-нибудь назовет ее «законной 
содержанкой», «наседкой»,— эпитеты, которые в таких 
случаях были в большом ходу, — мешали поступить так, 
как подсказывали ей опыт и собственное сознание. Но 
когда трусость, рабство и другие черты характера, унасле- 
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дованные еще от очень недавних времен, стали ослабевать, 
женщина начала более разумно относиться к заработку. 

Роман «Что делать?» вызвал особенно много попыток 
устраивать швейные мастерские на новых началах. На 
моих глазах устраивались две из них. Несколько знакомых 
мне девушек и женщин однажды собрались, чтобы потолко- 
вать об организации нового предприятия. Отдельного изда- 
ния романа «Что делать?» тогда не существовало. Покупа- 
ли номера «Современника», в которых он был напечатан, 
и отдавали переплетать отдельною книгою. Самою стра- 
стною мечтою юноши, особенно молодой девушки, было 
приобретение этой книги: я знала нескольких, продавших 
все наиболее ценное из своего имущества, чтобы только 
купить этот роман, стоивший тогда 25 рублей и дороже. 

Усевшись за стол, собравшиеся раскрыли роман в том 
месте, где было описание швейной мастерской, и начали 
подробно обсуждать, как ее устроить. В конце концов 
решено было нанять отдельную квартиру, но среди при- 
сутствующих не оказалось ни одной, которая могла бы 
ссудить необходимую сумму. Тогда условились нанять 
меблированную комнату рублей в двадцать пять. И тут же 
стали собирать деньги на новое предприятие, но так как 
и это не вполне удалось, то пришлось привлечь к пожертво- 
ванию и остальных знакомых. 

Хотя интеллигентные кружки горячо сочувствовали 
прогрессивным опытам, но наши знакомые состояли пре- 
имущественно из людей очень молодых, без определенного 
заработка. Однако в конце концов 25 рублей были собраны 
и нанята меблированная комната; кто-то пожертвовал и ма- 
ленькую сумму на первое обзаведение. Дамы, хлопотавшие 
по делам новой мастерской, наняли четырех портних и по- 
лучили несколько заказов от своих знакомых. Распоряди- 
тельницею мастерской пришлось назначить М., девушку 
лет двадцати двух, единственную из всей компании обу- 
чавшуюся кройке в продолжение нескольких недель. Но 
дамы благоразумно рассудили, что, вследствие недолгой 
подготовки к этому делу, для нее еще опасно выступать 
в качестве закройщицы, и на такое амплуа наняли специа- 
листку. М. должна была присматривать за пятью портниха- 
ми и за всем порядком в мастерской, а когда присмотрится 
к кройке, обязана была кроить более простые платья. 

Потому ли, что молодая хозяйка-распорядительница не 
умела импонировать своим служащим, не хотела и не могла 
обращаться с ними с бесцеремонной грубостью заправских 
хозяек, оттого ли, что, кроме нее, в мастерской постоянно 
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путазлись дамы — участницы нового предприятия, белно 
одетые и простые в обращении, как бы то ни было, но порт- 
нихи начали обращаться со своею распорядительницею 
чересчур фамильярно и недоверчиво, то и дело спрашивали 
ее, получат ли они свое жалованье вовремя. Бедную М. это 
приводило в отчаяние: она созвала экстренное собрание 
всех устроительниц мастерской, описала им свое неза- 
видное положение и просила совета, как ей держаться 
с портнихами, чтобы возбудить к себе больше доверия. 
Присутствующие посоветовали ей объяснить швеям, на 
каких основаниях устроилась мастерская, и выяснить им, 
какая выгода для них получится впоследствии, а также 
указать на то, что в конце месяца кроме жалованья между 
ними будет поделена и вся прибыль. Это окончательно 
подорвало ее авторитет хозяйки-распорядительницы, и 
портнихи в ответ со смехом закричали ей: «Отдайте нам 
только жалованье, а прибыль оставьте себе!..» За несколько 
дней до конца первого месяца закройщица и одна из луч- 
ших портних заявили, что они уходят. Оказалось, что, за 
вычетом суммы на покупку приклада, а также на покупку 
материи одного платья, испорченного самою хозяйкою- 
распорядительницею, валовой доход новой мастерской за 
первый месяц как раз представлял только сумму, необходи- 
мую на уплату месячного жалованья одной закройщице, 
а чтобы рассчитаться с остальными швеями, пришлось 
снова прибегать к сбору денег и наслышаться множества 
грубостей со стороны портних. Итак, наша первая мастер- 
ская закрылась, не успевши расцвесть. 

Другая мастерская на новых началах просуществовала 
более продолжительное время и была закрыта по соверщен- 
но особой причине, ярко отразившей новое течение в на- 
строении тогдашних прогрессивных кружков. 

Один мой знакомый Д. С., с которым я познакомилась 
в провинции, приехал в Петербург как раз в то время, когда 
вышеописанная мастерская доживала последние дни. Это 
был человек лет тридцати, весьма начитанный и неглупый, 
необыкновенно деятельный по натуре, чрезвычайно увле- 
кавшийся современными идеями, для торжества которых 
он готов был отдать всю кровь своего сердца, но в высшей 
степени наивный, как очень многие в то время. Перезнако- 
мивитись с большинством интеллигентных кружков, он 
всюду нападал на женщин за то, что первые неудачи при 
устройстве мастерских заставили их опустить руки, тогда 
как они должны были послужить им лишь указанием, чего 
надо избегать при возобновлении этого дела, а оно, по его 
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мнению, крайне необходимо, так как успех швейных 
мастерских послужит доказательством торжества социаль- 
ных идеалов, если и не во всей их чистоте, то, по крайней 
мере, отчасти, и наглядно покажет, что их можно приме- 
нять к практической жизни уже в настоящее время. Он 
доказывал, что причиною провалов швейных мастерских 
было следующее: во главе этих новых предприятий стояли 
неопытные женщины, не знающие швейного дела. При 
обсуждении различных недоразумений они не обращались 
за советами к мужчинам, которые, как более их компе- 
тентные в вопросах экономического характера, могли бы 
приходить им на помощь. Помехою успеха, по его мнению, 
ЯБВИЛОСЬ И ТО, ЧТО внОВЬ ОТКрытые мастерские были состря- 
паны на скорую руку, что в них не приняты были во 
внимание взгляды портних, что им, умственно неразвитым 
девушкам, преждевременно открыли секрет устройства 
подобных мастерских, который они не могли понять, толко- 
вали о дележе прибылей в то время, когда швейная клони- 
лась к полной гибели, а потому такие обещания должны 
были показаться портнихам просто комичными. Конечно, 
в кое-каких неудачах, доказывал он, отчасти виноват автор 
«Что делать?»: при описании мастерской у него все уда- 
ется, и притом слишком быстро. Но это совершенные 
пустяки и мелочи, а основная идея романа — не только 
возвышенная, но и осуществимая. Приступая к устройству 
мастерской на новых началах, по его мнению, необходимо 
иметь средства на ее открытие, а вовсе не рассчитывать на 
сбор денег среди знакомых. К тому же нельзя устраивать 
модный магазин, предназначаемый преимущественно для 
богатых заказчиц, и придавать ему нигилистическую внеш- 
ность. Устраивая швейную мастерскую, рассуждал он, мы 
имеем в виду улучшение судьбы простых работниц, их 
умственное развитие, улучшение их материального поло- 
жения и распространение как среди них, так и в обществе, 
социальных стремлений; следовательно, необходимо упо- 
треблять все усилия, чтобы она получала как можно больше 
заказов. Рассчитывая на вкусы такой публики, мастерская 
должна иметь отдельную квартиру в несколько комнат, 
украшенную зеркалами и обставленную хорошею мебелью, 
снабжена модными журналами и манекенами, а распоряди- 
тельница мастерской обязана являться всегда одетою как 
настоящая мадам, хотя бы она и презирала наряды; при 
этом она сама должна уметь прекрасно шить, кроить и об- 
ладать изящным вкусом. 

Ему возражали, что это значило бы допустить множе- 
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ство компромиссов, а мы-де, молодое поколение, лолжны 
высказывать презрение к роскоши, в чем бы она ни про- 
являлась. Д. С. с жаром протестовал против подобных 
возражений и находил, что такими соображениями и сохра- 
нением внешних атрибутов своей принадлежности к «моло- 
дой России» можно пожертвовать для торжества высокого 
общественного идеала, что хотя в романе «Что делать?» 
высказывается презрение к роскоши, но действующие в 
нем лица являются вовсе не аскетами, а между тем они 
делают серьезное дело, приносят громадную общественную 
пользу, распространяют социалистические принципы. 

Опасавшиеся ущерба своим демократическим идеалам 
не примкнули к разработке дальнейшего плана Д. С., но он 
своими речами воодушевил некоторых моих знакомых, 
снова уверовавших в возможность добиться успеха. Они 
дали слово помогатьему во всем и составили особый кружок. 
Популярность Д. С. и его влияние быстро усиливались: он 
то и дело доказывал свою практическую сметку, проница- 
тельность, необыкновенную предприимчивость и заботли- 
вость о каждой мелочи при устройстве предприятия, чем 
поражал всех. Он обстоятельно собирал сведения о суще- 
ствующих швейных мастерских, заранее хлопотал о зака- 
зах. 

Д. С. был из зажиточной семьи, имел немало связей 
в семействах людей богатых и крупных чиновников, — 
знакомые дамы дали ему слово обратиться в новую мастер- 
скую, как только она будет открыта. Он даже сделал то, что 
уже совсем немыслимо было для членов его кружка: на 
обзаведение мастерской он собрал довольно значительную 
сумму. На одном из собраний кружка он откровенно позна- 
комил его членов со своим материальным положением: он 
ежемесячно получает из дому 130 рублей, на жизнь ему 
достаточно 30 рублей, а 100 рублей он обещал вносить 
ежемесячно в продолжение полугода на нужды новой 
мастерской, так что она, по его мнению, будет твердо стоять 
на своих ногах. При этом он добавил, что у него есть на 
руках и сумма в 1 000 рублей, но это — священные для него 
деньги, он ни за что не тронет из них ни копейки, они не- 
обходимы ему для одного очень важного предприятия, 
имеющего тесную связь с новой мастерской, но более об 
этом не проронил ни слова. 

Наконец в одном из собраний кружка Д. С. ввел г-жу 
Полянскую, даму лет под сорок, и отрекомендовал ее как 
особу, наиболее подходящую для роли хозяйки-распоряди- 
тельницы новой мастерской. 
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Это была женщина с светскими манерами, с знанием 
иностранных языков, производивитая приятное впечатле- 
ние, как особа очень неглупая и положительная. Она 
выразила свое сочувствие новым идеям и новому предприя- 
тию и заявила, что основательно училась кройке. Со 
смертью мужа она осталась без всяких средств. ей необхо- 
дим заработок, но она все-таки никогда не решилась бы 
поступить в обычный модный магазин в качестве закрой- 
щицы, так как считает это для себя неприличным. Все ее 
знакомые — люди порядочного круга... что бы они подума- 
ли о ней!.. Она очень рада иметь дело с образованными 
и идейными людьми и согласна взять место в новой мастер- 
ской, сделаться в ней закройщицею и распорядительницею, 
если ей дадут надлежащее жалованье и отведут особую 
комнату в мастерской. В таком случае она предлагает об- 
ставить ее своею мебелью, зеркалами; найдется у нее и еще 
кое-что необходимое для мастерской. К тому жеу нее лично 
много знакомых, которым известен ее художественный 
вкус: она сама будет находить немало заказов. 

Молодежь кружка была несколько шокирована ее 
взглядами на приличия, но выражение ее симпатичного 
лица примиряло их с этим недостатком. Косо посмотрели 
некоторые и на ее слишком изящный туалет, но ее глубо- 
кий траур придавал ему скромность и простоту. Но одно 
удивило и возмутило в ней всех без исключения, — это то, 
что она не читала романа «Что делать?». Ей тотчас предло- 
жили его для прочтения и прежде, чем окончательно 
условиться с нею относительно ее назначения, пригласили 
еще на одно заседание с непременным условием высказать 
свое мнение относительно мастерской, описанной в романе. 
Она с готовностью исполнила это желание, явилась в ука- 
занное время и высказала горячую благодарность, что ей 
дают возможность ближе сойтись с людьми, пропагандиру- 
ющими такие благородные идеи. Теперь она еще более 
настойчиво просила принять ее в качестве хозяйки-закрой- 
щицы, хотя бы только для опыта. Но она все же считает 
необходимым высказать, что не рассчитывает на такой 
успех мастерской, чтобы она, как в романе «Что делать? », 
могла завести свои агентства, лавки... Мастерская, конечно, 
будет приносить доход, хотя получится он далеко не так 
скоро и не в таком большом размере, чтобы дать средства на 
крупные предприятия, описанные в романе. Автор его, 
вероятно, много слышал о том, как наживаются хозяйки 
модных магазинов; но это не потому только, что они берут 
высокую плату за труд своих работниц и кладут ее в свой 
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карман, а потому, что они просто-напросто обкрадывают 
своих заказчиц: требуют материи в полтора раза больше, 
чем следует, приклад ставят в счет вдвое и втрое дороже, 
чем он им обходится. 

Хотя эти дельные замечания заставили членов кружка 
умерить свои чересчур большие ожидания от успехов 
нового предприятия, но они нашли, что и при этом дело все 
же будет иметь огромное общественное значение. 

Ни одна швейная мастерская в Петербурге, говорили 
знакомые, не открывалась при столь благоприятных усло- 
виях. Полянская оказалась гением практичности и опытно- 
сти: за недорогую плату она сумела нанять прекрасное 
помещение, прелестно обставила его своею мебелью, чему 
помогла также и значительная сумма, собранная Д. С. на 
первое обзаведение. Заказов сразу получилось больше, чем 
можно было рассчитывать. Полянская очаровывала заказ- 
чиц своими советами, обнаруживавшими ее художествен- 
ный вкус, умела, кому нужно, пустить пыль в глаза, 
объясняясь по-французски и по-английски, в назначенный 
срок строго исполняла заказы, и число их быстро увеличи- 
валось. Мало того, она сумела деликатно и ловко уговорить 
членов кружка не топтаться в мастерской без нужды, во- 
дворила полный порядок и играла роль настоящей хозяйки, 
которая, однако, отдавала строгий отчет в каждой копейке. 

Через три месяца существования мастерской излишка 
еще не оставалось, но и не требовалось уже более тех ста 
рублей, которые аккуратно вносил Д. С. Полянская утвер- 
ждала, что в следующий месяц, даже и при шести портни- 
хах, за уплатою жалованья швеям и за квартиру получится 
маленькая прибыль, хотя еще очень скромная. Она предло- 
жила, не уменьшая рабочей платы, сократить работу 
портних на один час и употребить его на чтение, что было 
принято с восторгом. 

Члены-основатели новой мастерской были очень рады 
этому нововведению: большая часть их уже находила, что 
новая мастерская ничем не отличается от простого модного 
магазина, кое-кто уже резко высказывал порицание По- 
лянской, но Д. С. сдерживал их, насколько хватало сил, 
горячо убеждая потерпеть еще немного, чтобы мастерская 
окончательно утвердилась, и давал слово, что она очень 
скоро примет совсем другой характер сравнительно с уч- 
реждениями этого рода. А пока что он усердно занимался 
организациею чтения для портних, — и действительно, ему 
удалось его устроить. Ежедневно по часу вечером им чита- 
ли Островского, Некрасова, Гоголя с небольними объясне- 
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ниями, и делали это толковые люди. Швеи после каждого 
чтения горячо благодарили своих чтецов и, видимо, все 
более привыкали к новой мастерской, не встречая в ней ни 
прижимок ни обид. 

Месяца через четыре после основания мастерском По- 
лянская заявила, что можно увеличить количество порт- 
них. Д. С. объявил ей, что он берет это на себя и скоро 
приведет к ней нескольких новеньких. 

Одну из них — Таню, девушку лет девятнадцати, Д. С., 
прежде чем отвести в мастерскую, познакомил со мной, 
ничего не сказав об ее прошлом. Он просил, чтобы молодая 
девушка погостила у меня неделю-другую, чтобы я давала 
ей в это время кое-что почитать и сама почитала с нею. 

Таня оказалась девушкою совсем неразвитою. По ее 
словам, она недавно приехала из провинции, мать умерла 
еще в раннем ее детстве, отец женился во второй раз, и ма- 
чеха еще при отце сживала ее со света, а после его смерти 
жить с нею оказалось невозможным, и она переселилась 
в Петербург. Читала она плохо, писала еще того хуже, 
а выражалась языком нолуграмотных горничных. Ни одна 
из прочитанных ей повестей не возбуждала в ней ни малей- 
шего интереса. Она часто плакала, а на мои вопросы 
о причине ее слез она обыкновенно отвечала: «Не знаю, как 
присноровиться ко всему...» Все это я передала Д. С., но он 
удивил меня неожиданным вопросом: 

— Помните ли вы в романе «Что делать?» характери- 
стики Жюли и Насти Крюковой? 

И, не дав времени ответить, горячо заговорнл: 

— Вот, видите ли: Жюли была уличною, развратною 
женщиною, а потом сделалась содерзжканкою. Несмотря на 
это, она оказалась способною на бескорыстную привязан- 
ность... А Настя Крюкова?.. Бесстыдная, вечно пьяная, 
продажная, а когда Кирсанов выкупил ее от хозяйки пуб- 
личного дома, согрел ее своим участием и любовью, она 
переродилась в любящее стыдливое создание! 

Из сказанного о них Чернышевским Д. С. приходил 
к выводу, что нет такой девушки, у которой временный 
разврат мог бы загубить всякое нравственное чувство; ни 
одна из подобных личностей при благоприятных условиях 
не потеряна для честной экизни. 

— В напт век эмансипации личности мы обязаны, — 
настаивал он, — содействовать освобождению женщины от 
всяких пут, а тем паче от клещей алчных содержательниц 
домов терпимости. Мы должны жалеть этих погибающих 
созданий более остальных несчастных, — ведь они жертвы 
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общественного темперамента, жертвы общественных стра- 
стей... В публичных домах им приходится выполнять самы: 
презренные обязанности, грязнить душу и тело. Они более 
других имеют право на сочувствие и сострадание, самостоя- 
тельно же вырваться им из этого омута невозможно, — 
содержательницы опутывают их долгами. Вот для их 
выкупа мне и нужна тысяча рублей, о которой я упоминал. 
Таню и еще двух девушек я уже выкупил из дома терпимо- 
сти, нанял комнаты для этих трех девушек и помещу их 
в нашей мастерской: через месяц-другой они уже будут 
существовать самостоятельным трудом. 

На мой вопрос, знает ли Полянская, кого он приведет 
к ной, он отвечал, что знать ей это пока незачем. 

— Если бы она была особою нашего круга, — говорил 
он, — ябы, конечно, ничего не скрыл от нее, но, несмотря на 
свою порядочность и деловитость, она все уке пе поймет 
всей глубины идеи, которуто я преследую. 

Еще пятый месяц существования мастерской был в на- 
чале, когда Полянская прислала членам кружка пись- 
менное заявление о том, чтобы они немедленно избавили ее 
от трех девушек, отрекомендованных Д. С. Она сообщала, 
что все три девушки не умеют шить даже так, как обыкно- 
венно шьют все женщины: пачкают материю, работают 
крайне лениво и недобросовестно. Кроме Тани, поведение 
двух остальных во всех отношениях наглое и бесстыдное. 
Их как-то особенно раздражают дамы, хорошо одетые, 
которым они вдогонку посылают срамные слова, а если 
удается забежать вперед, высовывают язык, проделывают 
самые непристойные экесты и антраша *°. Заказчицы, кото- 
рых они раздражили своими фокусами, уже, конечно, 
никогда более не переступят порога мастерской. Да и все 
портнихи, наверное, скоро разбегутся: на днях ушла луч- 
шая из них — Саша. Вечером, когда работницы выходили 
из мастерской, обе проститутки, приплясывая и проделы- 
вая неприличные жесты, во все горло затянули срамную 
песню. В это время навстречу им шел отец Саши, служа- 
щий плавильщиком на заводе. Он с бешенством вбежал 
в мастерскую, потребовал немедленного расчета своей доче- 
ри, кричал, что хозяйка мастерской должна была предуп- 
реждать портних и их родителей о том, что в мастерскую 
принимают проституток. Что же касается Тани, то она хотя 
и не скандалит, но совсем не может работать: шитье выпа- 
дает у нее из рук, она постоянно плачет или жалуется на 
головную боль и уходит из мастерской раньше времени. 
Если Д. С., говорила Полянская, устроивигий у нас прости- 
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туток, думает, что подражает этим Кирсанову, действую- 
щему лицу в «Что делать?», то он сильно заблуждается 
и лишь искажает мысль романа. В нем Крюкова, несмотря 
на позорное прошлое, под влиянием страстной любви, 
вдруг вспыхнувшей в ее сердце, и под руководством пре- 
красного человека, которого она горячо полюбила, в конце 
концов исправляется. Только после этого опа поступает 
в мастерскую. Но в романе вовсе не говорится, чтобы кон- 
тингент портних Веры Павловны набирался из домов 
терпимости. Проститутки же, приведенные Д. С. в мастер- 
скую, безвозвратно погибшие создания: они совершенно 
погубили прекраспо начатое дело. При этом Полянская 
заявляла, что она остается в мастерской недели полторы, 
чтобы покончить с заказами, принятыми ею, но новой 
работы она уже не будет брать на свою ответственность. 
Свое письмо она заканчивала в таком роде: если бы даже 
члены кружка согласились взять от нее немедленно трех 
проституток и решили бы с этих пор увеличивать состав 
портних исключительно по ее выбору, то и в таком случае 
она не может остаться в мастерской. Если члены кружка 
могли не обратить внимания на то, что таким странным 
нововведением они компрометируют ее, честную женщину, 
и ставят в положение «начальницы проституток», то они 
с легким сердцем могут поставить ее еще не один раз в дру- 
гое какое-нибудь неожиданное положение, которое лишит 
ее возможности получить в будущем честный заработок. 

У Полянской не нашлось заместительницы, и мастер- 
ская закрылась, как только она ушла. 

О судьбе проституток, выкупленных из публичного 
дома, Д. С. сообщил мне, что все три, видимо условившись 
между собою, исчезли еще за несколько дней до закрытия 
мастерской. С Танею же я встретилась в театре совершенно 
неожиданно. Прекрасно одетая, она с каким-то господином 
пробиралась в первые ряды партера. Проходя мимо меня, 
она поклонилась, а в антракте подошла ко мне как ни в чем 
не бывало. Она имела совершенно другой вид, чем прежде: 
была весела и оживленна, говорила без наглости, но и без 
смущения, и с первых же слов поведала мне, что она на 
содержании у очень доброго и богатого господина, который 
сразу купил ей несколько шелковых платьев. Больше мы 
ничего не нашли, что сказать друг другу, и разошлись, 
чтобы никогда не встречаться. 

Не один Д. С. вызволял проституток из домов терпимо- 
сти: это было время, когда мысль о необходимости спасать 
погибших девушек, и притом, конечно, совершенно беско- 
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рыстно в самом глубоком смысле слова, вдруг охватила не 
только юную, пылкую, увлекающуюся молодежь, но кое- 
кого и из людей солидных и зрелых; были даже случаи, 
когда вступали с ними в законный брак. 

Однажды три студента пришли ко мне с просьбою 
устроить с благотворительною целью литературно-музы- 
кальный вечер: я должна была пригласить литераторов 
и уступить для вечеринки свою квартнру, — все остальные 
хлопоты они брали па себя. Меня удивило их желание взять 
для вечеринки мою квартиру: из пяти ее комнат только 
одна была средней величины, остальные были крошечные. 
Но студенты утверждали, что с теми, у кого она больше, им 
по многим причинам на этот раз не хотелось бы связывать- 
ся. Они доказывали, что моя квартира, несмотря на неболь- 
цгую площадь, занимаемую ею, точно специально прино- 
ровлена для скромной вечеринки. Их требования очень 
невелики: они удовлетворятся сбором в 40—50 рублей: 
Большая комната будет заставлена стульями, которые они 
доставят своевременно, а в маленьких комнатах посетите- 
лям придется стоять. Билеты за сиденье в большой комнате 
будут продавать по рублю, а с тех, кому придется стоять, — 
по 950 копеек. Мне казалось недобросовестным за такую 
высокую цену подвергать посетителей духоте и стеснению, 
но студенты уверяли, что публика страшно интересуется 
литераторами, готова платить и не такие деньги, чтобы 
взглянуть на них, хотя бы в щелочку. А тут они увидят их 
в простой домашней обстановке. «Публика не подозревает, 
какие у нас певцы среди студентов! Да и по части «балета» 
мы выдержим сравнение даже с императорским теат- 
ром», — убеждали они меня. Тут я вспомнила, что из 
квартиры против нас только что выехали жильцы. 

Решено было в некоторых комнатах пустой квартиры 
устроить помещение для хранения верхнего платья, а в 
других — чаепитие. В нашей довольно большой передней 
мы решили поставить фортепьяно и поместить певцов. 
Когда выступит «балет», певцы должны будут войти в 
пустую квартиру, а публика, занимавшая стулья в большой 
комнате, отодвинется к стене, а отчасти войдет и в перед- 
нюю, — таким образом, для танцоров освободится место. 

Через несколько дней я известила студентов, кто из 
литераторов соглашается читать на вечеринке, но почти 
никто из них не сказал мне наверно, что именно собирается 
прочесть каждый из них. Студенты доставили мне про- 
грамму вечеринки, или скорее, подробнеиший проспект 
с объяснениями. В нем в комических выражениях упомя- 
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нуто было о том, что может ожидать каждый; рискнувший 
потратить на билет рубль или полтинник. «Комнаты не 
отличаются ни высотою, ни объемом блестящих обще- 
ственных зал и дворцов, ни роскошью освещения и обста- 
новки, не дадут они для дыхания, как требует современная 
гигиена, и достаточного количества кубических саженей 
воздуха. Но духота и теснота — не беда, не было бы только 
обиды, а это заботливо будет устранено. В антрактах публи- 
ка может подышать чистым воздухом в пустой квартире, 
находящейся на той же площадке напротив. За все неудоб- 
ства, которые придется претерпеть публике, она не только 
увидит и услышит писателей, но в антрактах может пред- 
ставить на их усмотрение свои гениальные соображения об 
общественном переустройстве всего мира, изложить им 
всякие пустяки, которых у русского обывателя накопилось 
достаточно за целые века молчания. Как истинные по- 
борники свободы, писатели не пожелали заранее стеснять 
себя определением того, что ими выбрано будет для чтения 
и рассказа, — они сделают это по вдохновению, когда назре- 
ет момент. Слух публики будет услаждаем поистине отмен- 
ным хором певцов. Правда, их могучие голоса могли бы 
потрясти восторгом всех слушателей даже в залах исполин- 
ских размеров, а тут, позкалуй, будет некоторая опасность 
для посетителей, имеющих не особенно солидную бара- 
банную перепонку. Но устроители вечера позаботились и об 
этом: при входе каждый имеет право требовать вату бес- 
платно. Танцы будут исполнены с такою грациею и боже- 
ственным огнем, что сама муза Терпсихора 2" от изумле- 
ния и восторга вскочила бы со своего места, а потому и 
публику почтительнейше просят встать в это время с 
своих мест, отодвинуться к стене, а то и постоять в пе- 
редней». 

Эти проспекты служили входными билетами и продава- 
лись только близким знакомым. На незанятой текстом 
четвертой странице красовалась цена, был обозначен адрес 
квартиры, день и час начала вечера. 

Истати замечу, что никто из устроителей даже не 
подумал о том, чтобы давать знать полиции о вечеринке: ни 
до, ни после нее никто не беспокоил нас. Да, удивительные 
были времена: шли аресты довольно внушительных разме- 
ров, в Польше массами казнили повстанцев, практикова- 
лись и другие реакционные меры, наглядно подтверждав- 
шие, что политика правительства круто поворачивает на- 
право, между тем движение в обществе продолжалось, 
и оставались незамеченными весьма многие инциденты, за 
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которые у нас издавна принято карать или, по крайней 
мере, вписывать в книгу живота. 

Хотя полиция и не беспокоила нас, но моя семья 
тревожно переживала дни, предшествовавшие вечеринке. 
Требованиями билета меня осаждали буквально с утра до 
вечера, — предлагали плату вдвое против назначенной, 
приносили записки от знакомых с просьбой найти местечко 
для подателя письма, но билеты все были проданы распоря- 
дителями в несколько дней. 

А вот и вечер. Как только начался съезд, оркестр 
загремел вовсю, то есть две пианистки исполняли на фор- 
тепьяно какую-то бравурную пьесу в четыре руки и не- 
сколько человек аккомпанировали им на мерлитонах * 
и других неизвестных музыкальных инструментах прими- 
тивного вида. Уже это одно весело настраивало публику: 
при входе каждый хлопал в ладоши и раскланивался на все 
стороны. «Полтинничников» вводили в комнатюрки, а 
«рублевых» усаживали на стулья, близко-близко один 
подле другого. Как только все уселись, оркестр смолк, 
и к столику, поставленному к стене, подошел М. И. Семев- 
ский, хорошо читавший Островского, и прочел один акт его 
пьесы «Свои люди — сочтемся!». За ним выступил 
В. С. Курочкин с’ несколькими стихотворениями Беранже 
в своем прекрасном переводе. Затем послышались звуки 
сонаты Бетховена в артистическом исполнении одной моло- 
дой особы. В это время тихо вынесли столик, за которым 
читали, и заменили его кушеткой. Когда затихли последние 
звуки сонаты, к кушетке подошел П. А. Гайдебуров в хала- 
те и лег на него, держа в руке длинный чубук. Он весьма 
удачно исполнил роль Подколесина с его слугою Степа- 
ном ?*, которым превосходно был загримирован один из 
студентов. За ним выступил Н. С. Курочкин и прочитал 
стихи итальянского поэта в своем переводе ^°. 

Каждого исполнителя провожали громом рукоплеска- 
ний и неистовым стуком. 

Был объявлен антракт, и присутствующих приглашали 
в пустую квартиру, где на столах стояли тарелки с бутер- 
бродами, стаканы с чаем, графины с лимонадом и кувшины 
с клюквенным морсом. Все это мы получили от неизвестной: 
с условием угощать желающих бесплатно. Это дало нам 
возможность украсить стену аншлагом с надписью гро- 
мадными буквами: «Почтительнейше просят публику бес- 
платно закусить и освежиться». 


* Здесь: на молотках (от фр. тегИп). 
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— Ну, нет-с... злоупотреблять таким великодушием — 
совесть зазрит!.. Нужно помнить, что цель вечера благотво- 
рительная, — проталкиваясь сквозь толпу, громко произнес 
военный, единственный представитель своего сословия на 
этом вечере. Он положил на стол десятирублевку и взял 
стакан чаю. Пример ли военного или аншлаг с любезным 
обращением к публике, а может быть, и удачно выполнен- 
ная первая часть программы, но только присутствующих 
внезапно охватил великодушный порыв. Хотя десятирубле- 
виков никто более не выбрасывал, но на столе быстро 
выросли две кучки — одна с кредитками в рубль, другая — 
с мелким серебром. 

Я нашла в толпе щедрого военного и поблагодарила его 
за пожертвование. Мы разговорились: он сообщил, что 
случайно прочел наш проспект, который ему так понра- 
вился, что он взял билет. Он уверял, что ему особенно легко 
и хорошо дышится в этом милом интеллигентном обществе. 

— А молодая особа, — спросил он меня, — которая так 
артистически исполнила одну из труднейших сонат Бетхо- 
вена, — она тоже отрицает искусство? 

Не могу удержаться, чтобы не сказать несколько слов об 
этом военном. Он отрекомендовался Николаем Дементьеви- 
чем Новицким; через месяц-другой после этого он познако- 
мился с моею семьею, бывал одну зиму на наших вторни- 
ках, но затем исчез с нашего горизонта, так что я забыла 
даже его имя и фамилию. Прошло более четверти столетия. 
Мне необходимо было ехать в Киев для свидания с моим 
сыном, содержавшимся в то время по политическому делу 
в киевской тюрьме *“, и приходилось явиться к начальнику 
жандармского управления, грозному Василию Дементьеви- 
чу Новицкому, прославившемуся своею необыкновенною 
грубостью не только с арестованными, но и с их родствен- 
никами. И при этом фамилия Новицкого ничего не на- 
помнила мне. Прежде чем явиться к киевскому Новицкому, 
мне посоветовали поговорить об этом деле с его братом, 
жившим в Петербурге и считавиимся весьма порядочным 
человеком. Петербургский Новицкий был тогда уже пол- 
ным генералом и членом военного совета; чтобы быть им 
принятой, я взяла к нему рекомендательное письмо от 
Н. К. Михайловского, который был знаком с ним. Каково 
же было мое удивление, когда Николай Дементьевич, 
прихрамывая, вышел ко мне с самым сердечным радушием, 
протягивая мне обе руки. «Да будет вам стыдно являться ко 
мне с рекомендациями! Я сам прекрасно вас знаю и с на- 
слаждением вспоминаю вечера, проведенные у вас. А если 
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бы вы знали, как часто приходит мне на память «вечеринка 
с благотворительною целью»!..» И мы вместе начали при- 
поминать и надпись на аншлаге, и комическое содержание 
проспекта, н необыкновенное оживление посетителеи в ма- 
леньких комнатках нашей квартиры, и подмывающее ве- 
селье молодежи. 

И не один Новицкий через много лет вспоминал с удо- 
вольствием эту вечеринку, которая была таким обычным 
явлением в наших интеллигентных кружках, но лишь 
с меньшим наплывом посетителей и без благотворительной 
цели. 

Возвращаюсь к прерванному рассказу. Один из устрои- 
телей как угорелый бегал по комнатам двух квартир, 
сзывая публику звоном колокольчика. Через несколько 
минут действительно раздалось превосходное пение хора 
«Вниз по матушке по Волге», дружно подхваченное всеми 
присутствующими; так же пропето было еще несколько 
народных песен. Даже такое громкое пение не вызвало 
усердия полиции, хотя вся наша парадная лестница была 
запружена народом, который прислушивался к пению, 
отчетливо раздававшемуся всюду. Духота и постоянное 
общение с пустою квартирой заставили нас открыть на- 
стежь входную дверь. 

Блестящий успех нашего скромного угощения заставил 
устроителей закупить провизию для второго антракта в 
большем количестве, — нас одушевляла мысль хотя чем- 
нибудь отблагодарить публику за ее великодушие. 

Вдруг меня кто-то окликнул. Я подняла голову и начала 
всматриваться в молодую особу, которая медленно прибли- 
жалась ко мне. Она остановилась передо мной, улыбаясь, 
и я только через минуту узнала ее и бросилась обнимать. 

О. Н. Очковскую я не видела более года: скоро после 
моего отъезда из Петербурга и она уехала в провинцию. 
Хотя я уже слыхала, что теперь она только на время при- 
ехала сюда, что угощение на нашей вечеринке «от неизве- 
стной» было от нее, что она даже будет танцевать, что ее 
ждут с минуты на минуту, я все-таки не сразу ее узнала. 
Пышные розы не цвели уже на ее смуглых щеках, ее пока- 
тые плечи образовали углы, вся ее фигура, прежде склон- 
ная к полноте, исхудала до чрезвычайности. Вероятно, 
вследствие этого она казалась даже ростом выше прежнего. 
Порывистая живость ее движений, страстность ее темпера- 
мента, проявлявшиеся в каждой фибре ее всегда оживлен- 
ного лица, заменились теперь какой-то затаенною грустью. 
Если прежде все говорило в ней о жизни и юности во всем 
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блеске расцвета, то теперь серьезное страдание, видимо 
посетившее ее, придавало ее фигуре особенную симпа- 
тичность, делало ее лицо еще более одухотворенным. 
Я закидывала ее вопросами, она отвечала отрывисто, да тут 
было и не место для разговоров. Она сообщила, что живет 
с родителями в деревне, помирилась с ними, устроила 
школу, исхудать же ее заставила тяжелая болезнь и разные 
житейские невзгоды. Тихая деревенская жизнь ей совер- 
шенно по душе, ее удручает лишь продолжительное одно- 
образие. Если бы можно было хотя раз-другой в месяц 
совсем забыться в шумных спорах, в пляске вовсю, как это 
бывало прежде, у нее хватило бы эпергии, даже хорошего 
настроения надолго, но в деревне жизнь томительно одно- 
образна... Приехала она в Петербург по делам родителей 
и лишь на несколько недель... Не могла, конечно, отказать, 
говорила она с улыбкой, «в своем содействии благотвори- 
тельной вечеринке»... Ее очень тешит мысль, что она 
сегодня выступит чуть не на театральных подмостках 
в танцах, которым она никогда не училась, а цыганскую 
пляску сама видела лишь один раз в жизни. Вдруг она 
внезапно спросила меня: «В пользу кого или чего устраива- 
ется эта вечеринка?» Я созналась, что мне даже и в голову 
не пришло спросить об этом. Ольга Николаевна упрекнула 
меня за легкомыслие, говоря, что слухи идут о новых тече- 
ниях у пас, и при этом в высшей степени диких и нелепых, 
а потому-то она и спросила меня об этом. Вдруг она расхо- 
хоталась неудержимо весело и так, как только она одна 
умела смеяться. 

— Вот так логика! — вскричала она, — вас упрекаю 
в легкомыслии, а сама, принимая активное участие в вече- 
ринке, тоже не подумала ни о чем осведомиться!.. 

В эту минуту меня окликнул В. А. Слепцов и быстро 
подошел к нам. Хотя Ольга Николаевна и должна была 
ожидать этой встречи (почти ни одна затея в нашем кругу 
не проходила без его содействия или прямого участия), она 
очень переконфузилась, но что еще больше удивило меня, 
так это то, что и он на этот раз сильно смутился. На его 
вопрос, надолго ли она приехала в Петербург, она сухо 
ответила: «Сама еще не знаю», — и стремительно вышла из 
комнаты. 

Я всею душою симпатизировала и Слепцову и Очков- 
ской, но так как ни тот, ни другой не говорили мне о том, 
какие сложились у них отношения друг к другу, я, конечно, 
и не спрашивала у них об этом. Что Ольга Николаевна, 
в конце концов, была безумно влюблена в Слепцова, — 
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в‘ этом я не сомневалась, как и многие другие, .но; какие 
чувства Слепцов питал к ней, трудно было прочесть на его 
неподвижном лице. Когда я уезжала в провинцию, они, как 
мне казалось, были в дружеских.отнощениях. Что же прои- 
зошло, что они, судя. по встрече, так изменились друг 
к другу? Не этот ли разрыв положил печать, глубокого 
страдания на прекрасное лицо Очковской?. Хотя многих 
знакомых это интересовало, но, если кто-нибудь по своей 
экспансивности. подымал подобный вопрос в обществе, 
обыкновенно ему замечали: «Каждый должен устраивать 
личную жизнь по своему усмотрению», или: «Никто не 
имеет права. залезать в чужую душу», или: «Предметом 
обсуждения. могут быть лишь дела общественные, а не 
личные». Тут невольно приходилось прикусить язычок 
даже тому, у кого. он был очень длинен. 

Слепцов сообщил мне, что Якушкин явился совершенно 
пьяный и ему.необходимо дать опохмелиться, что иначе он 
наговорит много нелепостей.... 

Когда я пробиралась в «залу», публика аплодировала 
хору, кончавшему пение. В эту минуту из противополож- 
ной двери показался растрепанный, засаленный, лохматый 
Павел Иванович Якушкин. 

— Други мои, братья мои!.. — забрюзжал он, повторяя 
каждое слово по нескольку раз.— Ребята вы хорошие... 
чудесные. ребята. Что же это такое? Оглобли назад вертают? 
Нельзя назад... Что у кого, то и в дело пускай: палки... 
камни... зубы... кулаки 25. Во как! — И он поднял ‘вверх 
кулаки и выпучил. глаза.— Эх вы, голуби .мои. злосча- 
стные! — И вдруг, сделав хитрые‘ глаза и грозя пальцем, он 
произнес: — Только бы не кукиш в кармане казать! 

Тут Слепцов подошел к столику и шепнул ему, что 
«мокренькое» уже ждет его, взял его под руку, и Якушкин 
направился к двери, то и дело хватая Слепцова за голову, 
целуя его и приговаривая: | 

‚ — Славный паренек!.. Уж такой-то славнеющий! 

Слова Якушкина публика встретила смехом и громом 
рукоплесканий, — она видела в них намек на изменившую- 
ся политику. правительства. Лишь только он исчез за 
дверью, появился В. И. Водовозов. и прочел. отрывок из 
«Зимней сказки» Гейне в своем: переводе %. За ним опять 
вышел Якушкин, уже. совершенно трезвый, и рассказал 
©®дин эпизод из своих странствований по. России, — о том, 
как он бабам продавал ленты и платочки, и какие у него 
выходили при этом разговоры. После этого С. В. Максимов 
прочитал отрывок из своей статьи о путешествии по северу 
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России ?7. За ним следовало чтение Слепцова с обычным 
громким успехом. 

Объявили второй перерыв, и публику просили перейти 
в другую квартиру — освежиться и закусить уже без каких 
бы то ни было жертвоприношений. 

Было далеко за полночь, когда устроители начали 
перетаскивать в пустую квартиру стулья, чтобы в большой 
комнате расчистить свободное место для «балета». Разно- 
образные танцы особенно понравились публике: были 
исполнены различные малороссийские танцы, лезгинка, 
русская: одна девушка, одетая мордовкой, протанцевала 
свой народный танец. Вполне ли соответствовали нацио- 
нальности костюмы и танцы танцоров, судить не могу, но 
все они вызывали громкие аплодисменты. Когда же появи- 
лась Очковская в красной цыганской шали, обшитой 
густою бахромою, голова, шея, руки которой были щедро 
украшены бусами, фольгою и позвякивавшими монетами, 
она одним своим появлением вызвала всеобщий восторг, 
настоящую бурю бешеных аплодисментов, восклицаний 
и топанья ног, которых уже никто не в состоянии был 
остановить. Начался танец, и Очковская сама все более 
увлекалась и пьянела от восторга публики и от темпа музы- 
ки, все более быстрого, от гиканья и цыганских выкриков, 
видимо непроизвольно срывавшихся с ее уст. Ей совсем не 
давали передышки, то и дело кричали «бис», и она повторя- 
ла еще и еще все тот же танец. На ее шее разорвалась нитка 
бус; все бросились их подбирать с криками: «И мне, и мне 
на память!» Несколько человек хлопали с каким-то остер- 
венением, выкрикивая во все горло: «Бис, божественная! 
Бис, очаровательная Очковская!» Наконец она выбилась из 
сил и убежала. 

Заиграли мазурку: тут уже и посетители с билетами, 
и устроители вечеринки, одним словом, все присутствую- 
щие пустились в пляс в двух квартирах сразу, так как 
звуки музыки раздавались повсюду, а в задних маленьких 
комнатках шла оживленная беседа: трудно было предста- 
вить, что многие тут в первый раз видели друг друга, 
казалось, все собравшиеся хорошо были знакомы между 
собой. Когда топот ног несколько стихал, то один из братьев 
Курочкиных или кто-нибудь из студентов произносили 
экспромты в стихах; затем снова пели и танцевали, танце- 
вали без конца... Вдруг кто-то закричал: «Шестой час!» 
Тогда к устроителям (они расхаживали в цветных банти- 
ках) двинулись посетители, протягивая им свои визитные 
карточки, а некоторые и деньги с просьбою прислать один 
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или несколько билетов на следующую вечеринку 28. Адреса 
требовавших билеты немедленно записывались, а деньги 
никто не брал ввиду того, что тут только явилась мысль 
новторить вечеринку. 

Через несколько дней после этого ко мне пришли 
устроители вечеринки и начали на чем свет бранить Очков- 
скую. По их словам, вторая вечеринка, которую они 
решили устроить, имела еще несравненно более шансов на 
успех, чем первая: желающих получить билеты записано 
уже очень много, «почти» обещана огромная зала в кварти- 
ре одного финансиста, все участники прошлой вечеринки 
обещали свое содействие и во второй раз. И вдруг Очков- 
ская не только отказывается проплясать свой цыганский 
танец, но заявляет, что считает своим нравственным долгом 
оповестить всех участвующих о цели вечеринки, то есть, 
как прибавляли они, донести всем, что сбор как с первой, 
так и со второй вечеринки предназначается для выкупа 
девушек из домов терпимости. 

Тут только я впервые узнала о цели этих вечеринок. 
Я выразила устроителям мое удивление, что после печаль- 
ного опыта в швейной мастерской Полянской они могут 
еще думать о спасении погибших девушек, доказывала им, 
что они, во всяком случае, обязаны сообщить ближайшим 
участникам о цели вечеринки. И получила в ответ, что они 
не только не скрывают своих взглядов на этот вопрос, но 
громко пропагандируют их всюду: если они не заявили об 
этом во всеуслышание, то только потому, что этому поме- 
шал инцидент с Д. С. Этот «барич», этот «дворянский 
недоумок», бранили они его, выкупив из публичного дома 
несчастных девушек и не дав им опомниться от ужасающей 
жизни, не дав успокоиться их издерганным нервам, не- 
медленно засадил их за работу. Да еще из трех девушек, 
выкупленных им, две из них, как оказалось, уже по не- 
скольку лет прожили в этом учреждении, — следовательно, 
таких, для которых внезапный переход к трудовой жизни 
был особенно тяжел. Вообще «он» все устроил по-идиотски. 
Разве можно было ожидать при этом хороших результатов? 
Своею необдуманною попыткою Д. С. сразу поселил недове- 
рие к гуманнейишему делу. Только это и заставило их, так 
оправдывались студенты, на время скрывать цель вечери- 
нок. Им нужны деньги для выкупа погибающих девушек... 
Откуда же их взять? Если они добудут деньги, то поставят 
дело спасения несчастных совсем иначе, чем Д. С. Выкупив 
их от хозяек домов терпимости, их немедленно отправят на 
весну и лето в деревню, а затем уже будут исподволь при- 
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учать к труду и заниматься их умственным и нравственным, 
развитием, Что же касается Очковской, которая так гнусна, 
отнеслась к делу, имеющему громадное общественное зна-: 
чение, так ведь она всегда отличалась большою. склонно-. 
стью к заскорузлым понятиям, а пожив в провинции, по их 
мнению, окончательно отупела. | 

Моя защита Очковской и Д. С. вызвала с их стороны 
резкую отповедь, что им не помешало, однако, сейчас же 
просить меня съездить в семью финансиста, чтобы усло- 
виться насчет зала. для вечеринки. Я отказалась это испол- 
нить, и вечеринка не состоялась. | 

Прошло недели три-четыре, и двое уже других сту- 
дентов пришли просить.меня устроить вечеринку для сбора 
хотя бы очень небольшой суммы денег в пользу их товари- 
ща, высылаемого докторами на юг. Мне и в голову не 
пришло усомниться в правдивости их слов, и вечеринка 
опять состоялась в моей квартире, но не для поправки 
здоровья студента, а, как я узнала впоследствии, тоже для 
выкупа проституток. На вопрос, обращенный мною к устро- 
ителям, зачем они прибегли ко лжи, они, не смущаясь, 
отвечали, что возвышенная цель оправдывает средства. 
Чтецами на второй вечеринке выступило большинство 
писателей, принимавших участие и в первой, исполнитель- 
ницею музыкальной части явилась другая, тоже даровитая 
музыкантша, было и хоровое пение, но не было уже ника- 
ких танцев. Вместо проспекта первой вечеринки, который 
так понравился многим, устроители на этот раз не удосу- 
жились написать никакой афиши. Несмотря на множество 
лиц, выразивших желание явиться на вторую вечеринку, 
пришлось раздать билеты меньшему числу лиц, чем в пер- 
вый раз: дворник, проведавший, что предстоит . опять 
вечеринка, заявил мне, что домовладелец не позволяет. 
‘устраивать что бы то ни было в пустой квартире. Все это 
невольно удручало всех нас. Вообще повторная вечеринка 
оказалась несравненно менее оживленной, чем предыду- 
щая. 

У нас говорили, что сбор с. этой вечеринки дал воз- 
можность выкупить из дома терпимости трех девушек. 
Одну из них взяла дама средних лет, чтобы отвезти ее на 
лето в свое имение. По ее словам, ее спутница так скандали- 
ла на железной дороге, что вынудила ее пересесть в другое 
отделение вагона. Когда она доехала до места назначения, 
проститутки уже не оказалось в вагоне, а куда она исчезла. . 
дама не стала справляться, так как решила, что она отравит 
ей все лето. С другой проституткой дело кончилось так же. 
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неудачно: ее взялась отвезти в деревню к своей престарелой. 
родственнице молодая, только что поженившаяся парочка. 
Эту вторую девушку удалось привезти в деревню. Однако 
в семейном доме, где ее поселили, она проявила необуздан- 
ный характер, предавалась беспрерывным вспышкам гне- 
ва, выкидывала то непозволительные шалости, то детские 
капризы. Ее начали сторониться и смотрели на нее как на 
ненормальную. Через несколько недель после ее водворе- 
ния члены семьи решили, что жить с нею невозможно, 
собрали. необходимую сумму на дорогу и на прожитие на 
первый месяц и дали ей возможность уехать, куда она сама 
пожелала. Третья проститутка, кроткого, миролюбивого 
характера, честная по натуре, всем своим любящим сер- 
дцем привязалась к человеку, который помог ее освобожде- 
нию из дома терпимости: она вполне добропорядочно 
прожила всю свою недолголетнюю жизнь, работала, сколь- 
ко хватало сил, но оказалась крайне болезненною. `О судьбе 
этих трех девушек я сообщаю только по слухам. 

В тех кружках, к которым я имела какое бы то ни было 
отношение, описанная выше попытка спасать девушек из 
домов терпимости была последнею, — я, по крайней мере, 
ничего не слыхала о том, чтобы кто-нибудь еще предприни- 
мал что-либо подобное. Вообще это увлечение вспыхнуло 
как-то внезапно и так же внезапно погасло. 

Иначе дело обстояло в семейной сфере (понимая под 
этим отношения между родителями и детьми) ив брачных 
союзах. Тут недоразумения, конфликты, тревоги, отчаяние, 
тяжелые драмы наполняли собою всю эпоху шестидесятых 
и первую половину семидесятых годов, пока в этой семей- 
ной революции не обновились понятия, взгляды и обычаи. 

Недоразумения и раздоры между отцами и детьми, 
начавшиеся у нас издавна, особенно обострились в шести- 
десятые. годы. Общество представляло тогда две диамет- 
рально противоположные группы — прогрессивную и кон- 
сервативную. К первой из них преимущественно принадле- 
жала молодежь, но не только она одна, а все наиболее 
живое, чуткое, образованное в обществе. Представителей 
консервативной группы тогда обыкновенно называли кре- 
постниками; к ним причисляли всех, державшихся старых 
порядков и отрицавших необходимость изменения чего бы 
то ни было в наших нравах. К прогрессивной группе в 
семье большею частью принадлежали взрослые дети, а к 
консервативной — родители. Диаметрально противопо- 
ложные‘ воззрения этих двух поколений сделали со- 
вместную жизнь членов семьи невозможною. Этот разлад 
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давал себя чувствовать во всех классах русского общества: 
сыновья дворян отказывались занимать весьма многие 
должности своих отцов, находя их недостаточно честными 
и благородными; сыновья чиновников находили зазорным 
для себя сидеть в канцеляриях и департаментах или кор- 
петь над какою-нибудь механическою работою, которая не 
может ни удовлетворять умственным запросам, ни прино- 
сить пользу ближним; даже сыновья очень многих купцов 
находили теперь, что нельзя заниматься торговлею, так как 
относительно этого рода деятельности недаром сложилось 
убеждение: «Не надуешщь, не продашь». Дочери порывали 
с родителями потому, что они не желали выходить замуж за 
тех, кого родители выбирали им в мужья. Многие из них 
глумились даже над обрядом венчания, если он был обстав- 
лен помпезною пышностью и церемониею и если виновница 
торжества являлась на него в пышном белом наряде с поме- 
ранцевым венком и фатою на голове. Молодое поколение 
находило; что для того, чтобы ничто не напоминало этот 
мишурный блеск брачного обряда, скрывавшего столько 
лжи и обмана, служившего ширмою для выгодной сделки 
между родителями, необходимо обставлять его совершен- 
ною простотою и естественностью, соответственными со- 
временным демократическим взглядам. И немало ново- 
брачных уже являлось в церковь совершенно запросто: 
невеста без флердоранжа, жених — без всяких атрибутов 
свадебного торжества, — оба в простых платьях, в которых 
они обыкновенно отправлялись на уроки. 

Разрывы детей с родителями, жен с мужьями оказыва- 
лись самыми характерными явлениями эпохи шестидеся- 
тых годов. Даже в тех семьях, где детей горячо любили, им 
все же нередко приходилось резко порывать с родителями, 
и здесь происходила не менее ужасающая драма, как и там, 
где деспотически расправлялись с ними. В этих семейных 
драмах не было ни правых, ни виноватых, были только 
несчастные люди, случайно попавшие под тяжелое колесо 
переходного времени. Девушки желали учиться и стреми- 
лись в столицы, где они мечтали не только приобретать 
знания, но и найти условия жизни, более справедливые 
и разумные, более соответствующие современным требова- 
ниям, чем те, которые они встречали в своей допотопной 
семье, так беспощадно губившей все проблески самостоя- 
тельной мысли и всякую индивидуальность. Как было им 
не броситься отважно в новую жизнь, когда все кругом 
говорило им, что, продолжая дышать смрадом окружающей 
среды, они одним уже этим совершают преступление. 
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В таких случаях положение девушки являлось особенно 
трагичным. Цереговоры и мольбы о том, чтобы ее пустили 
в столицу учиться, очень часто ни к чему не вели: родители 
не понимали, как может их дочь жить на чужой стороне без 
надлежащей опытности, без родных и какой бы то ни было 
опоры. Они не видели примера, чтобы молодая девушка 
благополучно устраивалась самостоятельно, да еще жила 
на свой заработок, и отказать в ее просьбе считали своею 
священною обязанностью. Девушки, раздраженные упор- 
ным сопротивлением родителей, в то время когда 
им так хотелось поскорее окунуться в водоворот новой, 
кипучей жизни, демонстративно, резко, бурно порывали 
все отношения с родителями или подготовляли тайное 
бегство. Они как-то мало думали о том, что без средств 
существовать невозможно, и обыкновенно ссылались на то, 
что другие уехали и живут же... Но как жить без надлежа- 
щих бумаг? Это многих из них заставляло опасаться, что 
без документов полиция немедленно водворит их на преж- 
нее место жительства. Вот тут-то и явилась мысль 
о фиктивном браке, за который многие ухватились тогда, 
как за якорь спасения в безвыходном положении. Родители 
девушки, решившейся на фиктивный брак, обыкновенно не 
подозревали, что она выбрала себе мужа только для того, 
чтобы уйти из-под родительского крова. Если она выходила 
замуж слишком поспешно за человека, который только что 
появился на ее горизонте, они находили, что даже такой 
скороспелый брак лучше, чем ее попытка к бегству, ее 
вечные порывы к самостоятельной жизни, семейные раздо- 
ры, всегда тяжело отзывавшиеся на тех и других, — 
и соглашались. 

Фиктивный брак лишь очень редко оканчивался так 
счастливо, как это описано у Синегуба («Былое», 1906 год, 
№ 8—9) °^, что, вероятно, случилось только потому, что 
оба действующие лица в этом фиктивном браке оказались 
на высоте своего положения, людьми из ряду вон высо- 
конравственными, чистыми и честными: они действительно 
в конце концов сделались настоящими супругами в лучшем 
смысле этого слова. 

В фиктивных браках часто повторялись такие случаи: 
молодому человеку рассказывают о безвыходном положе- 
нии хорошей девушки, — она не может вырваться из семьи 
не только для того, чтобы учиться, но чтобы существовать 
по-человечески. Между ее родителями вечно происходят 
интриги, распри, которые изо дня в день грязнят чистую 
душу молодой девушки. Родители твердо решили не дозво- 
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лять ей оставить их дом иначе, как после ее брака. Молодой. 
человек, познакомившись с положением девушки, соглаша-. 
ется вступить с нею в фиктивный брак и немедленно 
разойтись после брачной церемонии. Все в точности испол- 
нено: супруги расходятся в разные стороны, не имея ни 
малейших сведений друг о друге. Через год-другой после 
этого фиктивный мук влюбляется в девушку и желает на 
ней жениться. Между тем о своей фиктивной жене молодой` 
человек знает только одно, что она уехала за границу учить- 
ся, Пока он собирает сведения о том, где именно она 
находится, и переписывается с нею, проходит довольно. 
много времени, но его несравненно больше уходит на брако- 
разводный процесс, поглотивший последние средства моло- 
дой четы, заставивший ее пережить много горя, ожиданных 
и неожиданных страданий. Когда им наконец оказывалось 
возможным пожениться, они уже были с одним-двумя- 
незаконными детьми на руках, с большими долгами на шее. 
с издерганными нервами и силами, надломленными в непо- 
сильной борьбе с нефиктивными затруднениями. 

А вот и другой.фиктивный брак, еще более характерный 
для того времени. К знакомой мне девушке посватался. 
молодой человек, но получил отказ. Поддерживаемый ее 
родителями, он через несколько времени повторил свое 
предложение. По молодости и неопытности она считала 
претендента на ее руку порядочным человеком (оказалось, ` 
что он совсем не был таковым) и откровенно созналась ему, 
что любит другого, за которого родители не желают ее. 
выдавать замуж. Молодой человек выслушивает ее призна-` 
ние и предлагает ей фиктивный брак, клятвенно уверяя, 
что его любовь к ней беспредельна и бескорыстна и что он. 
употребит все силы, чтобы соединить ее с любимым челове- 
ком. Молодая девушка вполне верит ему, так как, по ее 
словам, он был принят в интеллигентных кружках и счи- 
тался порядочным человеком. Она бурно’ выражает свою 
радость, бросается на колени, благодарит своего спасителя: 
за его великодушное предложение, уславливается с ним. 
о том, чтобы после венца, доехав вместе до первой почтовой: 
станции (дело было в провинциальном городе), навсегда 
разъехаться в разные стороны. Но каково же было ее изум- 
ление, когда она начала прощаться с ним, чтобы самостоя-` 
тельно продолжать свой путь по другой дороге. Она была: 
силою задержана мужем, который предъявил ей свои суп-` 
ружеские права и отправился вместе с нею в Петербург. - 
И по дороге и позже она пыталась бежать от него, но он: 
каждый раз чувствительно доказывал ей свою законную: 
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власть. Между супругами началась не жизнь, а настоящая 
каторга, длившаяся несколько мучительных лет, пока суп- 
руг не заблагорассудил сам дать ей развод, задумав же- 
ниться на другой. 

Стремление работать среди народа наиболее плодотвор- 
но заставляло некоторых экениться на крестьянках или на 
простых, необразованных девушках, что обыкновенно кон- 
чалось не менее печально, чем и фиктивные браки. Нужно 
заметить, что мужчины чаще женились на горничных, 
портнихах или крестьянках, чем образованные девушки 
вступали в такой же неравный брак. | 

В одной элементарной школе обучал Голновский, моло- 
дой человек, только что окончивший университет, а одною 
из учительниц в ней была очень молоденькая девушка из 
высшего круга. Им часто приходилось встречаться и в вос- 
кресной школе, где оба они учительствовали, и в учитель- 
ских собраниях. 

На одну из вечеринок моих знакомых, когда у них 
собралось уже несколько человек, пришел Голковский, а за 
ним учитель Яковлев, столь обязательно предлагавший 
сюжеты для художественных произведений (см. главу 
ХУ). В то время как Голковский с кем-то разговаривал` 
в стороне, Яковлев заявил, что желает предложить на 
общее обсуждение один роман из действительной ‘жизни, 
о котором поговорить куда полезнее, чем заниматься разбо- 
ром досужих фантазий писак художественных произведе- 
ний, так как он даст обильный материал для решения 
нескольких коренных современных вопросов. 

Несмотря на всю нелепость этого предложения, Яков- 
лев высказал все это тоном, не допускавшим сомнений 
в правильности его разумения, по обыкновению, очень’ 
важно и совершенно серьезно. 

— Я говорю, — добавил он,— о романе молодой 
аристократки, преподавательницы известной нам элемен- 
тарной школы: мне сделалось случайно известно, что она, 
написала Голковскому письмо, в котором предлагает ему 
руку и сердце. 

Услышав последнюю фразу, Голковский вскочил с 
места как ужаленный. Он придвинулся вплотную к Яков- 
леву и гневно прокричал ему в лицо, что запрещает ему 
продолжать начатое, что только при своей скудоумной 
голове он не понимает того, что не имеет права залезать 
в чужую душу. С этими словами Голковский выбежал 
в переднюю и в страшном волнении, надевая пальто и ни 
к кому не обращаясь, продолжал громко бранить Яковлева. 
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Все это мало смутило последнего. После ухода Голков- 
ского он продолжал распространяться на ту же тему. Оп-де, 
Яковлев, прекрасно понимает, что не следует вести бесед 
о личных чувствах, но роман Голковского представляет 
‘исключение и подлежит общественному обсуждению. Не- 
которые из присутствующих выразили желание не поды- 
мать вопроса о названном романе, другие возражали, что 
Яковлев, вероятно, имеет свои резоны настаивать на этом. 
И тот начал: 

— Пункт первый: если особа аристократического про- 
‘исхождения первая письменно объясняется в любви моло- 
дому человеку противоположного социального положения, 
я делаю из этого вывод, что она желает подражать Татьяне 
Пушкина: «Я вам пишу, чего же боле...» Тут я ставлю 
вопрос: могут ли прогрессивные люди «молодой России» 
допускать брак девушки, олицетворяющей заскорузлые 
отжившие идеалы, с человеком современным, который 
должен содействовать их исчезновению. Второй пункт: 
Голковский полюбил девушку аристократического проис- 
хождения. По отзывам ее товарищей по преподаванию, эта 
особа дельная, следовательно, Голковский и с нею может 
продолжать общественную деятельность. Но это ли он в ней 
полюбил? Пусть поглубже проанализирует свое чувство, не 
есть ли это наследие от отцов, пережиток крепостнических, 
барских наклонностей и развратных вожделений к выхо- 
ленному, барскому, аристократическому телу? 

И оратор окинул окружающих победоносным взгля- 
дом, — дескать, замечайте, в каких тонкостях и глубинах 
я умею разбираться... 

К его удивлению, все как-то сердито бросали ему на 
разные лады: 

— Это бог знает что такое!.. Никто не имеет права 
обсуждать личные дела! 

— Если общество находит, что этот роман должен 
оставаться исключительно в области личных дел господина 
Голковского, то так и должно быть, — проговорил смиренно 
Яковлев деловитым тоном и, по обыкновению, нисколько не 
смущаясь. 

Роман Голковского носит резкий отпечаток эпохи 
шестидесятых годов, и я кратко передам его так, как я узна- 
ла о нем от него самого через несколько лет после его 
окончания. 

Прежде чем принять какое-нибудь решение относитель- 
но брака с молодою девушкою из высшего круга, Голков- 
ский условился с нею посещать ее дом в качестве ее препо- 
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давателя. По мнению их обоих, брак их мог состояться 
лишь при условии, что они тайно обвенчаются, и она уйдет 
из дому только в том, что было на ней. Она согласна была на 
все из-за любви к Голковскому и высказывала свои мечты 
о том, как она, рука об руку с ним, пойдет по дороге труда. 
Но Голковский после более близкого знакомства с девуш- 
кою пришел к заключению, что ее изнеженный и крайне 
хрупкий организм, ее привычки к большому достатку не 
дадут ей возможности переносить те суровые условия 
жизни, на которые он должен был обречь себя в близком 
будущем. Боялся он и того, что, при виде ее лишений, 
которые ей придется испытать, его любовь к ней заставит 
его пойти на компромисс, — им он считал даже отказ от 
намеченной им деятельности в народной среде. В нем жила 
непоколебимая уверенность, что общественная деятель- 
ность обязывает устранять все препятствия, — следователь- 
но, и личные чувства, мешающие ей. Он откровенно все 
высказал молодой девушке, а та приняла это за недостаток 
любви к ней, — и они сразу порвали свои отношения. 

В наследство от только что умершего отца Голковский 
вместе с двумя сестрами получил около девяноста десятин 
земли, полное хозяйство и барский дом в одной из губерний 
средней полосы России и немедленно уехал на свою роди- 
ну. Он не захотел воспользоваться львиною частью наслед- 
ства, как это полагалось ему по закону: землю, небольшой 
капитал и остальное имущество он разделил на три равные 
части, а барский дом, по соглашению с сестрами, решено 
было отдать под школу или больницу. Прошло более года 
в хлопотах по разделу. Его сестры вышли замуж и уехали 
из деревни, отдав в аренду свои земельные участки. 

Первое время жизни в деревне Голковский как-то туго 
сближался с крестьянами. Чтобы сделать эти отношения 
более близкими, он женился на бойкой крестьянской де- 
вушке из очень бедной семьи и зажил с нею в своем поме- 
щичьем доме, который в тот момент еще не был обще- 
ственным достоянием. Хотя он со своими тридцатью деся- 
тинами считался одним из бедных землевладельцев- 
помещиков, но все же он был несравненно богаче соседних 
крестьян, и крестьянская девушка и ее родители были 
очень довольны этим браком, не подозревая того, что Гол- 
ковский из своего земельного участка хочет еще кое-что 
выделить своим соседям — крайне бедным крестьянам, 
страдавшим от малоземелья. 

Земельная собственность Голковского состояла из двух 
неравных участков. Наибольшую ее часть, около двадцати 
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десятин, он через несколько месяцев после брака раздарил 
наибеднейшим соседям, а несколько позже свой барский 
дом преподнес в дар земству для больницы. На своем же 
участке, составлявшем около десяти десятин, находившем- 
ся отдельно, версты за две от его барского дома, он на 
несколько сот рублей, оставшихся у него после раздела 
с сестрами, построил себе избу. Голковский хотел взять 
себе такой же земельный надел, как у всех окружающих его 
крестьян, но это трудно было осуществить, потому что его 
десятидесятинный участок неудобно было делить. Когда 
его жена и ее родители поняли, что он стремится зажить 
жизнью, общею с остальными крестьянами, они в глаза и за 
глаза стали поносить его с остервенением. Чтобы женина 
родня меньше грызла его, он отстроил для себя крестьян- 
скую избу, но побольше и поудобнее соседских. Как только 
все было окончено и он обзавелся хозяйственным инвента- 
рем, он нанял рабочего и вместе с ним начал трудиться не 
покладая рук, с раннего утра до позднего вечера. Хотя его 
жена была не из лентяек, усердно работала и исправно вела 
хозяйство, но это не мешало ей вечно упрекать мужа: она 
говорила, что он обманул ее, что если бы она знала да веда- 
ла, что он хочет сделаться простым мужиком, то ее отец 
выбрал бы ей более подходящего парня из простых кресть- 
ян. Несмотря на это, Голковскому все же казалось, что 
существование для него в деревне возможно, что скоро для 
него наступят лучшие дни. Он обучал жену грамоте, читал 
ей, объяснял, и, так как она оказалась понятливою от при- 
роды и весьма любознательно!о, он рассчитывал, что она 
скоро разовьется умственно и нравственно. Утешало его 
и то, что он постепенно освоился с земледельческою рабо- 
тою и деревенским хозяйством. Однако скоро его положе- 
ние в семье сделалось невыносимым. Дело в том, что, когда 
его барский дом был принят ‘под больницу, земство 
‘устроило в нем приемный покой и аптечку, а в другой его 
‘части поместился земский врач с своею семьею, и к ним из 
города (благо, он был недалеко) стали наезжать интел- 
лигентные люди. 

Голковского, лишенного общества образованных людей 
около двух лет, тянуло к ним все более и более. Перезнако- 
мившись со всеми, он стал проводить у них все свободное 
время, и жильцы его бывшего дома посещали его большою 
компаниею. Жена Голковского заметила, что ее муж, угрю- 
мый и мрачный дома, оживлялся и становился веселым 
и разговорчивым со своими новыми знакомыми. Она давно 
поняла, что не ровня ему, но теперь еще более укрепилась 
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в этой мысли; пришла она к сознанию и того (но, конечно, 
на свой лад), что она не может делить с ним множества его 
интересов, что его знакомые хотя и вежливы с нею, но 
настоящих разговоров у нее с ними не выходит, что в тол- 
ках и спорах их с ее мужем она не может принимать 
участия, что они посещают ее дом для него, а не. для нее. 
И она начала жестоко ревновать. мужа ко всем его новым 
знакомым, а в особенности к женщинам, которых вознена- 
видела всеми силами своей души. Она стала осыпать их 
грубыми насмешками, бросала им в лицо гнусные намеки 
без всякого повода с их стороны, в справедливость которых 
она, видимо, сама не верила. Это заставило ее мужа просить 
своих новых знакомых не посещать его, но зато он сам по 
праздникам, особенно зимою по вечерам, то и дело бегал 
к ним. Тогда его тесть и теща, входя в его избу и пере- 
крестившись на образа, обращались к нему обыкновенно со 
словами: «Пришли тебя образумить... нешто можно так 
жить? Стал мужиком, и держись одной линии!..» Он крях- 
тел и терпел, но поведения своего не менял. Жена его, 
озлобившаяся до последней крайности, во время одной 
перебранки с мужем подскочила кнему. и, злобно глядя ему 
в глаза, заявила, что она, чтобы насолить ему, сошлась 
с рабочим. 

Тогда он решил бросить свою усадьбу: перевел на имя 
жены весь свой земельный участок и избу и окончательно 
переселился в Петербург. 

На основании подобных неудачных попыток проведе- 
ния в жизнь идей шестидесятых годов многие утверждают, 
что идейное наследство этой эпохи оказалось крайне скуд- 
ным, что русское общество. унаследовало от нее лишь 
стремление к эмансипации женщин, что только это одно 
и сделалось его прочным достоянием, а что все остальные 
идеалы имели чисто временное значение и умерли вместе 
с. этою. эпохою. 

Неправда, тысячу раз неправда! Факты убедительно 
доказывают совершенно противное. 

В нашем прошлом резко обозначились две эпохи: 
первую представляет дореформенная Россия со всеми ужа- 
сами крепостного права и крепостнических воззрений, 
которые своим ядом заражали.и отравляли. все стороны 
быта, все сферы деятельности, характер русского человека, 
его привычки и понятия даже в.том случае, если он не.имел 
никакого отношения к крепостным, — так было велико 
тлетворное влияние права владения людьми. Второй пери- 
од — Россия, пробужденная. к жизни уничтожением крепо- 
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стничества и другими реформами, а также распространени- 
ем новых идей, когда началось общее обновление нашего 
общества и постепенное изменение его быта и миросозерца- 
НИЯ. 

Шестидесятые годы окрестили «эпохою нигилизма» 
вследствие отрицания в это время старой морали, авторите- 
тов, поэзии и искусства. Отрицание поэзии и искусства 
было, несомненно, ошибочно и вредно, но такое направле- 
ние длилось недолго; притом, даже в острый период этого 
течения мысли, среди наиболее радикальной части обще- 
ства было немало людей, продолжавших с благоговением 
относиться к художественным произведениям во всех обла- 
стях творчества. 

Людей шестидесятых годов называли нигилистами, 
отрицателями раг ехсе]епсе *, но эта кличка совершенно 
неудачна, так как она неправильно определяет характер их 
деятельности, воззрений и стремлений. В эпоху нашего 
обновления молодая интеллигенция была проникнута ско- 
рее пламенною верою, чем огульным отрицанием. Нигили- 
сты горячо верили во всесильное значение естественных 
наук, в великую силу просвещения и в возможность 
быстрого его распространения среди невежественных масс, 
верили в могущественное значение обличения, в возмож- 
ность улучшения материального положения народа, ко- 
ренного преобразования всего общественного строя и во- 
дворения равенства, свободы, справедливости и счастья на 
земле, не сомневались они в том, что совершенно исчезнут 
гнет, произвол и продажность, наконец, горячо верили, что 
все эти блага возможно осуществить в очень близком буду- 
щем, и эта вера у многих из них доходила до детской 
наивности. 

Люди шестидесятых годов, конечно, не водворили 
счастья на земле, не добились они ни равенства, ни свобо- 
ды, о чем так страстно мечтали, но идеи, которые они 
разрабатывали и пропагандировали в литературе, с ка- 
федры и в частных беседах, нарушали общественный 
застой, шевелили мысль, расширяли умственный горизонт 
русского общества, делали его более восприимчивым к 
участи обездоленных и трудящихся классов, а мысль о не- 
обходимости всеобщего обучения сделалась с тех пор 
аксиомой. Мало того, только эпоха шестидесятых годов 
внесла в сознание русских людей идеалы общественного 


* по преимуществу, в особенности (фр.). 
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характера — бескорыстное служение родине и своему на- 
роду, что, кроме редких исключений, было весьма мало- 
доступно предшествующему поколению. 

Наиболее характерные из общественных идеалов того 
времени — идеалы — демократические, выражавшиеся 
стремлением сблизиться с народом для улучшения всех 
сторон его жизни, — получили право гражданства лишь 
с эпохи шестидесятых годов. Борьба за равенство всех 
перед законом, за уничтожение сословных привилегий 
и предрассудков, особенно усилившаяся в эпоху обновле- 
ния, продолжается и до настоящего времени. Можно смело 
сказать, что с тех пор сильно пошатнулись сословные 
перегородки, ослабела рознь между людьми, и в настоящее 
время, сравнительно с прошлым, чувствуется больше ува- 
жения к человеческому достоинству: низшие и средние 
классы общества меньше страдают теперь приниженностью 
перед сильными мира и буржуазным чванством, а высшее 
общество несравненно меньше кичится знатностью своего 
происхождения, чинами, орденами и другими внешними 
преимуществами. 

Люди шестидесятых годов до тех. пор доказывали всю 
безнравственность и лживость обывательской морали, в ос- 
нове которой лежали карьера, нажива и пролазничество, 
пока эти пороки не сделались очевидными для большинства 
и не получили правильной оценки. Под влиянием горячей 
проповеди гуманных идей постепенно ослабевали грубость 
нравов и некультурность. Отношения к подчиненным, к де- 
тям и слабым сделались с тех пор заметно более мягкими 
и человечными. Что наиболее развращало целые поколения 
в дореформенной России, это тогдашний взгляд на труд как 
на настоящий позор. Только бурная волна демократиче- 
ских идеалов освободительного периода подняла труд 
и трудящихся на небывалую до тех пор нравственную 
высоту. 

Одним словом, идеи шестидесятых годов совершенно 
обновили общество 3°. Правда, далеко не все они были новы, 
но люди того времени распространили их, сравнительно 
с прежним, в огромном кругу русского общества, и каждое 
последующее поколение развивало их далее с точки зрения 
новых понятий, требований и новых условий жизни. Доре- 
форменный уклад жизни с его сонным прозябанием, с его 
рабским миросозерцанием, с его преклонением перед пра- 
вом сильного сделался невозможным. 
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(Глава ХХИ 
ЖИТЕЙСКИЕ НЕВЗГОДЫ 


Выстрел Каракозова.— Паника, отватившая русское обще- 
ство.— Тяжелое материальное ‘положение членов моей 
семьи.— Неожиданная помощь. — Паульсон — педагог и со- 
ставитель книг для чтения. — Появление Некрасова на на- 
шем журфиксе.— А. А. Краевский.— Екатерина Павловна 
и Григорий Затарович — чета Елисеевых.— Собрание у Гай- 
дебуровыт. — Марко Вовчок и отношение к ней Елисеевыт 


Из прошлого моя память удерживала преимущественно 
мрачные картины жизни; из прочитанного или услышанно- 
го от других. и. из ‘того, что мне приходилось наблюдать 
лично над жизнью окружающих, меня особенно потрясали 
житейские драмы и неожиданные, стихийные удары судь- 
бы; разражавитиеся над нами. Это заставляло болезненно 
сжиматься мое сердце. даже. тогда, когда жертвы. этих не- 
счастий. сами, казалось, уже забыли.о них. Встречаясь 
с ними в минуты их более или менее уравновешенного 
настроения, я невольно вспоминала изречение поэта: «О, 
радость — мимолетная гостья! Тише... тише, не разбуди 
горя!» 

В сердцах молодых людей обоего пола обыкновенно 
жила лучезарная уверенность на близкое, очень ‘близкое 
обновление нашей родины, на скорое улучшение ‘во всех 
областях жизни, на перемены к лучшему в личной судьбе, 
но и эту веру я утратила еще в ранней молодости, и ее. 
живетворные лучи очень скоро. перестали озарять меня. 
Мои близкие считали меня отчаянной пессимисткой, а меж- 
ду тем пессимизм не свойствен. моему характеру: я.-до 
глубокой старости сохраняла сильное влечение к веселому.: 
обществу, среди которого -раздавались безыскусственная`. 
болтовня, . оживленные споры, смех, шутки и остроты, 
отвлекавшие меня от грустных мыслей. Моя память удер- 
живала все мрачное лишь потому, что жизнь моей семьи 
и людей, наиболее близких моему сердцу по духу и крови, 
представляла чрезвычайно мало отрадного. Их то и дело 
преследовали несчастья: неожиданные тяжелые утраты, 
аресты, тюрьма, ссылка в отдаленные и менее отдаленные 
местности, лишение педагогической и какой бы то ни было 
деятельности. Особенно тяжело было думать о тех из них, 
кого лишали возможноети следовать’ своему природному 
призванию, которому они с юных лет отдавали свои ум- 
ственные силы, и уже начали свою деятельность с большою 
пользою для общества. 
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Прошу извинить меня`за это отступление. Этим очерком 
я желаю закончить мою книгу * и дать хотя некоторое 
представление читателям о том, как жилось людям моего 
круга в конце шестидесятых годов. 

Уже после 1863 года в русском обществе. чувствуетея 
ослабление восторженного состояния и необыкновенно 
страстно напряженного подъема духа. начала шестидеся- 
тых годов '. Смелые обличительные речи раздавались уже 
не так часто; одни выражали сомнение в том, что ‘скоро 
наступит торжество правды и справедливости, равенства 
и братства; другие более скептически начинали относиться 
к новым реформам и находили в них все более недостатков. 
А между тем еще так. недавно они. были убеждены в необхо- 
димости работать рука’о5 руку с правительством и с.экзаль- 
тированной отвагой исполняли обязанности на новых обще- 
ственных должностях. в роли мировых посредников, пись- 
моводителей; землемеров,. докторов, фельдшеров, учителей 
в новых школах. Как бы ни была скромна новая обязан- 
ность, как бы ни было мало ‘вознаграждение за’ труд, 
интеллигентные люди находили, что преступно’ отказы- 
ваться от какой бы то ни было должности, что с их помощью 
несравненно скорее новые реформы не только должны 
будут совершенно обновить русскую жизнь, а граждан 
переродить в энергичных защитников ‘прав народа и сме- 
лых пропагандистов гуманных общественных идеалов... 
Эти увлечения постепенно теперь шли на убыль. Однако 
нельзя сказать, что энергия интеллигентов уже совершенно 
истощилась, что они впали в апатию’ и уныние. Толчком 
для того и другого, большою переменою в. жизни людей 
среднего круга: был. выстрел: Каракозова 4 апреля` 1866 го- 
да;, когда’ наступила: самая злейшая. реакция, которая 
внезапно сразу. ошеломила:и: пришибла русских граждан: 
Паника охватила всех. И не мудрено: всюду ‘пошли поваль- 
ные обыски и аресты; ‘многие мои знакомые. заключены 
были в тюрьмы, доносы сыпались со всех сторон, постоянно 
приходилось узнавать, а то`и самой наблюдать овации, 
устраиваемые публикою` Комиссарову: ‘при его входе с 
своею супругою в:какую-нибудь общественную залу, в те- 
атр, концерт °. Когда в проходах трудно было пробираться 
от толкотни скопившегося люда, Комиссарова сердито- 
ворчливым голосом произносила: «Разве‘не видите, что 
спаситель идет? Пропустите же!» Когда в театре шла ‘опера 


* Эта глава написана уже после выхода в свет моей книги «На заре 
жизни. Воспоминания». СПб., 1911 год. (Примеч. Е. Н. Водовозовой.) 
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или просто какая-нибудь пьеса, как только опускался 
занавес, иногда после действия, публика настойчиво требо- 
вала от артистов пения гимна «Боже, царя храни». При 
этом многие зорко наблюдали, нет ли кого, кто успел уже 
повернуться и надевал шапку для выхода или кто не тотчас 
вскочил с своего стула. Такие несчастные подвергались 
настоящему скандалу, и их нередко ожидали большие 
неприятности и осложнения. Вновь испеченные волонтеры 
сыска и предательства суетливо бежали к выходу, звали 
полицию, требовали немедленного ареста тех, кто про- 
должал сидеть или надевал шапку, когда уже раздалось 
пение гимна. Мне указывали на того или другого подобного 
волонтера, который еще недавно считался порядочным 
человеком и отличался либеральным образом мыслей. Так 
обстояли дела в этот мрачный период во всех областях 
нашей жизни. На всех тех, кто до этого политического дела 
занимался какою-нибудь отраслью естествознания, власти 
смотрели как на слишком вольнолюбивого гражданина, 
и он чаще других подвергался подозрению. Как популяр- 
ные книги, еще недавно столь распространенные среди 
читателей, так и строго научные произведения по есте- 
ствознанию были сняты с полок книжных магазинов 
и отправлены на чердаки, — ими более не зачитывались, их 
никто более не покупал. После выстрела Каракозова, когда 
уже постепенно стали ослабевать апатия и ужас от арестов 
и ссылок, наиболее умственно развитые люди начинают все 
более чуждаться официальной России, все более резко 
осуждают тех, кто работает вместе с ней, кто добивается 
занять какую-нибудь правительственную должность. Эта 
изоляция людей, нередко весьма одаренных и энергичных, 
от правительства, от его должностей и предпринимаемых 
трудов, от всего, на чем лежал официальный штемпель, все 
более внедрялась в нравы интеллигентного общества. Мно- 
го ужасов и житейских невзгод в этот жестокий период 
времени пришлось испытать моему семейству, хотя к делу 
Каракозова ни прямо, ни косвенно никто из нас не был 
припутан, никто не принимал в нем ни малейшего участия. 

О жестокой каре, совершенно неповинно нами поне- 
сенной, я говорила уже в «Голосе минувшего» (№№ 1 ид, 
1915 год) “. Тут же я хочу рассказать о том, какие лишения 
пришлось нам испытать, как трудно было найти в то время 
заработок тем, которых правительство считало прикосно- 
венными к какому бы то ни было политическому делу или 
только заподозренными в политической неблагонадежно- 
сти. Нужно заметить, что в их категорию зачисляли тогда 
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и людей, которых не привлекали ни к какому политическо- 
му процессу, у которых, как и в моей семье, до тех пор не 
было никакого обыска. Таких неблагонадежных лиц адми- 
нистрация без объяснения причин высылала на родину, 
с которою у них нередко уже с детства была утрачена вся- 
кая связь. Не лучше было положение и тех, которых она 
хотя оставляла на месте, но затрудняла им возможность 
найти заработок, особенно если они занимались педагоги- 
ческой деятельностью. 

Когда Вас. Ив. Водовозов в 1866 году был совершенно 
неожиданно для него лишен права преподавать в казенных 
учебных заведениях °, он рассчитывал на частные уроки, от 
которых во время службы в учебных заведениях ему прихо- 
дилось очень часто отказываться по недостатку времени. 

Весною, уже после выстрела Каракозова, одна дама, 
жившая до того времени с своими детьми за границей, 
условилась с Васильем Ивановичем, что он с осени начнет 
подготовлять ее двух сыновей к поступлению в 3-й и 4-й 
классы гимназии, назначив за это прекрасное вознагражде- 
ние. Но во время этих переговоров еще ничего не было 
известно о катастрофе, готовой разразиться над моей 
семьей, и мы уехали на лето к моей матери в деревню. 
В августе Василий Иванович возвратился в Петербург 
и узнал, что он уволен со службы из всех заведений, где он 
числился преподавателем. Нас как громом поразило это 
известие, но Василий Иванович не пришел в отчаяние, 
рассчитывая на частные уроки. Скоро после этого он полу- 
чил от особы, с сыновьями которой условился заниматься, 
письмо, в котором она выражала сожаление, что вынужде- 
на пригласить преподавателем в свой дом не его, а другого 
учителя. «Кругом все говорят мне, — объясняла она, — что 
в гимназии, несомненно, будет известно о подготовлении 
моих мальчиков вами, уволенным со службы за политиче- 
скую неблагонадежность». Она опасалась, что из-за этого 
ее сыновей или совсем не примут в учебное заведение, или 
что к ним будет придираться начальство. То же случилось 
и с другими частными уроками. В тому же на этот раз 
и предлагали их в несравненно меньшем количестве, чем 
прежде. 

Теперь трудно представить тот ужас, ту панику, кото- 
рые охватили тогда все русское общество немедленно после 
каракозовского выстрела. Громадное большинство даже 
прогрессивных людей опасалось каких бы то ни было сно- 
шений не только с впутанными, но даже совершенно 
искусственно пристегнутыми к этому политическому делу. 
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Вот почему узельнение Василия Ивановича со службы, 
быстро получило широкую огласку. Чтобы иметь возмож- 
ность существовать, оставались лишь занятия литературой. 
Василий Иванович в то время не был новичком в этом деле 
и оказывался хорошо вооруженным: кроме древних, он 
знал пять новых языков, переводил. стихами древних и но- 
вых Поэтов, писал в педагогических и толстых литера- 
турных журналах статьи об образовании в западноевропей- 
ских странах и у нас, о современной литературе, критиче- 
ские статьи и рецензии. У него уже тогда были изданы три 
книги: «Рассказы из русской истории» в двух частях и 
«Новая русская литература» °. Цена за книги была назна- 
чена несоответственно малая, а долг. за эти издания. был 
сделан, сравнительно с нашими средствами, большой и еще 
не выплачен. Валовой доход от всех трех книг едва достигал 
600—700 рублей в год и хотя получался по грошам, но, 
Василий Иванович тщательно складывал полученные день- 
ги. в особый пакет и аккуратно вручал его типографу 
Сущинскому 7. 

Хотя до инцидента 1866 года мне лично удалось . по- 
местить. несколько статей под разными псевдонимами 
в педагогических журналах и. в. журналах для детей °, но 
это был крайне жалкий заработок: за подобные статьи 
в несколько страниц вознаграждение полагалось тогда 
самое скудное, к тому же нередко проходило два-три меся- 
ца, в продолжение которых я не имела возможности 
напечатать хотя бы несколько строк. 

Месяца через. полтора после нашего возвращения в Пе- 
тербург у. нас не осталось ни копейки. Что было делать? 
Продать обстановку квартиры? Но ее не существовало: за 
нашу убогую. мебель, всто переклеенную и перечиненную. 
домашним способом и приобретенную.на рынке за грощи, 
не дали бы и трех-четырех десятков рублей, а состояла она 
исключительно из крайне необходимых предметов. Я была 
вынуждена продать небольшое количество имеющегося 
у меня серебра и золотых вешщиц — подарки родственников. 
Вся вырученная от этой: продажи сумма могла прокормить 
мою семью, состоявшую из шести человек, лишь в про- 
должение двух — двух с половиной недель, а потому. 
я и решила удержать ее для непредвиденных случаев, 
всегда неизбежных там, где существуют маленькие дети. 
Мы сами с осени урезывали себя в самом существенном. 
и. пропитывались продуктами, забранными в долг из лавок. 
Все это я. делала по секрету от покойного мужа: его прин- 
цип, соблюдения. которого.он требовал. от меня даже. и в то 
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злополучное время, заключался в немедленной уплате ре- 
шительно за вее, что приходилось покупать. Он говорил, 
что если на нем лежит долг за издание книг, то он вправе 
был его сделать потому, что заранее предупредил хозяина 
типографии, что будет выплачивать его из денег, получае- 
мых от продажи книг. Отдавая на расходы семьи все, что он 
зарабатывал, он не входил и не умел входить в подробности 
нашего существования. 

Однажды, когда мы сидели за обедом, кухарка бросила 
на стол тетрадки из лавок со словами, в которые она поста- 
ралась вложить все свое негодование и презрение: 

Ни мяса, ни булок, нигде и ничего. вам не будут 
давать в долг ни на грош, пока вы не выплатите все, что 
задолжали. Из-за вас стыдно на улицу глаза показать. 

Когда Василий Иванович услыхал сказанное кухаркой, 
он недоуменно спрашивал меня, о каких долгах она гово- 
рит. Спазма сдавила мне горло. Я не решалась произнести 
ни слова, чтобы не разрыдаться, молча выскочила из столо- 
вой и отправилась к С., единственным состоятельным 
людям из всех моих знакомых. 

Из провинциальных городов России очень многих юно- 
шей, а также и тех из них, которые проживали за границей, 
родители после крестьянской: реформы начали привозить 
в Петербург для подготовки их к университету. Помещики, 
которые почему-нибудь не могли жить в столице с своими 
сыновьями, поручали их на год и более педагогам, а те 
обязывались давать им полный пансион, нанимать для них 
учителей и следить за-их подготовкой. С., муж моей подру- 

и, был одним из преподавателей, державших у себя 
подобных юношей, получая за них весьма солидное воз- 
награждение. Вот к ним-то я и отправилась просить 
взаймы. Волновало это меня до крайности: била лихорадка, 
подкашивались ноги, — до того времени мне никогда не 
приходилось просить. в долг. Меня приводило в ужас, что 
я обнаруживаю свою бедность, которую страшно скрывала. 
Но все обошлось благополучно. В гостиной меня встретил 
С., который, прежде чем я успела открыть рот, искренно 
стал возмущаться увольнением моего мужа со службы без 
объяснения причин и с неподдельным участием расспра- 
шивал о наших делах. Мало того, он сам предложил взять 
у него деньги взаймы. Пришлось признаться, что я затем 
и приехала к ним. Он ушел в свой: кабинет за деньгами, 
а в эту минуту ко мне вышла моя подруга; когда ее муж 
вручал мне 200 рублей, я, поблагодарив его, прибавила, что 
лишь через шесть-семь месяцев могу рассчитывать возвра- 
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тить ему эту сумму. Он усердно просил не торопиться, 
указывая на то, что он теперь получает гораздо более, чем 
проживает его маленькая семья. 

Как только я возвратилась домой, я подвела подсчет 
долгам, выложила перед кухаркой деньги за забор по всем 
книжкам, отдала ей жалованье, а дворнику — деньги за 
квартиру. У меня осталось менее половины занятой суммы, 
и я была вынуждена продолжать прежний способ хозяй- 
ства, то есть и впредь все забирать в долг, удерживая 
остальное по самый черный день. 

Когда Василий Иванович узнал, каким способом я рас- 
платилась с лавками, он пришел в негодование за то, что 
я сделала долг, не зная наверное, будем ли мы в состоянии 
расплатиться вообще, а тем более через полгода. Но я не 
могла определенно добиться от него того, как иначе я могла 
поступить. 

К нам как-то зашел прощаться наш знакомый В. И. Ше- 
мякин: он надолго уезжал из Петербурга для ревизии школ 
в разных губерниях. На мой вопрос, будет ли он по-прежне- 
му давать отчет в газете «Голос» о выходе в свет новых книг 
по педагогике, детской и юношеской литературе, он отве- 
чал, что на днях отправляется к А. А. Краевскому, чтобы 
отказаться от этой работы, несовместимой с его тепереш- 
ним назначением. Я начала упрашивать его передать эту 
работу мне. Я объяснила ему, что хотя мне самой удалось 
поместить как-то в «Голосе» в двух номерах очерк под 
названием «Заметки старой пансионерки» °, подписанный 
лишь последним слогом моей фамилии, но Краевский, 
вероятно, забыл об этом; к тому же цензурою запрещено 
было их продолжение, так как в них усмотрели замаскиро- 
ванное обличенис институтских порядков, что тогда строго 
преследовалось. Дозволялось описывать только традици- 
онное институтское обожание, страстную любовь воспи- 
танниц к институту, прелесть и наивность их жизни в этих 
крепко-накрепко замурованных учреждениях и их восторг 
при посещении института царской фамилией. Я высказала 
Шемякину опасение, что, если он попросит Краевского 
передать мне свою работу, тот не исполнит этой просьбы 
и потому, что у меня не было литературного имени. Я про- 
сила Шемякина позволить мне писать рецензии вместо 
него, подписывая их его инициалами, и носить их в ре- 
дакцию от его имени. 

Серьезно подумав над моей просьбой, Шемякин сказал 
мне, что, вероятно, увольнение Василия Ивановича со 
службы поставило нас в крайне тяжелые материальные 
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уеловия... Иначе, по его словам, я не могла бы задумать 
столь рискованное предприятие, которое может вызвать 
непредвиденные осложнения. Однако в конце концов он, 
хотя и с явным неудовольствием, но согласился на мою 
просьбу и, чтобы не попасться впросак, устроил это дело 
довольно обстоятельно: съездил к Краевскому, известил его 
о том, что хотя он уезжает из Петербурга, но будет про- 
должать посылать рецензии через меня, так как я испол- 
няю и другие его поручения, что я всегда буду иметь его 
новый адрес и являться в редакцию за получением гоно- 
рара. 

Два мои очерка прошли благополучно, но полученные 
деньги не радовали меня сознанием того, что и я, хотя 
несколько, поддерживаю мою семью. Сама лично я в то 
время смотрела на чужие инициалы, выставляя их под 
собственными статьями, довольно просто, или, точнее ска- 
зать, легкомысленно. Я и раньше подписывала свои работы 
различными псевдонимами или только последним слогом 
фамилии, а следовательно, казалось мне, и не было никако- 
го различия с тем, что я делаю теперь. Но Василий Ивано- 
вич не давал мне покоя, доказывая, что я обманываю не 
только читателей, но и редакцию. 

Вдруг я получаю из редакции «Голоса» просьбу со- 
общить адрес Шемякина, что я немедленно и исполнила, 
а скоро после этого пришло и от Шемякина письмо с посла- 
нием к Краевскому. В. И. Шемякин извещал меня, что 
редакция «Голоса» заявила ему, что его последние очерки 
(то есть мои) носят нежелательный для нее характер, и, 
если он будет продолжать писать в том же духе, она не 
может печатать его (то есть моих) статей. И вот это-то 
заставило Шемякина чистосердечно во всем сознаться, 
а потому он и просил меня, прочитав его письмо к Краев- 
скому, переслать его по принадлежности. 

— Скажите, это вы выдавали свои статьи за работу 
Шемякина? — спросил меня Краевский, когда я пришла по 
его вызову. 

— Да, — совершенно смущенная, могла я только выго- 
ворить дрожащим голосом, несмотря на все усилия пода- 
вить нервное состояние. 

— Вы, видимо, сознаете сами, что это... простите за 
выражение... весьма некрасивый и нецелесообразный спо- 
соб во что бы то ни стало втереться в число сотрудников 
газеты. 

Это возмутило меня до глубины души, и я с негодовани- 
ем возразила: 
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— Может быть, это нецелесообразный способ действия, 
но почему же он такой позорный? И каким образом вы’ 
усматриваете в моем поступке, что я во что бы то ни стало: 
желала втереться в число ваших сотрудников? Подписывая 
свои статьи чужими инициалами, я не находила и не нахо- 
жу в этом ничего ни преступного; ни постыдного! Очень 
многие подписываются псевдонимами, чужими инициала- 
ми, и никто их не осуждает! 

— Говорите, что не стыдитесь, а сами краснеете. Ко- 
нечно, Шемякин столько же виноват, сколько и вы, а пожа- 
луй, даже больше. -Выдавая свои статьи за: работы Шемяки-- 
на, вы как-никак обманывали редакцию. И зачем вам это 
понадобилось? Ведьу нас напечатали два ваших фельетона, 
продолжение же их не было помещено только вследствие 
запрещения цензуры. Но вы и в тот раз поступили совсем: 
некорректно: под видом пансиона вы разоблачили инсти-. 
тутские порядки, что строго преследуется цензурой. Вы, 
конечно, имели в виду, что редакторы, не воспитываясь 
в институтах, не догадаются о вашей проделке, следова- 
тельно, вы уже и в этот раз подвели редакцию. В ваших же 
теперешних очерках вы обнаружили неподходящий для 
нашей газеты обличительный и нервный тон, несвой- 
ственный перу Шемякина. Вот видите, мы это сейчас же 
заметили... Не думайте, однако, что я побеспокоил вас 
только для того, чтобы прочитать вам нотацию. Я хотел 
посоветовать вам не пытаться работать в газетах: у вас для 
этого нет ни надлежащего чутья, ни способностей. Для вас 
лучше было бы что-нибудь переводить, делать компиля- 
ЦИИ... 

— Я бы с удовольствием взялась за компиляции, но 
никто их мне не предлагает. Что же касается переводов, то 
мой муж знает много иностранных языков, напечатал 
стихами перевод Гейне «Зимняя сказка», к которому в пе- 
чати отнеслись с большой похвалой, написал немалб ориги- 
нальных статей и несколько книг, но и он не имеет работы. 

— Я вижу, сударыня, что только ваше тяжелое матери- 
альное положение заставило вас не совсем . корректно 
поступить с редакцией «Голоса». Когда будет какая-ни- 
будь подходящая для вас работа в «Отечественных за- 
писках», даю вам слово вспомнить о вас. 

Я так много дурного слыхала о Краевском, что совсем 
не поверила его словам, но ошиблась; хотя не очень скоро, 
но все же он вспомнил обо мне и поручил мне большую. 
работу для «Отечественных записок», но об этом будет 
сказано ниже. 
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‚ До конца 1866 года мы вместе, то есть Василий Ивапо- 
вич и я, случайными статьями заработали чрезвычайно 
мало, недостаточно даже для нашей, более чем скромной 
жизни. В тому же чуть не половину получаемых денег мне 
приходилось уплачивать за лечение тяжело больного сына. 
Долги наши по лавкам снова выросли в весьма солидную 
сумму. Из лавок опять наотрез отказывались выдавать 
раньше уплаты долга. К довершению этого ко мне однажды 
позвонила моя подруга С., у мужа которой я заняла 
200 рублей. Не снимая верхнего платья, она на пороге 
проговорила: «Мне очень нужны деньги. Когда же ты 
уплатишь свой долг?» На мое замечание, что ее муж давал 
мне взаймы более чем на полгода, она бросила мне с ирони- 
ческой улыбкой: «Да ведь и позже нечем будет платить! Ты 
прекрасно это знала, когда занимала, хорошо знаешь это 
и теперь... Насколько это честно, предоставляю судить тебе 
самой!» — и она резко повернулась и вышла. 

Бросившись на диван в страшном волнении, я позвала 

Василия Ивановича и объявила ему, что у нас остается на 
руках менее 40 рублей, что нам с завтрашнего дня придется 
прекратить готовить обед. Из оставшихся у нас денег мы 
должны выдавать прислуге на содержание, кормить детей 
молочной кашей и яйцами, а самим под предлогом, что мы 
будем обедать у его сестры, уходить из дому. Прислуга, 
конечно, видела наше положение, но я старалась делать 
все, чтобы менее обнаруживать перед нею всю глубину. 
нашего несчастья, а потому и решила прикрыть его «фанта- 
етическими обедами». В другое время Василий Иванович. 
стал бы упрекать меня за фальшивую институтскую стыд- 
ливость, но в ту минуту он был так подавлен, что на все 
согласился. | 

И вот мы с 4 до 6 ежедневно уходили гулять в какой- 
нибудь парк, заходя в дурную погоду в Публичную библио- 
теку, а я нередко устраивала и кое-какие свои дела: шла 
к кому-нибудь из знакомых за книгами или возвращала 
полученные. Иногда я заставала хозяев за обедом, и они 
гостеприимно тащили меня разделить с ними трапезу. 

Я всегда упорно отказывалась, хотя запах пищи, разно- 
сившийся в комнате, пробуждал во мне волчий аппетит: 
мне казалось, что, приняв приглашение, я невольно начну 
есть с жадностью и обнаружу то, что я так старалась скры- 
вать; мне кто-то в уши точно нашептывал: «Страдай до. 
конца без стона, без жалобы, без сочувствия». 

Но вот наступила пятая неделя нашего блуждания по 
несуществующим обедам, а в моем кармане оставалось 
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лишь немного мелочи, которой не могло хватить на весь 
следующий день на пропитание детей и прислуги. 

— Не отпустить ли мне няню? — советовалась я с Ва- 
силием Ивановичем, но тут же сокрушалась о том, как 
тяжело это будет: няня — такая чудесная женщина, так 
искренно любит детей и нас! А для меня самой как горько, 
как обидно прекратить литературную работу: с уходом 
няни мне никогда не придется присесть к письменному 
столу, никогда не кончу я своего педагогического труда, 
‘который так уже подвинут вперед '°, следовательно, долж- 
на буду похерить все мечты и надежды на будущее. 
Трудно было отпустить няню и потому, что младший сын, 
крайне болезненный мальчик, постоянно хворавший, тре- 
бовал не только безотлучного присутствия при себе, но 
и множества услуг. 

— Никакая новая урезка тут не поможет. Опять при- 
дем к тому же, — проговорил Василий Иванович после 
долгого молчания. 

— Нам бы пробиться год-другой... У тебя и у меня 
будут готовы книги к печати... Но что же делать теперь, сию 
минуту? Ведь завтра уже детям нечего будет есть! Боже 
мой, что же делать? Что делать, говори же?..— И я зары- 
дала. 

— То, что все делают в подобных случаях! Одно... одно 
средство... — каким-то раздирающим душу воплем прокри- 
чал мой муж и, не докончив фразы, быстро выбежал из 
комнаты. В первый и последний раз в жизни не мог сдер- 
жать себя этот на редкость выдержанный человек, больнгую 
часть своей жизни не только боровшийся со всевозможны- 
ми лишениями, но и с нищетой в буквальном смысле этого 
слова. Никто никогда не мог сказать, в каком он настрое- 
нии: он не выдавал его ни словом, ни звуком, ни жестом, 
работал каждую ночь до пяти часов утра и, кажется, только 
на этот раз решительно ничего не делал, а курил и шагал по 
своей комнате. 

Убийственный намек, брошенный Василием Иванови- 
чем, который нетрудно было понять без объяснений, потряс 
мой организм; одно воспоминание о нем приводило меня 
в ужас и исступление. Я очутилась в детской, бросилась на 
колени перед спавшими детьми и то с отчаянием умоляла 
их навести меня на мысль, что мне делать, то проклинала 
судьбу, что я не могу молиться, что я не верю ни во что, что 
я не надеюсь ни на высшую благость, ни на божье мило- 
сердье, что я лишена даже этого утешения. 

На другой день Василий Иванович рано ушел в Публич- 
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ную библиотеку, а у меня работа валилась из рук. Отдав 
последнюю мелочь на покупку провизии для завтрака, 
я вошла в детскую. К моему изумлению, мой младший сын, 
который без чужой помощи уже несколько месяцев не мог 
приподнять голову от подушки, теперь сидел в кроватке 
и просил его одеть. В последние дни я замечала улучшение 
его здоровья, на что указывала и врачу, который объяснял 
это усиленными приемами рыбьего жира и ваннами из 
морской соли. 

— Да ведь он у нас поправился от молочной пищи! — 
воскликнула няня радостно и наклонилась к ребенку, уже 
так давно не сидевшему самостоятельно. — Доктора-то ва- 
ши все приказывают кормить говядиной, а наши крестьян- 
ские ребята и в глаза ее не видят. Там, где есть коровушка 
да бог хлебом не обидел, какие они здоровые да ядреные! 

— Зато сколько их и умирает по деревням в раннем 
детстве! — заметила я. 

Тем не менее меня тоже очень удивляло, что мой 
больной мальчик начал поправляться именно в последнее 
время, когда, вследствие отсутствия средств, я начала 
питать его исключительно молочною и мучною пищей. 

Возвращаюсь к прерванному рассказу. Более бодрый 
вид ребенка и неподдельная радость няни несколько осла- 
били мучительную боль моего сердца. Я решила, что хотя 
и не заплатила няне жалованья за два месяца, но еще по- 
прошу у нее взаймы несколько рублей. Мне казалось, что 
поговорить с ней об этом мне будет не очень трудно... Но 
боже мой, боже мой! Что же будет через несколько дней, 
когда опять ничего не останется, а впереди ничего, реши- 
тельно ничего? Слезы падали на исхудалые пальцы ре- 
бенка, когда я усаживала его в кресло и расстанавливала на 
столике перед ним игрушки. В эту минуту кто-то громко 
позвонил. Няня вышла и через минуту подала мне карточку 
с фамилией, мне совершенно неизвестною. 

Передо мной стоял человек средних лет с копною 
густых, кудрявых волос, своим обликом напоминавший 
художника. Он заговорил о том, что вот уже целый год, как 
он собирает сведения о портретах и картинах Угрюмова, 
Воробьева и других. Я сказала, что у нас есть только пор- 
трет отца моего мужа, но кем он написан — не знаю, 
и ввела его в кабинет. 

— Ведь это же кисти Угрюмова! У вас должны быть 
и другие его вещи, а также портреты и картины некоторых 
умерших художников. 

Он открыл записную тетрадь и начал вычитывать из нее 
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всю подноготную отца моего мужа, ‘его родни и знакомых, - 
среди которых были художники такие-то и такие. | 

— Некоторые их произведения, — говорил он, — а так- 
же многие другие, перешли в собственность отца вашего 
мужа. Когда он разорился, а затем умер '?, все его произве- 
дения поступили в собственность матери Василия Иванови- 
ча, а после нее достались вашему мужу. Между ними 
должен находиться портрет одного сановника времен Ни- 
колая Павловича: его прежде всего я и разыскиваю. 

Только тут я вспомнила, что как-то нашла в одном углу 
нашей квартиры большой сундук и увидала, что он сплошь 
набит испорченными картинами. Он был водворен: на чер- 
дак, где с тех пор и оставался, никому не нужный и всеми 
забытый. Когда по просьбе посетителя его внесли и откры- 
ли, он с ужасом всплеснул руками: 

— Мало удавить тех, кто так относится к искусству! — 
произнес он, не стесняясь моим присутствием, и быстро 
начал вынимать и раскладывать портреты и картины на 
столе и полу; между ними нашелся и портрет вельможи со 
звездой. Все портреты, — их оказалось гораздо более, чем 
картин, — были покрыты плесенью от сырости; на некото- 
рых из них зияли даже трещины и дырки, и все они были 
изрядно перепачканы. 

— Если эти произведения валялись у вас на чердаке 
в таком преступном небрежении, они вам не нужны. За 
этого сановника со звездой я могу вам дать двадцать пять 
рублей. Впрочем, я хочу купить все ваши картины. Вы 
сами видите, что некоторые из них никуда не годятся: 
я даю за все двадцать штук — триста пятьдесят рублей. 

От неожиданного счастья у меня забилось ‘сердце и всю 
меня так стало передергивать и трясти, что я ничего не 
могла выговорить! 

— Ведь вот вы ничего не смыслите в искусстве, а те- 
перь думаете, что я хочу вас нагреть... Дескать, не найдется 
ли другого покупателя, который даст за этот хлам еще 
больше. 

— Нет, нет, берите, если только можете сию минуту 
отдать мне деньги, — проговорила я наконец. 

Он сейчас же отдал мне деньги. 

— А теперь продайте мне портрет отца вашего мужа. 

Я просила его раньше взглянуть на две небольшие 
неиспорченные картины: на одной из них были изображе- 
ны монахи, молящиеся в часовне, а на другой — пейзаж. За 
них любитель картин давал еще 100 рублей, но я взяла его 
адрес и обещала ответить на его предложение на другой же 
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день. Прощаясь, он приглантал меня посетить его мастер-. 
скую месяца через два, когда все купленные им картины 
будут реставрированы. 

Я побежала отдавать жалованье служащим. С сияющи- 
ми лицами они бросились меня обнимать, а няня, обливаясь 
слезами, умоляла оставить ее жалованье у меня. 

Когда совсем выправитесь.с делами, тогда и отдади- 
те. А нельзя будет, так год и два без жалованья служить 
буду. На башмаки или на что нужно у меня маленько при- 
коплено. А то я, глядючи на вас, совсем извелась! Поди же 
ты, какое горе свалилось! И с Варварушкой, вот при ней 
скажу, во как ссорилась за то, что она о ту пору своими 
глупыми словами ваше сердце пуще растравляла. 

Подошла ко мне и кухарка с извинениями и тоже 
с просьбой оставлять уменя и ее жалованье. 

В книжку-то приписывайте, аккуратно приписывай- 
те каждый месяц, чтобы, значит, чего не забыть, ну, 
а опосля все сразу и подсчитаете... 

Как посмотрю я на тебя, и глупая же ты, Варвара! 
И чего ты их наставляешь: «В книжку кажинный раз 
приписывайте»... Деревня! Тебе-то что? Не таковские, что- 
бы за ними что пропадало. Не первый год живешь, — 
сердито наступала на нее няня. 

— Барыня, голубушка... Ах ты, господи, опять запамя- 
товала!.. Вы ведь не любите, чтобы вас барынею называ-. 
ли...— припомнила Варвара мою просьбу: по принципу 
шестидесятых годов мы с негодованием отвергли эту клич- 
ку. — Я не такая зубоскалка, как она, что ни скажу, все по- 
ейному неладно... А я вас уж так прошу, так прошу: не то 
что с жалованьем могу. потерпеть, а чтобы, значит, когда 
нужда опять вас пристукнет, так прихватите вы у меня 
деньжонок, — у меня больше ейного прикоплено. Она ведь 
целый день свои деньжонки транжирит на кофеи да на 
сливки. | 

Меня до глубины души тронули эти слова сердечного 
участия. «Как резко отличалось отношение этих двух 
простых женщин от. поведения моей подруги, у которой 
я имела несчастье взять в долг», — пронеслось у меня 
в голове. Я горячо благодарила. их И не стала настаивать, 
чтобы они тотчас получили свое жалованье, уверенная 
в том, что это их обидит. Их сочувственное отношение очень 
помогло мне пережить и дальнейшую страду моей жизни.. 
Обе они беспрестанно прибегали ко мне посоветоваться, 
как устроить подешевле то или другое домашнее дело или 
покупку, когда забор провизии в долг опять превышал. 
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месячный срок. Варвара тащила с собой в лавку няню, 
рассчитывая на ее красноречие более, чем па свое собст- 
венное. И торговцы не тревожили. теперь меня напоми- 
нанием об уплате. К тому же обе они зорко наблюдали за 
тем, чтобы в лавках ничего не приписывали лишнего. Мои 
отношения к ним тоже изменились: я говорила им теперь, 
когда кто-нибудь из нас получал работу или плату за нее. 
Как они радовались последнему и вперегонку начинали 
высчитывать, на сколько времени хватит у нас денег. Это 
было большим нравственным удовлетворением и облегче- 
нием для моей экспансивной натуры. 

Когда Василий Иванович припел за мной, чтобы отпра- 
виться на «фантастический обед», у нас стол уже был 
накрыт и вносили кушанье. Няня и я, мы со всеми под- 
робностями передавали ему о чудесном избавлении нас от 
голода и мора. В первый раз после пяти недель мы наелись 
досыта. 

У нас зашел разговор о двух картинах («Монахи 
в часовне» и «Пейзаж»). Василий Иванович очень удив- 
лялся, что не вспомнил о них даже в такое критическое 
время, которое мы только что переживали. Он просил меня 
снести их в «Общество поощрения художеств» и узнать 
у Григоровича, нельзя ли их принять на выставку "3. 

На вопрос Григоровича, за сколько я желаю их продать, 
я отвечала, что ничего в этом не понимаю и прошу позволе- 
ния руководиться в этом деле исключительно.его советом. 
По его мнению, за них следует назначить столько, чтобы за 
вычетом уплаты процентов в «Общество» для меня очисти- 
лось не менее 200 рублей. Мы так и решили. И на этот раз 
нам повезло: еще не наступили рождественские праздники, 
а Григорович уже известил меня, что картины проданы. 
Полученные за них деньги я немедленно вручила моей 
подруге С. и так была рада, что полугодовой срок, на кото- 
рый я брала деньги взаймы, еще не истек. 

Мне недолго пришлось радоваться избавлению нас от 
грозившей опасности: уплатив неотложные долги из денег, 
вырученных за продажу картин, у меня опять оставалось 
немного. Неопределенный, совершенно случайный, зарабо- 
ток * и тяжелое материальное положение становилось 
хроническим. 

Среди наших знакомых распространился слух, что мы 
продали картины (которые я забросила на чердак на съеде- 
ние крысам) и что это улучшило несколько наше матери- 
альное положение. За все это время мы мало кого видели из 
нацих знакомых. Если не было необходимости достать 
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какую-либо книгу или журнал, мы решительно никуда не 
выходили; с весны не было у нас и приемных дней. Впро- 
чем, число их не только у нас, но посещение знако- 
мыми своих друзей и близких вообще сильно поубави- 
лось во время тяжелого периода этой ужасающей реак- 
ЦИИ. 

Однажды к нам зашли два наших хороших знакомых: 
один из них, всегда оживленный, жизнерадостный студент, 
умел экспромтом и стишок сказать, подходящий к случаю, 
и сатирическую песенку спеть по поводу какого-нибудь 
дикого или курьезного общественного явления, и пляску 
сплясать с какими-нибудь смешными выкрутасами, и про- 
барабанить на фортепьяно для танцующих польку или 
вальс. Другой, года на три-четыре его старше, уже окончив- 
ший курс юрист — человек довольно мрачного типа; мно- 
гие находили его красноречивым, а сам себя он считал чуть 
не будущим Демосфеном 1. Оба они объявили, что пришли 
к нам по поручению наших общих знакомых. «Мрачный 
юрист» произнес чуть ли не настоящую речь, а студент 
иногда вставлял благожелательное или остроумное словцо, 
что настолько смягчало укоризненный тон, выговор, кото- 
рый наставительно делал нам старший из них, и настолько 
серьезно, что можно было принять нас за провинившихся 
школьников. Когда на его вопрос, почему мы нигде не 
показываемся и закрыли наши вторники, мы отвечали 
ссылкою на занятия — это лишь подстрекнуло оратора 
к настоящему обличению. 

— Умственно развитые люди, — говорил он, — прекрас- 
но знают, что вы невинно пострадали от произвола и само- 
дурства правительства, все более угнетающих честных 
людей. А как вы реагировали на это? Вместо того чтобы 
ближе сплотиться со всеми нами, поделиться мыслями по 
этому поводу и продолжать вращаться в среде ваших еди- 
номышленников, вы совершенно изолировались от них. 
А почему? Потому что вы попали в тяжелое материальное 
положение. Вот тут-то бы, казалось, и нужно было убедить- 
ся в симпатии к вам ваших знакомых и искать утешения 
в их сочувствии... Но из того, что вы не могли кормить нас 
закусками и ужинами... да, да, только из-за этого, я твердо 
убежден в этом, крепко-накрепко заперли двери вашего 
дома. Мы должны не для жратвы объединяться... Если при 
продолжительном сидении и по слабости человеческой 
натуры требуется перекусить, то почему же вы не вспомни- 
ли прекрасную традицию начала этого десятилетия, 
честное товарищеское правило? Ведь когда-то вы сами 
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приходили. в гости:с тюричками... Что же, вы могли это .. 
делать. относительно других, но, сохрани бог, чтобы кто- 
нибудь посмел это сделать относительно вас! Вас недаром”. 
считают гордячкой! Мысль — перед носом друзей запереть. 
дверь`— приписывают не Васялию Ивановичу, а вам, Ели- 
завета Николаевна, особе с дворянским, шляхетским гоно- 
ром. Да будет вам ‘стыдно! 

`_— У вас веселятся от души, болтают без всяких стесне- 
ний... Какая жалость, что нельзя больше к вам` прихо- 
дить! — воспользовался ‘студент маленьким перерывом во 
время ‘длинной речи товарища. 

—. Да... с вашей стороны такое предвзятое изолирова- 
ние от общества —.поступок антисоциальный, узкоэгоисти- 
ческий. Теперь, когда вы крыс накормили картинами, вы 
можете пригласить нас в'‘следующий вторник и напоить 
чаем. Если что-нибудь будет кроме этого, мы предупрежда- 
ем заранее, что весе вынееем. в. кухню. 

Во всех этих речах, теперь кажущихся архаическими, 
наивными и комичными, которые торжественно произноси- 
лись нередко по поводу.пустяка, выражались нравы того 
времени: в них сказывались и стремление к обличению, 
и желание солидарности между знакомыми, но в то же 
время при всяком удобном случае красною нитью проходи- 
ло и искреннее ‘сочувствие к ближним. 

Мы горячо поблагодарили наших посетителей и проси- 
ли передать знакомым, что будем ждать их к себе в следую- 
щий вторник. 

Первою. явилась Е. К. Гайдебурова. 

— Я сказала вашей нянюшке оставить ‘дверь открытею: 
за мною к вам.идут гости. Когда они соберутся, пусть`зани - 
мают сами себя: а мы. с.вами ‘отправимся побозттеть в валну 
комнату. 

Не подозревая, что она умышленно желает вывести 
меня из столовой, я охотно последовала за нею. 

— Гости желают видеть хозяйку! — кричали. за`дверью 
уже через полчаса.после того; как мы уединились. Я вошла 
к ним и страшно переконфузилась. Наш обеденный стол 
был раздвинут и обильно уставлен всевозможными яствами 
и пивными бутылками. 

Нелегко было жить тогда, очень тяжела была борьба за 
существование, но люди, которых мы наиболее уважали из 
нашей компании, не шли на компромиссы, чтобы обесне- 
чить себя, мужественно боролись’ с лишениями и пре- 
пятствиями, и их участливое сердечное отношение друг 
к другу, солидарность во взглядах на общественные задачи, 
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служили большим утешением, вливая мужество и энергию 
для продолжения трудовой ЖИЗНИ. 


С момента удаления со службы В. И. Водовозов нена- 
долго отвлекался от главных своих литературных работ 
ради небольших случайных заказов. Во все остальнсе 
время он трудился над своими книгами: над «Практиче- 
ской славянской грамматикой» и «Словесностью в образ- 
цах и разборах» 'б. Но одна за другой они появились лишь 
через два — два с половиной года. Истати замечу: Василий 
Иванович приобрел привычку работать почти одновремен- 
но над двумя книгами, объясняя это тем, что когда голова 
утомлена одним трудом, ему необходимо оставить его на 
несколько дней и заняться другим; только это одно, по его 
словам, дает ему возможность никогда не прекращать 
умственный труд. И этому правилу сн неизменно следовал 
до конца своей жизни. 


Среди случайных литературных заказов были работы на 
довольно странных условиях. Однажды к нему явился 
Паульсон (основатель педагогического журнала «Учи- 
тель») и заявил, что он составляет две книги для чтения 
в элементарных школах: одна из них носит название «Пер- 
вая учебная книжка» и была издана уже раньше, но ей 
предстоит переиздаваться, другая — «Вторая учебная 
книжка» '’. Он просил Василия Ивановича написать для 
его обеих книг сколько для него возможно стихотворений, 
как оригинальных, так и переводных, лишь бы содержание 
их соответствовало назначению. По словам Паульсона, он, 
не получив стихотворений, не может заранее определить 
гонорара, но он «не обидит». Последнее, конечно, он доба- 
вил тоном шутки. 


— Да, вот еще что, — сказал этот человек, который со 
всеми разговаривал весьма высокомерно, а в эту минуту 
как-то сконфузился и потерял свой обычный самонаде- 
янный тон, — ни в первой, ни во второй части моей книги 
я не нахожу удобным выставлять имя автора каких бы то 
ни было стихотворений. К тому же стихотворения эти вы 
мне передаете в полную мою собственность раз навсегда. 
Говорю об этом так детально, чтобы впоследствии не было 
каких-либо недоразумений и пререканий. Надеюсь, что 
письменного условия с вами не потребуется. 


— Вонечно, я спорить и прекословить не буду...— втон 
ему отвечал Василий Иванович, — я так люблю писать 
стихи! Когда у меня является эта страстишка, пе подходя- 
щая для настоящего времени, я стараюсь себя обуздать. 
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А так как эта работа будет теперь оплачена, я, кажется, 
присосусь к ней. 

По черновым рукописям стихотворений, оставшихся 
после смерти Василия Ивановича, двадцать шесть сти- 
хотворений оригинальных и переводных было помещено 
в двух книжках Паульсона без имени их автора. Но, веро- 
ятно, их было гораздо больше: он нередко писал стихи на 
стдельных листках, бросая куда попало те из них, которые 
были уже напечатаны. За все эти стихотворения Василий 
Иванович получил от Паульсона 150 рублей и находил эту 
плату вполне удовлетворительною. Любопытно, что в своих 
двух книгах Паульсон, когда заимствовал из чего бы то ни 
было уже напечатанного, он аккуратно указывал и называл 
имена авторов, только имя Василия Ивановича никогда не 
было упомянуто. Понятно, всеми было признано, что все 
неподписанное в двух книжках Паульсона принадлежит 
его перу. Оказалось, что при этом он имел предлог, хотя, 
конечно, весьма своеобразный, для оправдания себя: «На- 
зываю фамилии писателей, давших мне лишь печатный 
материал для помещения в моей книге, как и было мною 
условлено с автором». 

Ушинский очень недолюбливал Наульсона за его че- 
ресчур авторитетный и самоуверенный тон и в компании 
знакомых нередко острил над этою чертою его характера. 
Однажды на одном из педагогических собравий Ушинский 
возражал Паульсону и начал словами: «Самомнение и са- 
молюбование — свойства недоброкачественные и у нас по 
справедливости не пользуются особым фавором. Но что 
сказать о специальном реферате господина Паульсона, 
только что прочитанном перед собранием почтенных педа- 
гогов, основанием которого служат исключительно гнилые 
подпорки?» И затем, путем неопровержимых научных 
данных, он разбил в пух и прах реферат Паульсона. Это 
сильно посбавило его спесь и заносчивость, и члены педаго- 
гического собрания, раздраженные его высокомерием, 
часто и после этого инцидента вспоминали о блестящем 
возражении Ушинского, столь тяжелом для самолюбия 
Паульсона. 

Однажды Ушннский приехал к нам с книгою Наульсо- 
на: в ней лежало несколько закладок. , 

— Признавайтесь, Василий Иванович, эти стихотворе- 
ния — ваше произведение? Употреблять кстати народные 
обороты, писать литературно, да еще стихами, Паульсон, 
конечно, не может... 

Василий Иванович сознался и рассказал об условиях 
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с Паульсоном. Чтобы смягчить негодование Ушинского, 
сейчас же отразившееся на его физиономии, Василий 
Иванович похвастался хорошим гонораром. 

— Как, вы считаете щедрым гонораром сто пятьдесят 
рублей за множество стихотворений? Упражнения, которы- 
ми господин Паульсон снабдил свою книжонку для обуче- 
ния родной речи, несомненно, принадлежат его перу. В них 
рельефно сказывается отсутствие понимания духа русского 
языка и детской психологии. А ваши стихи и все повы- 
дерганное им из чужих произведений даст возможность его 
книжонке выдержать несколько изданий. Вы же останетесь 
при пиковом интересе. И вы еще отдали ваш труд в полную 
его собственность, даже без права получить вознагражде- 
ние при последующих изданиях. Мне просто обидно за вас! 
И какой негодяй этот Паульсон: даже имя от вас отнял, 
нигде не подписал его, точно все ваши стихотворения его 
собственные. Это просто возмутительно до невероятности. 
Вот оно, наше вековое рабство! 

Затем Ушинский начал резко выговаривать мне за то, 
что я допустила такую эксплуатацию и не оказала ему, 
моему наставнику, хотя самое маленькое доверие, не рас- 
сказала ему о наших материальных невзгодах, не взяла 
у него в долг, чтобы не допускать такого вопиющего безоб- 
разия. Он сам приехал бы все разузнать о нас, но, долго 
прожив вне Петербурга, не имел об этом никакого пред- 
ставления. 

Из случайных работ, очень нечасто перепадавших в пе- 
риод наших тяжелых материальных невзгод, но хорошо 
оплачивавших авторский труд и приносивших нравствен- 
ное удовлетворение, были статьи Василия Ивановича в 
«Отечественных записках» (во времена редакторства Не- 
красова, Елисеева и Салтыкова) под названием «Обзор 
книг и руководств для общего образования» '8, Особенное 
оживление внесло в жизнь Василия Ивановича летнее 
временное заведование редакциею «Отечественных запи- 
сок». Когда однажды Ёлисеев уезжал на лето лечиться за 
границу, он передал свои обязанности Василию Ивановичу. 
Елисеев остался им, видимо, очень доволен, так как он 
говорил мне, от какой массы чтения плохих статей избавил 
его в то время Василий Иванович, какой подробный отчет 
он давал ему письменно об их содержании, до иакой щепе- 
тильности он доходил, когда приходилось решать вопрос 
относительно приема той или иной статьи, при малейшем 
сомнении отсылая рукопись за границу на просмотр ему, 
Елисееву. 
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Некрасов, встретив Василия Ивановича, просил назна- 
чить ему день, когда он может посетить нас. Василий 
Иванович пригласил его па наш экурфикс во вторник. 
Никогда не забуду, сколько неприятностей и огорчений 
вынесла я во время этого появления у нас Пекрасова. 

Вместе с другими к нам в тот вечер пришел наш зиако- 
мый, Владимир Романович Щиглев '°. Это был человек 
вполне честный, не без некоторого и литературного дарова- 
ния, но не по разуму радикальный, крайне узкий и однобо- 
кий в своих суждениях, всегда точно ищущий, на кого бы 
направить стрелы своего грубоватого остроумия и до не- 
ловкости прямолинейного, резкого обличения. Он был 
чистокровным нигилистом до мозга костей, и хотя грубость 
нигилизма и его эксцентричности в мелочах сильно сглади- 
лись в конце шестидесятых годов, но Владимир Романович 
оставался совершенно таким же, каким был в начале этого 
десятилетия. Для примера приведу следующее. 

Однажды он пришел к нам и, увидав на столе оттиск 
уже гораздо раныше напечатанного в журнале перевода 
трагедии Софокла «Антигона» *°, спросил: 

— Зачем извлечена из архива эта азбучная старина? 

Когда он узнал, что Василий Иванович собирается 
издать ее отдельной книжечкой, он, по обыкновению, резко 
заметил: 

— Ак вам таки, как банный лист, прилипли старые 
кумиры... Ведь они в свое время уже были высмеяны! 

— И напрасно... Такое произведение, как «Антигона», 
вечно останется прекрасным поэтическим произведени- 
ем, — отвечал Василий Иванович. 

— А вот я считаю это с вашей стороны если не настоя- 
щеи изменой знамени, то, во всяком случае, сделкою 
с совестью, — отрезал он. 

И вот этот-то человек ненавидел Некрасова всеми 
силами своей души за его стихотворения, посвященные 
Муравьеву и Комиссарову ?'. Его неутолимая ненависть не 
угомонилась и тогда, когда поэт в свое оправдание напеча- 
тал свое дивное, трогательное стихотворение «Неизвестно- 
му другу» *?; те же злобные чувства пылали в нем и позж 
когда уже выяснилось, что стихотворение к Муравьеву, 
которое особенно скомпрометировало репутацию знамени- 
того поэта, было написано им не для приобретения личных 
выгод, а чтобы спасти «Современник» и под влиянием 
советов знакомых. Но Б.Р. Щиглев презирал какие бы то 
ни было выяснения и смотрел на пих как на принципиаль- 
ную неустойчивость тех, кто думал, что можно чем-нибудь 
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обелить, как он выражался, «гнусные преступления против 
общества». 

На этот раз у нас было много гостей: мы устроили для 
приема их две комнаты рядом и настежь открыли двери тей 
и другой, так что образовалась как бы одна большая комна- 
та. Первая из них была уже занята гостями, сидевшими за 
чайным столом, а вих числе и Некрасов с Василием Ивано- 
вичем. Во второй комнате — подле двери передней за стол 
усаживались только что входившие посетители. Пришел 
и Владимир Романович. Он долго не замечал Некрасова, 
хотя узнать его было нетрудно по фотографиям, которые 
повсюду продавались. Наконец Владимир Романович оста- 
новил на нем свой взгляд. Краска негодования мгновенно 
покрыла его щеки; он откинулся на спинку стула и с вызы- 
вающим видом бросил мне, неподалеку сидящей от него: 

— Как? У вас этот Исав, который за чечевичиую 
похлебку продал свое первородство! 23 И вы, пострадавшие 
от современного строя, водите знакомство, делите хлеб-соль 
с человеком, публично выступавшим с прославлением геро- 
ев нашего гнусного режима? 

Одна из дам, сидевшая подле него, дернула его за руказ 
и зашептала ему что-то, чтобы прекратить скандал, по 
подлила только масла в огонь. Владимир Романович резко 
выдернул свой рукав и продолжал громить еще с более 
искусственным злобным хохотом: 

— Да-с, такие писатели, как этот господин, более 
других повинны в общественных подлостях! Они снискали 
себе громкую популярность своими произведениями 
честного характера, а как только ветер подул в другую 
сторону, переменили направление и пустились прослав- 
лять мерзавцев, которые душат честных людей. Не оправ- 
дывать следует таких перебежчиков, а клеймить!.. 

От этих слов у меня просто потемнело в глазах. Моя 
соседка дернула меня за плечо со словами: «Вас зовут!» 
Я выскочила в переднюю, где меня ожидал Василий Ивано- 
ВИЧ. 

— Ради бога, уйми ты его! Это же ведь просто скандал. 

— Неужели Некрасов слышал? 

— Не знаю: по выражению его физиономии ничего не 
заметно, но до меня явственно дошли слова Владимира 
Романовича. В нашей комнате все стараются громко бол- 
тать, чтобы заглушить его голос. 

— Да уймитесь же вы, наконец! Ведь ему все слыш- 
но, — говорила я, наклоняясь к Владимиру Романовичу. 

— А! И вы начинаете подвиливать, подлипать и припа- 
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дать к нужным человечкам! Конечно, сухая ложка рот 
дерет! — И он встал и, не прощаясь ни с кем, вышел в 
переднюю. 

После его ухода ушли и остальные гости, а вместе 
с ними и Некрасов, который, таким образом, посетил наш 
дом в первый и последний раз. Но он при встречах с Васи- 
лием Ивановичем в редакции «Отечественных записок» не 
менял своего дружески-внимательного отношения к нему. 
Очень скоро после «происшествия» с ним у нас, о котором 
мы не могли вспомнить без крайне тяжелого чувства, Не- 
красов пригласил Василия Ивановича к себе на обед, на 
котором присутствовали и многие сотрудники его журнала. 

Теперь я возвращусь ко времени, немного более ранне- 
му, а именно к началу 1867 года, когда журнал «Отече- 
ственные записки» принадлежал еще А. А. Краевскому **. 
Однажды от секретаря этого журнала я получила записку, 
в которой он извещал меня, чтобы я приехала к А. А. Краев- 
скому, если я еще и теперь нуждаюсь в компилятивной 
работе. Это известие потрясло меня своею неожиданностью. 

«Как, он вспомнил свое обещание! Краевский, о кото- 
ром я слыхала столько дурного ?, который произвел и на 
меня весьма неприятное впечатление!» — думала я. 

— Вы, конечно, не ожидали, что я вспомню о своем 
обещании? — спросил Краевский, как только что я успела 
раскланяться с ним и произнести несколько слов благо- 
дарности. Он объяснил мне, что купил за очень дорогую 
цену (какую, он не назвал) целую охапку рукописей — 
материалов о крестьянских волнениях в Оренбургском 
крае в 1842—1843 годах. 

— Все эти рукописи часто об одном и том же событии 
в тои или другой местности, но описанные различными 
людьми; вы тщательно прочтете, и не один раз, конечно, 
и должны толково изложить в очерке приблизительно 
в пять-семь печатных листов. 

Он позвонил служителю и приказал вынести за мной на 
извозчика плетеную корзину. Когда я приехала домой, 
я увидала, что она была вся сплошь набита рукописями, из 
которых каждая была написана особым почерком, большею 
частью в тетрадях школьного формата на грубой экелтова- 
той и сероватой бумаге. Я немедленно приступила к разбор- 
ке и чтению рукописей. Они уже на первых порах пред- 
ставляли для меня множество затруднений. Об одном и том 
ке волнении в одной и той же местности было часто по 
нескольку описаний, сделанных различными лицами и про- 
тиворечащих олно другому в весьма существенных чертах, 
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поредко даже в показаниях самих крестьян. Еще более 
затруднял меня неразборчивый почерк громадного боль- 
шинства этих рукописей. Просиживая нередко целый день 
с утра до поздней ночи за разбором какой-нибудь тетрадки 
в десять — пятнадцать листиков, мне все же приходилось 
обращаться то к одному, то к другому знакомому с просьбой 
прочитать мне неразборчивые строки. Чтобы лучше вник- 
нуть в смысл описываемых событий, я была вынуждена 
в конце концов переписать больнгую часть присланных мне 
бумаг. 

Когда после самого усидчивого полугодового изучения 
материалов у меня уже было написано более половины 
статьи, мне кто-то сказал (дело было в конце декабря 
1867 года), что с будущего года журнал «Отечественные 
записки» переходит в руки Некрасова. Я немедленно от- 
правилась к Краевскому, который подтвердил справедли- 
вость слухов и шутливо добавил, что он продал «Отече- 
ственные записки» вместе со мной. Но он тотчас же переме- 
нил шутливый тон на более участливый, вероятно, потому, 
что прочел на моем лице выражение полного отчаяния. 

— Могу вас уверить, что я говорил о моем заказе 
в размере пять-семь печатных листов, сделанном вам. 
Мне пришлось упомянуть об этом будущим редакторам 
«Отечественных записок» как потому, что я считал своею 
обязанностью это сделать по отношению к вам, так и для 
того, чтобы поставить им на вид, что материал, порученный 
вам для обработки, приобретен мною за несколько сот 
рублей. Раньше я не мог известить вас о переходе моего 
журнала в другие руки: дал слово никому не говорить об 
этом, чтобы болтовня не привлекла особого внимания цен- 
зоров к новому экурналу. Редакторами будут: Некрасов, 
Салтыков и Елисеев. Следовательно, согласие на напечата- 
ние вашего труда будет зависеть от Елисеева. Я с ним уже 
говорил о вас, на что он отвечал мне, что для будущей ре- 
дакции названная мною тема весьма подходящая и, если 
работа будет хорошо выполнена, он, Елисеев, примет ее 
с удовольствием. 

Меня до того поразило это известие, что я совсем 
растерялась. Не говоря ни слова Ираевскому, я протянула 
ему руку на прощанье и отправилась к Ёлисееву, с которым 
я была уже знакома. 

Екатерина Павловна Елисеева — особа маленького 
роста, худенькая, с мелкими симпатичными чертами лица, 
чрезвычайно подвижная, состояла в то время в граждан- 
ском браке с Г. 3. Елисеевым. Характерными качествами ее 
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были необыкновенная доброта и жалостливость к людям 
вообще, но особенно к своим любимицам и любимчикам, 
которым она всегда готова была сделать все, что только 
могла. К несчастью, это далеко не всегда удавалось по се же 
вине: она отличалась большою рассеянностью и нередко 
вносила просто сумбур при исполнении деловых поруче- 
ний. При этом она страдала отсутствием памяти: часто 
даже при простой передаче результатов порученного ей 
дела она многое перепутывала, одним словом, попросту 
была особой порядочно-таки бестолковою. Это давало повод 
ее знакомым подтрунивать над нею и рассказывать по 
этому поводу смешные анекдоты как за ее спиной, так и вее 
присутствии, причем она первая заливалась от смеха 
вместе с другими. 

Ее экспансивность, правдивость, искренность и прямота 
доходили у нее до прямолинейности и нередко ставили 
многих в неловкое положение. Но самою выдающеюся 
чертою ее характера была безумная, страстная любовь, 
доходящая до пламенного обожания, к своему мужу. Это 
она доказала всею своею жизнью до последнего вздоха, 
своими заботами о нем, всеми своими поступками и отно- 
иением к нему. Его интересы, желания, вкусы она всегда 
ставила выше своих. Безумная любовь к нему была и при- 
чиною ее смерти. Она не только безотлучно находилась при 
нем во время его смертельной болезни, но когда он скончал- 
ся, то после каждой панихиды, отслуженной у его смертно- 
го одра, когда все расходились, она садилась у его изго- 
ловья, покрывала его лицо поцелуями, вытирала своим 
носовым платком его лицо, а затем свое собственное. Я сама 
застала ее в одну из таких минут. Делала ли она это созна- 
тельно, чтобы заразиться трупным ядом, или потому, что 
покойник возбу ждал в ней такую же страстную лтобовь, как 
и при жизни, и она, глядя на него в последние минуты 
перед вечной разлукой, думала только о том, что ее жизнь 
без боготворимого ею человека теряет для нее всякий 
смысл... Кто знает! Но она перезкила его лишь на несколько 
дней: смертельно заболела, слегла в день его похорон и не 
могла на них присутствовать, — она умерла от крупозного 
воспаления легких. 

Скоро после первого знакомства с Екатериной Павлов- 
носи меня крайне удивило, что она называет своего мужа 
«мамкою». Я просила ее объяснить мне причину этого 
странного эпитета, который она давала человеку, ничуть не 
напоминавшему женщину. 

— Григорий Захарович, — говорила я, — напротив, 
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представляет характерный тип мужчины во всем блеске 
своей физической силы, ума и красоты. 

Екатерина Павловна бросилась меня обнимать. 

Ты хорошо это сказала... Очень хорошо! 

‚Меня страшно ошеломило ее фамильярное обращение 
ко мне на «ты», что я услышала от нее в первый раз. Заме- 
тив мое смущение, одна из ее любимиц, сидевшая тут же, 
объяснила мне, что на «ты» Екатерина Павловна обраща- 
ется ко всем симпатичным для нее молодым девушкам 
и дамам. 

Понятно. Иначе значило бы оскорбить. А за что? 
Я не сумасшедшая! 

Выражение «я не сумасшедшая» зачастую срывалось 
с ее уст. Когда Григорий Захарович слышал это, он обыкно- 
венно говорил что-нибудь в таком роде: «Ну, это еще нужно 
доказать!» 

Екатерина Павловна объяснила мне, что называет мужа 
«мамкою», «мамулечкою» потому, что каждому мать доро- 
же всего на свете. 

Не раз приходилось мне обедать у Екатерины Павловны 
вместе с ее знакомыми. Когда перед нею ставили блюдо 
с кушаньем, она тщательно его осматривала, выбирала 
лучший кусок, клала его на тарелку, бежала с нею к мужу, 
пододвигала ему нож и вилку, и быстро возвращалась на 
место. Однажды я шутя заметила ей, что она должна пред- 
почтение отдавать нам, гостям, а особенно дамам, а не 
своим домашним. Она же, покачивая головой, как-то за- 
думчиво произнесла: 

Да что мне за дело до вас всех, и мужчин, и дам! 

Раздался общий хохот сидевших за столом. А она, не 
стесняясь, продолжала по-прежнему: 

— И чего мне фальшивить? Всегда и всюду у меня 
только одна забота, одна думка в голове — он, мой голуб- 
ЧИК! 

Действительно, все остальное в мире отодвигала она на 
большую дистанцию ст предмета своей страсти, тем не 
менее все достойное сочувствия вызывало у нее горячий 
отклик. Стоило ей, бывало, услышать от кого-пибудь о не- 
счастной девушке, приехавшей из провинции учиться 
и захворавшей или очутившейся в безвыходном положении 
без денег и теплой одежды, Екатерина Павловна тотчас же 
просила передать ей то и другое. И это было даже тогда, 
когда средства Елисеевых были весьма ограниченны. Когда 
она не могла помочь ни деньгами, ни одеждой, она брала 
адрес несчастной девушки, чтобы в судках посылать ей 
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часть своего обеда. Мие не раз приходилось прибегать 
к помощи Екатерины Навловны, чтобы добыть какие- 
нибудь занятия для нуждающихся. Екатерина Павловна не 
забывала о просьбе, объезжала своих знакомых, но когда 
она приезжала ко мне, чтобы сообщить о результатах своих 
хлопот, она то и дело что-нибудь перепутывала: вместо того 
чтобы искать занятий музыкой и французским языком, она 
находила занятия французским и немецким языками. При 
этом она же обрушивалась на меня с негодовацием: 

— Ты должна была бы от времени до времени напоми- 
нать мне, что тебе от меня надо. А лучше всего написала бы 
два слова: «музыка, французский», вот и вся недолга. 

— Конечно, вы больше виноваты, чем она, — с своей 
неизменно саркастической улыбкой замечал Григорий Заха- 
рович. — Понять Екатерину Павловну дело несложное, а вы 
давно с ней знакомы и все не можете приноровиться к ней. 

— Ты один только, мамулечка, сокровище мое, знаешь 
все, что следует... Пошлет меня за книгой или за чем-ни- 
будь другим и все запишет. Вот я у него никогда ничего не 
перепутываю...— И она бросается его обнимать. 

Он освобождал свою шею от ее объятий, но никогда не 
делал этого резко или грубо, а чаще всего совсем не отстра- 
нялся от ее ласк даже в присутствии посторонних. Если бы 
они стесняли или шокировали его, ему бы, конечно, стоило 
сказать еи только одно слово и это уже никогда бы не повто- 
рялось. 

— Вы, вероятно, хорошо знакомы с французскою 
пасторалью, — говорил Григорий Захарович, обращаясь ко 
мне в одну из минут, когда она душила его в своих объяти- 
ях. — А теперь полюбуйтесь на идиллию из русской семен- 
ной экизни. 

Хотя Екатерина Павловна совсем бесцеремонно обра- 
щалась с молодыми девушками, но была горячо любима 
ими. Однажды я пришла на ее четверговый журфикс до- 
вольно рано, а несколько молоденьких девушек уже увива- 
лись около нее и без умолку болтали, перебивая друг друга. 

— Ну, довольно стрекотать! Брысь по местам! Когда 
кто приходит позначительнее вас, вы без напоминания 
должны освобождать место...— говорила она им не то 
шутливо, не то сердито. 

Барышни с хохотом бросились к стульям подальше от 
стола. 

— Ну, моя значительность довольно сомнительного 
характера... — заметила я. 

— Зачем так говорить?.. Как же тебя приравнивать 
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к этим птицам небеспым? Ты и постарше их, и порассуди- 
тельнее, и уже давно работаешь. А они что? Стрекозы, 
сороки. Может, стрекотапием-то у пих все и ограничится. 

Особенно усердно защищала Екатерина Навловна всех, 
кого опа любила, от нападок, сплетен и злословия. В таких 
случаях она проявляла необыкновенную стойкость, муже- 
ство, даже выдержку, что, казалось, совсем было несвой- 
ственно ее натуре. Но этому поводу произошел однажды 
даже превеликий скандал. У Гайдебурова в доме было 
многочисленное собрание знакомых. Присутствовали на 
нем и Елисеевы. Это было в ту пору, когда оба супруга 
особенно дружили с Мариею Александровною Маркович 
(Марко Вовчок) *°. В одной группе заговорили о том, что 
она, получая переводы от Звонарева с платою по 15 рублей 
за лист, передает их другим, уплачивая за него по 6—7 руб- 
лей, а остальное кладет в свой карман. 

— Может быть ‚на ее обязанности лежит редактирова- 
ние переводов и ей приходится много возиться с выправкою 
их, — заметила Екатерина Павловна. 

Но тут со всех сторон градом посыпались обвинения на 
Маркович. Самыми горячими обвинительницами явились 
Е. И. Конради и Л. П. Шелгунова, обе писательницы-пере- 
водчицы. Они смело называли фамилии своих знакомых, 
подвергшихся разнообразной эксплуатации со сторо- 
ны Маркович. В пылу этих обличений никто не замечал или 
не придал никакого значения тому, что Екатерина Павлов- 
на то и дело переспрашивала фамилии лиц, пострадавших 
от Марко Вовчок, и, наклоняясь над столиком в углу, что-то 
записывала. Когда хозяева пригласили к закуске своих 
гостей, Екатерина Павловна, садясь за стол, заявила гро- 
могласно, что если бы все то, что было здесь сказано 
о Маркович, подтвердилось, то ни она, ни «мамка» не счи- 
тали бы возможным подавать ей руку. Судя по оживленной 
улыбке Григория Захаровича, можно было думать, что он 
вполне одобряет выходку своей жены. 

Прошло несколько недель, и я уже забыла об этом 
инциденте, как вдруг ко мне приехала Екатерина Павловна 
и Марко Вовчок, которую я несколько раз встречала у Ели- 
сеевых, но до тех пор мы не бывали другу друга. Романами 
и рассказами преимущественно из быта малорусских 
крестьян Марко Вовчок приобрела огромную популярность 
в обществе, особенно среди молодежи того времени. Это 
была женщина выше среднего роста, полная, не особенно 
красивая, но, как про нее говорили, лучше всякой красави- 
цы. Тогда она была уже не первой молодости, с чрезвычай- 
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но густыми, широкими черными бровями, с несколько 
расплывшимися, но весьма подвижными чертами лица, 
с умными темно-синими проницатлельными глазами. Одета 
она была всегда необыкновенно изящно, по моде, но не- 
брежно. Екатерина Павловна заявила, что она завезла 
Марко Вовчок, а сама посидит у меня недолго: ей необходи- 
мо посетить кое-кого все по тому же «грязному делу». На 
мой вопрос, о каком деле она говорит, она тотчас же напала 
на меня за то, что я так легко забыла о помоях, которыми 
обливали Марию Александровну, «нашу честную, всеми 
уважаемую писательницу», с энтузиазмом говорила она, 
добавив к этому, «что если все так легко забывать и про- 
щать клеветницам, то они всегда останутся такими же 
низкопробными существами. В таком случае мужчины 
будут вправе считать себя выше нас, женщин, даже в нрав- 
ственпом отношении... На это не должна равнодушно 
смотреть ни одна порядочная женщина». Затем Екатерина 
Павловна сообщила, что собрала сведения относительно 
большииства тех, с кем Мария Александровна, по словам 
сплетниц, поступила будто бы подло, а между тем оказыва- 
ется уже в данную минуту, что ничего подобного не было. 
Впрсчем, от некоторых еще не получены письма, с другими 
ей необходимо повидаться. 

— Екатерина Павловна оказывается особой с рыцар- 
ской душой, — заговорила М. А. Маркович. — Скажите, 
пожалуйста, кто это нынче с таким самоотвержением защи- 
щает своих близких? Ведь она устроила настоящую анкету 
по моему делу, рассылает своих юных приятельниц, чтобы 
узнать только о том, когда та или другая дама может ее 
принять... Можете себе представить, до чего недобросове- 
стными оказались госпожи Конради и Шелгунова: они 
ссылались даже на лиц, будто бы мною эксплуатируемых, 
но которых я никогда и в глаза не видала! Представьте же 
себе, сколько клевет прилипает к именам тех, у которых нет 
таких защитников, таких ангелов-хранителей, таких ры- 
царски честных людей, как Екатерина Павловна. 

— При чем тут рыцарство? Обязанность каждого поря- 
дочного человека преследовать сплетниц... «Мамка» гово- 
рит, что это необходимо особенно для нас, женщин, чтобы 
оздоровить среду, в которой мы вращаемся, чтобы не крас- 
неть за тех, с кем мы поддерживаем знакомство. 

Вероятно, об усердном расследовании вышеизлозкенно- 
го дела не доходило никаких сведений ни до Конради, ни до 
Шелгуновой, так как обе они опять явились к Гайдебуро- 
вым на одно из последующих собраний. Вот тут-то Екате- 


236 


рина Павловна и начала их безжалостно разоблачать, 
прочитав одно за другим несколько писем от лиц, на кото- 
рых указано было, как на жертв, подвергшихся эксплуата- 
цин со стороны Марко Вовчка. В одном из них отрицалось 
какое бы то ни было знакомство с нею, а потому-де пи- 
савшая и не могла говорить Шелгуновой что бы то ни было 
о ней, а тем более указывать на ее нехорректные поступки; 
в другом указывалось, что однажды писавшая расспраши- 
вала Конради о Марко Вовчке потому, что интересовалась 
ею как женщиною-писательницею; переводов же от нее она 
никаких не имела. В третьем письме писавшая объясняла, 
что она рассказывала лишь о том, как однажды носила 
Марко Вовчку на прочтение свой роман, которого та не 
одобрила, и добавила, что ею, вероятно, руководило }а]оиче 
детейег; * других же отношений она сэтой писательницею 
никаких не имела. Вообще, слухио Маркович какобэксплуа- 
таторше, как убедительно доказывала Екатерина Павловна, 
не подтвердились. Хотя Конради и Шелгунова продолжали 
настаивать на своем, утверждая, что все эти «дамы» испу- 
гались попасть в «историю», а потому и показывают теперь 
не то, что они раньше говорили, но Екатерина Павловна без 
стеснения назвала их особами, легкомысленно и преступно 
опорочившими честное имя известной писательницы. 

Однако дружба мезкду Елисеевыми и Маркович длилась 
недолго. Когда вышел ее перевод сказок Андерсена, то 
в одной из газет было указано, что многие места в них были 
слово в слово списаны из ранее напечатанного издания 
переводов тех же сказок, выпущенного в свет другими 
лицами, кажется, Трубниковой и Стасовой *’. Чтобы более 
наглядно доказать это, соответственные места того и друго- 
го поревода были напечатаны еп герат4 **. 

Еще до появления этой обличительной статьи Елисеева 
не раз говорила мне о том, что я некорректно отношусь 
к Маркович: она-де известная писательница, особа по- 
старше меня годами, а ужке несколько раз посещала меня, 
а я только одная‹ды ответила на ее первый визит. Я наконец 
собралась к ней, но это как раз поишлось через недели две 
после появления в свет злосчастной для нее статьи. Чтобы 
отправиться к Маркович вместе с Ёкатериной Навловной, 
я зашла к последней, но та наотрез отказалась сопровождать 
меня. [катерина Павловна заявила, что хотя и поддерживает 
знакомство с нею, но между ними произошло охлаждение. 


* чувство профессиональной ревпости, зависти (фр.). 
** параллельно, рядом (фр.). 
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— Ведь «мамку» не подкупишь ни золотом всего мира, 
ни дружбой. Когда появилось указание, что Марко Вовчок 
ограбила чужой перевод, она оправдывалась перед нами 
тем, что особа, которой она поручила его, подвела ее. Но 
«мамка» прекратил эти разглагольствования, прямо заявив 
ей, что с ее стороны это было, во всяком случае, весьма 
легкомысленно. 

Когда я вошла к Маркович, она на этот раз совсем не 
имела вида светской сдержанной особы. С места в карьер 
она стала упрекать меня за то, что я под влиянием распро- 
страненной о ней гнусной клеветы порвала с нею знаком- 
ство, даже в такую, как эта, тяжелую минуту ее жизни. 
Когда я напомнила ей, что мое посещение опровергает 
взводимое на меня обвинение, она, крепко пожимая мне 
руки, со слезами, катившимися по ее щекам, нервно загово- 
рила о том, что раскроет на третейском суде весь злонаме- 
ренный заговор, составленный против нее одним дамским 
кружком, члены которого из зависти к ее популярности 
решили ее погубить и облить грязью. Вообще она говорила 
на этот раз чрезвычайно много, и едва ли сознавая то, что 
так безудержно срывалось с ее уст. Но для меня было ясно 
одно, что она находилась до невменяемости в крайне воз- 
бужденном состоянии. 

Теперь я возвращусь к прерванному рассказу, к по- 
следним числам декабря 1867 года, когда от Краевского 
я отправилась к Елисееву. Как только передо мной была 
открыта дверь его квартиры, я услышала мужские голоса, 
доносившиеся из кабинета в переднюю. В столовой я заста- 
ла Екатерину Павловну, суетившуюся над приготовлением 
закуски. Она сказала мне, что Некрасов, Салтыков и Григо- 
рий Захарович обсуждали вопрос о выходе в свет первого 
номера «Отечественных записок», что их совещание скоро 
окончится, что она и меня приглашает принять участие 
в закуске. Но я просила ее лишь на несколько минут вы- 
звать ко мне Григория Захаровича, так как я должна 
торопиться домой. 

— Как, ты отказываешься познакомиться с такими 
знаменитостями, как Некрасов и Салтыков? Каждый на 
твоем месте отдал бы все ца свете, чтобы хоть одним глаз- 
ком взглянуть на них, послушать их разговоры, даже 
посмотреть на них, когда они едят. 

— Вероятно, они делают это, как все смертные. Я чрез- 
вычайно люблю читать произведения этих знаменитостей, 
а глазеть на них или навязывать им свою особу вовсе не 
стремлюсь. 
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— Зачем глазеть, ты разговаривай. Ведь ты у нас 
смелая! По правде сказать, я на днях даже подивилась 
твоеи излишней самонадеянности: «мамка» говорил мне, 
что ты статью написала для нового журнала. Да понимаепть 
ли ты, какой это будет журнал? Это будет самый первый, 
самый лучший журнал в России! А тебя и это нисколько не 
смутило... 

— Вы опять напутали, Екатерина Павловна! 

Я объяснила ей, в чем дело, и просила вызвать Григория 
Захаровича. Он подтвердил все сказанное Краевским и 
прибавил, что для первых книжек «Отечественных запи- 
сок» у них имеется уже громадный материал, чтобы 
я принесла ему мою статью через три-четыре месяца, так 
как раньше у него не будет времени ее прочитать. Я отвеча- 
ла, что еще не кончила эту работу, но к назначенному сроку 
она будет готова. 

На возвратном пути домой я почувствовала себя крайне 
плохо. Как только я легла в постель, меня стала душить 
смертельная боль в горле. Я с ужасом думала о том, что 
придется позвать врача, а платить нечем. Тогда мне при- 
шла в голову мысль написать моей близкой знакомой, 
жившей около нас, которая была замужем за известным 
в то время доктором Тихомировым, чтобы она попросила 
своего мужа посетить меня. 

Тихомиров скоро явился и заявил, что у меня дифтерит. 

Тогда еще не была изобретена спасительная антидифте- 
ритная сыворотка для подкожного впрыскивания, и меня 
лечили полосканиями и прижиганиями горла. Доктор при- 
ходил не только по нескольку раз в день, но и ночью сидел 
подолгу у моей постели, наблюдая за ходом болезни. Толь- 
ко невыносимая тяжелая болезнь не давала мне страдать 
еще и нравственно из-за того, что этот великодушнейший 
человек теряет столько времени для меня, а я не имею 
возможности хотя сколько-нибудь вознаградить его за тру- 
ды. Дня четыре я задыхалась по многу раз в сутки, а когда 
в первый раз после этого заснула покойно, спазмы в горле 
прошли и меня не душило более, доктор объявил, что я на- 
хожусь вне опасности, но тогда наступил второй певиод 
болезни — страшная слабость. Тихомиров долго еще про- 
долэжкал посешать меня почти ежедневно. Этот до неверо- 
ятности ужасающий упадок сил, не дозволяющий мне ни 
поднять головы, ни пошевелить рукою, вероятно, усили- 
вался от все более возраставшей тревоги, что я не могу 
работать, что я пропущу срок представления статьи. Одна- 
ко временами я чувствовала немного более сил, и тогда мне 
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казалось, что я слишком поддаюсь болезненному настрое- 
нию: я просила няню принести мои тетради и усадить меня, 
обложив подушками. Но голова кружилась так, что я не 
могла ни соображать, ни сидеть более нескольких минут. 
Доктору донесли о моем поведении, и он начал убеждать 
меня, что я могу сильно повредить себе преждевременною 
попыткою работать. Я вдруг разволновалась: мое сердце 
преисполнилось величайшею благодарностью к этому само- 
отверженному человеку; неожиданно для меня самой у ме- 
ня ручьями потекли слезы, я схватила его руку, поцелова- 
ла, не будучи в состоянии произнести ни звука. 

Как только я встала с постели, я начала работать 
и с каждым днем чувствовала, что работа — моя спаситель- 
ница и утешительница во всех несчастиях, моя отрада, 
счастье и наслаждение всей моей жизни, что она успокаи- 
вает нервы лучше всяких лекарств и дает с каждым днем 
все более силы забывать житейские невзгоды, напряженнее 
углубляться в труд, окрыляет надеждою расплатиться 
наконец со всеми долгами, которых накопилось особен- 
но много вследствие экстренных расходов за время 6бо- 
лезни. 

В конце марта работа была совершенно окончена, но 
стояла такая суровая погода, что я решила прежде, чем 
выйти на воздух в первый раз после тяжелой болезни, 
несколько повременить. Вдруг вышел апрельский номер 
«Вестника Европы» со статьей «Позднейшие волнения 
в Оренбургском крае в 1843 г.». Я бросилась читать ее 
и к ужасу своему пришла к заключению, что она составлена 
по тем же материалам, которые имелись и в моем распоря- 
жении. Я не могла понять, как это могло случиться, 
и отправилась к Елисееву. Он также подивился этому 
и посоветовал для выяснения дела съездить в редакцию 
«Вестника Европы». Мое заявление заинтересовало со- 
трудников, находившихся в это время в редакции. Оказа- 
лось, что автор означенной статьи, г. Середа, только что 
возвратил материал, порученный ему *8. Мне дозволили 
взять столько рукописей, сколько я пожелаю, с условием 
возвратить их после проверки. Когда я сличила их с руко- 
писями, бывшими у меня, то оказалось, что они представля- 
ют точную копию с материалов, полученных мною от 
Краевского. Каждое волнение в той или другой местности 
Оренбургского края было описано в двух совершенно тож- 
дественных рукописях, написанных даже одним и тем же 
почерком. Ясно было, что какой-то человек, оставшийся 
неизвестным, продал по одному экземпляру описаний этих 
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волнений и в «Вестник Европы» и в «Отечественные за- 
писки». 

Долго после этого удара я чувствовала себя какой-то 
пришибленной, индифферентной ко всему, меня окружав- 
шему, бессильной начать новый труд. 


К СВЕТУ 


Из жизни людей шестидесятых годов 


Как-то осенью, в первой половине шестидесятых годов, 

в мою квартиру позвонили. Когда я открыла дверь, на 

ороге передо мной стояла молодая, красивая девушка 
с нежным, здоровым румянцем на щеках, с густыми кашта- 
повыми волнистыми ролосами, с темно-карими глазами. 
Эта была моя подруга по институту, Антонина Николаевна 
Садовская *. Только что мы успели расцеловаться, как кто- 
то опять дернул за колокольчик. Оказалось, что два дворпи- 
ха втаскивали ее чемоданы, узлы и картонки. Чрезвычайно 
смущаясь, густо краснея и помогая расставлять свои вещи, 
Тоня конфузливо бросала мне: 

— Представь! Ведь я наконец совсем удрала от своих 
старух! Бога ради, нз сердись на меня! Я так бесцеремонно 
нагрянула к тебе... Даже не предупредила. Мне ведь боль- 
п:е некуда деваться! Позволь провести у тебя хотя сутки. 
А завтра мы вместе поищем для менл какое-нибудь приста- 
нище. 

Хотя разрыв молодого поколения со старым был самою 
характерною чертою шестидесятых годов и мне то и дело 
приходилось быть свидетельницею того, как молодежь 
обоего пола уходила из-под родительского крова даже там, 
где детей страстно любили и где они, в свою очередь, были 
привязаны к родному гнезду, но все же я была чрезвычайно 
поражена «бегством» Тони, — так оно мало соответствовало 
ее характеру. 

Историю ее дошкольной жизни мне отчасти рассказыва- 
ла она сама, но еще лучше я познакомилась с нею из писем 
ее опекуна. Она лишилась матери в самом раннем детстве. 


ЕЁ. Н. Бодовозовой.) 


241 


Ее отец был учителем математики в одном из учебных 
заведений Воронежа. Оставшись вдовцом с двухлетним 
ребенком на руках и имея в городе свой собственный дере- 
вянный дом, Садовский прежде всего переселил к себе 
своего закадычного друга еще по университету, холостяка 
Муравского, учителя литературы в том же заведении, 
в котором служил и сам Садовский. Оба приятеля страстно 
привязались к маленькой девочке, оба чрезвычаино любили 
возиться с нею, внимательно следили за ее воспитанием, 
а через несколько лет Муравский занимался ею еще более, 
чем родной отец, который хворал очень часто и подолгу. 

В то время знание иностранных языков считалось 
первым условием хорошего воспитания и воспитатели Тони 
нанимали для нее иностранок, а когда пришло время учить, 
сами стали ее учителями. 

Садовский умер, когда его дочери было лет шесть. Он 
оставил завещание, по которому опекуном дочери, полным 
распорядителем ее судьбы и имущества был назначен 
крестный отец Тони, Муравский. Умирая, Садовский про- 
сил своего друга вести воспитание Тони в таком же духе, 
как оно было поставлено при нем, и тратить на него пяти- 
тысячный капитал, который он оставил в его распоряже- 
ние; когда же девочке исполнится девять лет, Муравский 
должен был определить ее в институт, даже если она не 
попадет в него по баллотировке '. В таком случае ему пред- 
писывалось продать дом и вырученные деньги вносить за ее 
воспитание. 

Опекун исполнил более чем добросовестно желание 
своего приятеля. Он не тронул капитала Тони, а домашнее 
воспитание давал ей на собственные средства, заработан- 
ные им самим, присоединяя к этому и проценты с ее 
небольшого капитала. Когда девочке исполнилось девять 
лет, он отправился с нею в Петербург. Не желая лишать 
свою крестницу родственных привязанностей и заранее 
скорбя о том, что в институте ее ждет одиночество, если ее 
никто не будет навещать, он поехал познакомиться с ее 
родными тетками, сестрами матери Тони, двумя престаре- 
лыми девицами Алтаевыми. Сестры не могли пробудить 
в нем симпатии авторитетным, наставительным тоном и вы- 
сказываемыми ими сентенциями в духе Домостроя. Очень 
огорчили они его и тем, что не проявили никаких родствен- 
ных чувств к своей племяннице. Они заявили опекуну, что 
девушка только и может проникнуться правилами нрав- 
ственности при воспитании в монастырской школе. Если 
Муравский последует их совету, они возьмут племянницу 
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на свое попечение и судьба ее впоследствии будет вполне 
обеспечена. Принуждать ее сделаться монахинею они не 
намерены, но если она сама почувствует призвание к мона- 
шеской жизни, она навсегда поступит в монастыфь, а не 
пожелает — будет жить с ними, с своими родными тетками. 
Получив воспитание в монастырской школе, девушка, по 
их мнению, избежит житейского соблазна, и они, ее тетки, 
уже позаботятся о ее дальнейшей судьбе. Опекун отказался 
от этого предложения, ссылаясь на свое обещание, данное 
умершему другу, определить сироту в институт. 

— В таком случае мы умываем руки, — отвечали ста- 
рые девы, холодно распростились с ним и с своею пле- 
мянницею. На просьбу Муравского посещать девочку в ин- 
ституте они отвечали неопределенно, и за все время 
воспитания Тони ни разу не поинтересовались ею, не отве- 
тили даже ни на одно из ее поздравительных писем, 
которые она, по требованию крестного, писала им в первые 
годы своей институтской жизни, ни разу не навестили ее 
и никого не присылали к ней. Только Муравский летом, раз 
в два года, когда он освобо’кдался от учительских обязанно- 
стей, на две, на три недели приезжал в Петербург. Тогда он 
аккуратно являлся в приемные дни к своей крестнице. 

В противоположность громадному большинству экспан- 
сивных институток, Тоня была если не скрытною, то весьма 
замкнутою особою и совершенно индифферентно относи- 
лась ко всем окружающим, как к властям предержащим, 
так и к товаркам. Она ни с кем особенно не сближалазь, 
никому не выказывала ни привязанности, ни антипатии. 
Классным дамам она не грубила, но не была у них и в фаво- 
ре: они скорее недолюбливали ее, так как она, по институт- 
ской терминологии, не подлизывалась к ним и не дружила 
с теми из подруг, которые пользовались их благосклонно- 
стью. Причиною нерасположения начальства к девочке, со 
всеми вежливой, было также и ее упрямство. Когда ее 
наказывали (в младшем классе института наказания сыпа- 
лись на головы воспитанниц как из рога изобилия), не было 
той силы, которая могла бы принудить ее попросить проще- 
ния. Это ставило в крайне неловкое положение классных 
дам. Инстинкты влекли Тоню скорее к порядочным, чем 
к дурным подругам, которых она сторонилась, но делала 
она это для них менее оскорбительно, чем кто бы то ни было 
из нас, выказывавших им всегда ненависть, презрение 
и выкидывавших относительно их злые проделки. Не буду- 
чи ни с кем из подруг ни в особенно дружелюбных, ни во 
враждебных отношениях, Тоня относительно товарок ни- 
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когда не заклеймила себя ни предательством, ни малейшим 
двусмысленным поступком с точки зрения школьной 
этики. 

Когда в институте начались реформы знаменитого 
Ушинского и большая часть взрослых воспитанниц жадно 
набросилась на чтение, она тоже почитывала, но без особого 
увлечения, ни с кем не делясь своими мыслями насчет 
прочитанного. Однажды, уже незадолго до нашего выпуска 
из института, увидав ее за чтением произведения одного из 
классиков, я спросила ее: «Неужели и оно не растопит ее, 
«нашу ледяную глыбу», — зто было прозвище, которое мы 
дали Тоне. Она подняла голову от книги и с минуту смотре- 
ла на меня молча. 

— А ты приходишь от всего или в восторг, или в отчая- 
ние, кого-нибудь ненавидишь и проклинаешь или пре- 
возносишь до небес. Всегда бурлишь, всегда кипишь! 
Объясни мне, как ты вся не выкипишь! 

Тоня вообще очень редко высказывала свои мысли 
и мнения, никогда не говорила о своем желании начать 
после выхода из института самостоятельную трудовую 
жизнь, о чем мы и вслух и про себя горячо мечтали с тех 
пор, как в наших стенах, замуравленных от всего живого, 
появился Ушинский с приглашенными им новыми учите- 
лями. Тем не менее она была очень неглупою девушкой; 
такою ее считали учителя и мы, ее подруги, судя по ес 
ответам и сочинениям. 

— А мне было бы очень интересно знать, — сказала я ей 
вместо ответа, — если бы ты хотя раз искренно назвала мне 
причину, которая заставляет тебя ко всему и ко всем отно- 
ситься так безразлично холодно? Почему ты никого не 
любишь? Как это выходит так, что решительно ничто не 
волнует тебя, ничто не трогает? 

— Ты очень ошибаешься. Меня трогает, но только один 
человек в мире — мой крестный. Он один меня любит, 
только он один на свете интересуется мною, и я одного его 
люблю. А здесь для меня решительно всё и все безразлич- 
ны. Ты в таком восторге от теперетинего преподавания 
и возможности чтения хороших произведений... Да, ко- 
нечно, наша институтская экизнь теперь интересней преж- 
него. Но я ведь не из воспламеняющихся: вероятно, 
нужен огромный костер или горячее солнце, чтобы расто- 
пить такую «ледяную глыбу», как я. 

Сна доказала впоследствии, что правильно охарактеризо- 
вала себя в то время. Ее индиФфферентизм долго поддержи- 
вался отчасти природною холодностью ее темперамента 
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и какою-то преждевременною рассудительностью, но также 
и запоздалым физическим развитием, при котором кровь 
спокойно переливается в жилах, организм не получил еще 
толчка, мозг не начинал работать над разрешением жизнен- 
ных проблем, а сердце молчит. 

По окончании институтского образования Тоня решила 
остаться пепиньеркой, то есть пройти специальный педаго- 
гический класс в том же институте. Молодые девушки этого 
класса имели уже право выезжать в известные дни. И вот 
в это-то время Тоня иногда посещала мой дом, изредка 
театр, но чаще всего оставалась в институте, не пользуясь 
даже своими свободными днями. Ни разу не была она 
и У теток, — так оскорбило ее их невнимание к ней. 

Хотя во время ее двухлетнего пребывания в специаль- 
ном классе мой дом был единственным, который Тоня 
изредка посещала, хотя она с большею сердечпостью отпо- 
силась ко мне, чем прежде, но я не считала ее особенно 
близкою для себя, и прежде всего потому, что мы совершен- 
но расходились с нею во взглядах на многие вопросы, 
чрезвычайно дорогие для меня. Прожив наиболее острый 
период зари нашего обновления в институте ? и оставляя 
его только иногда, и то на несколько часов, она, конечно, не 
могла бы даже и при желании броситься в водоворот кипу- 
чей жизни шестидесятых годов. Но у нее и не могло быть 
подобного стремления: далеко не все идеи того времени 
были ей по душе, а к опрощению жизни, ко многим обыча- 
ям, нравам и одежде нигилистов она относилась с более 
горячим порицанием, чем это даже свойственно было ее 
натуре. Она считала всенеобходимым для девушки хоро- 
шие маперы и красивую одежду. Сама она имела вид 
светской барышни, прекрасно воспитанной и одетой хотя 
очень просто, но всегда изящно и с болыцим вкусом. При 
этом она постоянно высказывала сожаление, что ее ограни- 
ченные материальные средства не дозволяют ей гораздо 
больше тратить на свой туалет, а у меня и у людей мне 
близких задачи и стремления были совсем иного характера. 

Раз она встретила у меня прехорошенькую молодую 
девушку с обстриженными волосами и в гладком черном 
платье, не украшенном пикакою отделкой. 

— А, это, значит, тоже нигилистка? — заговорила То- 
ня, когда гостья ушла.— Надела на себя монашеское 
облачение, по-мальчишески остригла волосы и воображает, 
что она героиня! 

— Она и есть настоящая героиня! Исключительно 
своим трудом — уроками музыки и языков, разрисовкой 
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красками вееров и экранов — она содержит больную мать, 
двух маленьких племянниц и себя. Мало того, она еще 
умудряется давать два даровых урока в неделю в той шко- 
ле, где я преподаю. 

— Не умалила бы своих добродетелей, если бы немного 
расиветила свой монашеский туалет хотя бы каким-нибудь 
цветным бантиком: ведь цена ленты какой-нибудь четвер- 
так. 

— Версятно, и четвертак для нее большой расчет. Ей, 
с утра до ночи занятой серьезной работой и заботой, не- 
когда думать об украшениях. Мне кажется, только тот 
заслуживает порицания за свою более чем скромную одеж- 
ду, кто прибегает к опрощению исключительно для вы- 
ставки своих прогрессивных идей, во всех же других 
случаях это не минус, а плюс. 

Когда Тоня увидала меня в первый раз после того как 
я отрезала свою косу, она посмотрела на это с не меньшим 
ужасом, как если бы я собственными руками отрезала себе 
уши или нос. 

— Как могла ты, как решилась обезобразить себя? Ты 
представлялась мне всегда самостоятельным человеком, 
и вдруг рабски следуешь этой уродливой нигилистической 
моде! 

Я ей указывала на то, что мои из ряду вон густые 
и непослушные волосы не только заставляли меня тратить 
на них много времени, но я так-таки и не научилась само- 
стоятельно причесываться, всегда имела растрепанный 
вид, что меня страшно смущало. Но мои оправдания каза- 
лись ей плохо мотивированными, и она находила мой 
поступок крайне глупым и унизительным для женского 
достоинства. Это не мешало ей с добротою и превеликим 
вниманием заботиться о моем туалете: она доставала мои 
платья из шкапов и старалась, если только была возмож- 
ность, украсить их какими-нибудь кружевцами, бантиками 
или ленточками, и когда я не мешала ей это делать, она 
более снисходительно относилась, как она называла, к мо- 
им «нигилистическим замашкам и повадкам». 

Когда Тоня кончила педагогический курс в институте, 
к ней приехал ее опекун и она объявила ему, что не желает 
более с ним расставаться, просила его увезти ее с собою 
в Воронеж и найти ей уроки в каком-нибудь учебном заве- 
дении этого города. Хотя он сам желал поселиться с обока- 
емою им крестницею, но боялся, что это сожительство 
вдвоем с молодою девушкою может повредить ее репута- 
ции; он чистосердечно высказал ей это, а также что он 
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находится в большом затруднении, куда ему деть ее, так 
какона не желала гувернантствовать, дозволить жеей жить 
одной в Петербурге он считает опасным. Преследуемый 
этою заботою, он известил Алтаевых, что желает показать 
им их родную племянницу, уже взрослую девушку. Он 
неожиданно получил от них весьма любезное приглашение 
и вместе с крестницею был принят чрезвычайно радушно. 
Тетки упросили племянницу погостить у них несколько 
дней. 

Когда по их просьбе Тоня написала несколько деловых 
писем и исполнила кое-какие поручения, они стали угова- 
ривать ее совсем остаться жить у них. Они уже немощные 
старухи; жаловались они, что часто похварывают, что 
зрение у них слабеет, — вот Тоня и была бы их помощни- 
цею, заботилась бы о них во время их частых болезней, 
иногда почитала бы им кое-что, съездила бы кое-куда по их 
делам, — ведь такой труд не обременителен. А им так хоте- 
лось бы иметь в своем доме близкого человека: им не- 
возможно обходиться теперь без чужой помощи. Пробовали 
они для этого брать молодых девушек, но все они оказыва- 
лись «вертихвостками и никчемными». Нечего и говорить, 
добавляли они, что родные тетки не обидят свою племянни- 
цу и сироту: она будет у них вполне обеспечена, может 
выбрать для себя комнату, а если пожелает, то две и три, — 
ведь квартира у них в собственном доме, и весьма про- 
сторная. 

Опекуну старухи сепаратно говорили о том, что если 
они поладят с племянницею, то она после их смерти полу- 
чит половину их состояния, а другую половину они завеша- 
ют на благотворительные дела и на помин души. Муравско- 
му же, вследствие случайного знакомства с доверенным по 
их делам, только что сделалось известным, что у Алтаевых 
огромное состояние: под Москвою большое поместье, в го- 
сударственном банке солидный капитал на хранении и собс- 
твенный дом на Сергисвской. Доверспный по их делам пе 
скрыл от Муравского и того, что обе сестры — большие 
ханжи и порядочные скряги. Да и сам Муравский хотя не 
знал их близко, но только по тому, что он видел и слышал, 
не обманывал ни себя, ни Тоню, что ее жизнь у старых дев 
не может быть особенно привлекательною для молодой 
девушки. Однако уверенность в том, что красивая, умная 
и рассудительная Тоня в конце концов непременно покорит 
сердца своих теток и пробудит в них запоздалую материн- 
скую любовь, а также надежда, что она впоследствии будет 
богатою наследницею, настолько соблазнили Муравского, 
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что он уговорил крестницу остаться у теток, не спросив их 
даже о том, будут ли они что-нибудь давать на ее туалет 
и карманные расходы. 

Жизнь Тони у Алтаевых оказалась несравненно более 
неприятною, чем предполагали она сама и ее опекун. На 
нее сразу взвалили массу поручений, хлопот и дел, для 
исполнения которых ей то и дело приходилось разъезжать 
по всему Петербургу. Каждую свободную минуту она 
должна была читать теткам жития святых, писать письма 
под диктовку или самостоятельно набрасывать их, а также 
подсчитывать расходы и доходы по.имению и дому. Стару- 
хи точно боялись оставить Тоню без дела хотя на минуту. 
Они наперед говорили ей: сделаешь это, начинай то- 
то. Когда изредка все было исполнено и казалось, что Тоня 
может отправиться в свою комнату, старухи просили ее 
вышить «хотя маленький букетик» по канве ковра, кото- 
рый они по обету должны были преподнести в ту или 
другую церковь. Каждое воскресенье, каждый большой 
праздник и накануне их она должна была сопровождать 
теток в церковь. По воскресеньям старухи давали обед 
знакомым духовным лицам, и такой день приносил Тоне 
особенно много хлопот. 

Все это терпела скрепя сердце молодая девушка, но ее 
совершенно выводило из себя требование теток, чтобы она, 
исполняя свою обязанность разливать чай, все время при- 
сутствовала при беседах с ними монахов и монахинь, 
каких-то подозрительных проходимцев под видом странни- 
ков и странниц с Афона и сборщиков на построение храма, 
которые то и дело заходили к ним по вечерам. Старухи 
с интересом слушали их россказни о чудотворных ико- 
нах и о странствиях по святым местам и находили их 
очень назидательными для такой молодой девушки, как 
Тоня. 

Через несколько месяцев жизни у теток Тоня, одурев от 
постылой жизни, просила их разрешить ей съездить в те- 
атр, но они резко отказали ей, объясняя свой отказ тем, что 
при поступлении к ним она не предупредила их о своей 
любви к театральным зрелищам, которые, по их мнению, 
могут только погубить нравственпость девушки; к тому же 
им ине с кем отпускать ее, а такой девушке, как она, непри- 
лично выезжать одной. На ее возражение, что она целыми 
днями разъезжает одна по их поручениям, они отвечали, 
что это совсем другое, — тогда каждый видит, что она заня- 
та своим делом, а в театре мужчины, возбужденные без- 
нравственными современными пьесами, только и думают 
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о том, как бы прицепиться к девушке и наговорить ей вся- 
ких пошлых комплиментов. 

Тоня написала крестному, что жизнь у теток для нее 
несравненно тяжелее той, которую она вела в педагогиче- 
ском классе института: тогда она, хотя изредка, могла 
выезжать в театр и куда ей хотелось. Крестный думал, что 
тетки будут наряжать ее, как куколку, а они то и дело 
упрекают ее за ее туалеты, слишком элегантные для сироты 
и бедной девушки. Скупы они до невероятности: для ни- 
чтожной поправки в доме они рассылают дворников во все 
концы города, чтобы найти столяра или слесаря на гри- 
венник дешевле. С поваром каждый день происходит 
баталия за дорого заплаченную морковь или репу. Она не 
получает ни копейки вознаграждения за свой беспокойный 
труд, а между тем ей необходимы деньги, чтобы покупать 
себе то башмаки, то перчатки. Они не дозволяютей помимо 
своих поручений никуда выезжать; она так завалена их 
делами, что даже не имеет возможности что-нибудь про- 
честь для себя. 

Это письмо привело в негодование Муравского: он не 
щадил собственных средств, чтобы только не трогать ма- 
ленький капитал своей крестницы, а теперь он должен 
высылать по крайней мере рублей двадцать пять на ее 
карманные расходы. Поразило его и то, что она ведет такую 
подневольную, замкнутую жизнь. Он требовал, чтобы Тоня 
немедленно выговорила для себя определенное время для 
выезда и для своего собственного чтения, чтобы она прямо 
и смело заявила им, что он, ее опекун, немедленно возьмет 
ее к себе и найдет ей уроки на сорок — пятьдесят рублей 
в месяц, и даже в таком случае она будет занята не более 
как до пяти-шести часов вечера. Он думает, писал он, что 
этих угроз достаточно будет для того, чтобы привести ста- 
рух в христианскую веру, что эти ханжи и скряги побоятся 
лишиться в ее лице даровой компаньонки-экономки. Но тем 
не менее он просил Тоню, если только у нее хватит терпе- 
ния, не порывать с ними окончательно: «Твои тетки 
обещали мне обеспечить тебя в будущем, а я могу так мало 
сделать для тебя!» 

Как-то вечером Алтаевы, не дождавшись посещения 
любимого монаха Варсонофия, обещавшего к ним зайти, 
позвали к себе Тоню для чтения. Она отвечала, что явится 
через несколько минут, наскоро оделась, вошла к ним 
в пальто и шляпе и заявила, что ей сегодня некогда чи- 
тать, — она решила посетить подругу и ночевать у нее. 

Алтасвы были так поражены этим решительным заявле- 
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нием, что даже растерялись в первую минуту. Но когда дар 
слова к ним вернулся, то одна, то другая из них пачала 
выкрикивать: 

— Как ты смеешь так разговаривать с нами? Мы не 
знаем твоей подруги! Ты не можешь нас так опозорить! 

— Если вы находите мое поведение предосудительным, 
вы можете сказать мне об этом завтра. В таком случае 
я немедленно телеграфирую опекуну, чтобы он приехал за 
мною, и поселюсь у него. Истати, теперь рождественские 
праздники, и он свободен от занятий. 

Она повернулась, чтобы уйти, а вслед ей старухи 
продолжали кричать: 

— Нак? Ты собираешься поселиться с холостым чело- 
веком? Да от тебя отвернется решительно все общество! 

Когда Тоня после полугода жизни у Алтаевых в первый 
раз приехала к нам, я нашла ее похудевшею и побледнев- 
шею. 
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Тоня, будучи` в педагогическом классе, посещала нас 
только по воскресеньям, да и то крайне редко. В первый раз 
она приехала к нам на журфикс во вторник, как раз в такое 
время, когда у нас, благодаря праздникам, должно было 
собраться особенно многолюдное общество. 

И вот через час-другой все наши комнаты были пере- 
полнены преимущественно молодежью обоего пола, был 
кое-кто и из литераторов, а также и наш бывший инспектор 
в Смольном монастыре К. Д. Ушинский, знакомые дамы 
и между ними несколько моих подруг. Сели за чайный 
стол: собравшиеся мало-помалу все более оживлялись. 
Здесь и там сообщали новости городские и провинциаль- 
ные, послышались смех, остроты, шутки, спор. Наконец 
гости сами бросились выносить в кухню самовар и посуду, 
сдвигали стулья и столы в комнату подле, и таким образом 
выгадывалось более места. Раздалось дружное хоровое 
пение. Выступали и солисты, и куплетисты, и импровизато- 
ры, произносившие речи, в комическом виде изображая 
некоторые события из современной действительности, или 
стихи экспромтом, правда нередко сочиненные заранее. Но 
когда начались танцы, тут уже веселье достигло своего 
апогея. Танцы играли на фортепьяно два студента в четыре 
руки, а подле них сгруппировались аккомпаниаторы — 
молодые люди с балалайками. 
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Ко мне подсела Тоня, вся раскрасневшаяся от танцев, 
с блиставшими от удовольствия глазами. Наклоняясь ко 
мне, она заговорил 

— До чего у вас весело! Счастливая, счастливая! По- 
смотри! Даже Ушинский танцует кадриль! Правда, он 
только расхаживает, но его обычной суровой серьезности 
точно и не бывало! Господи! хохочет! Ну, этого я уже не 
могла себе представить! 

В эту минуту ее кто-то потащил за руку и поставил 
в круг танцующих. 

Я присела в уголок к маленькому столику, чтобы 
поболтать с Евгениею Карловною Гайдебуровою, которая 
пила чай. Ко мне опять подбежала Тоня и проговорила, 
обращаясь к ней: 

— Простите, что я утащу ее от вас. 

— Берите, берите... Я сию минуту покончу с чаем 
и сама явлюсь к вам. 

— Знаешь, вот тут, — объясняла мне Тоня, указывая на 
небольшой кружок молодежи, сидевшей, сгруппировав- 
шись, в маленькой комнате, — идет игра в загадки и разгад- 
ки. Тот, кто не сумел разгадать, должен по присуждению 
окружающих рассказать что-нибудь из прошлого, но имен- 
но такое, в чем ему трудно сознаться. 

Хотя после первых лет шестидесятых годов обычай без 
утайки говорить в глаза окружающим все, что только при- 
дет в голову, стал ослабевать, но пока он еще держался: 
грубость нигилизма уже сглаживалась, но его основа оста- 
лась. Я очень боялась, что до ушей щепетильной Тони, 
никогда не бывавшей в такой бесцеремонной компании, 
дойдет что-нибудь, что будет ее шокировать. Когда мы 
очутились в этой группе, очередь рассказывать о своих 
прегрешениях оказалась за Зариным, молодым человеком 
лет 28, с симпатичным лицом, на котором оспа оставила 
заметные следы. «Будьте ке добросовестны, — кричали ему 
со всех сторон, — чистосердечно расскажите о ваших гре- 
хах молодости!» 

— Не можете же вы требовать от меня, господа, чтобы 
я перед всей честной компанией взял да и открыл крепко- 
накрепко замкнутый сундук со всеми моими прегрешения- 
ми? Мне самому до смерти совестно вспоминать о многом. 

— Так вытягивайте из него что-нибудь комичнсе! 

— Почему же только комичное? Мо’кно и трагическое. 

— Во всяком случае, Зарин, вы не имеете права 
уклоняться от нашего условия. 

— Пусть будет по-вашему. Я расскажу то, о чем до сих 
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пор не могу вспомнить без краски стыда. Так вот: мне 
стукнул уже двадцать второй год, я только что перешел на 
третий курс юридического Факультета и, должен сказать 
без хвастовства, был из серьезно занимающихся юношей. 
Несмотря на это, у меня была скверная привычка отправз- 
ляться вечером после занятий, а то и ночью, шляться по 
улицам и приставать к одиноко идущим женщинам. Мне 
очень нравилось такое времяпрепровождение, и я находил, 
что это нисколько не предосудительно, даже полезно, как 
отдых после усидчивых занятий. И зачастую по вечерам 
или ночью я провожал то одну, то другую молодую особу, 
пока та не исчезала из моих глаз или не начинала во все 
горло звать городового. Тогда уже я со всех ног бросался 
в какой-нибудь перэулок. Эта скверная привычка остава- 
лась у меня даже и после того, когда однажды ночью 
я увидал небольшого роста худенькую-прехуденькую де- 
вушку, скорее даже подростка, которая боязливо пробира- 
лась по улице, держа в одной руке портфельчик, вероятно 
с шазаче *. Еще пока я шел сзади нее и мои шаги гулко 
раздавались по тротуару, я заметил, что она вся дро’кит как 
осиновый лист. Но ее страх и трепет ничуть не устыдили 
меня. Вдруг она сразу побежала, но я следовал за нею 
крупными шагами и скоро догнал ее, поравнялся с нею 
и положил руку на ее талию. Она еще пуще затрепетала, 
отбивалась, как пойманная птичка, слезливо всхлипывая, 
произносила какие-то бессвязные слова, а я еще крепче 
притянул ее к себе, и она без звука (верно, от страха у нее 
сделались спазмы в горле} почти упала на мою руку. Но 
в ту же минуту с шумом раскрылся ярко освещенный 
парадный подъезд дома, мимо которого мы с нею проходи- 
ли. Оттуда на улицу вышло несколько мужчин и женщин. 
Схваченная и облапленная мною девочка точно сразу очну- 
лась и как мышка юркнула в открытый подъезд. Волей- 
неволей я побрел домой, но должен сознаться, что и после 
своего возвращения я не почувствовал ни стыда, ни угрызе- 
ния совести. Стою один в своей комнате и хохочу как 
дурак, — так мне было смешно вспоминать тот момент, 
когда трепещушую девочку я ощущал на своей руке, когда 
мне чудилось, что я слышу биение ее сердца. Эта позорная 
привычка, вероятно, довольно основательно сроднилась бы 
с моею душою, если бы не один случай... 

— Однако вы, должно быть, норядочный мер... — вдруг 
гневно выкрикнул один из студентов, но присутствующие 


* Здесь: с нотами (фр.). 
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не дали ему кончить и с негодованием набросились па него: 
«Да ведь это же подло: принудить человека говорить о том, 
что ему тяжело вспоминать, а затем его же поносить!..» 

— Я обещал рассказать, и докончу. Пусть уже после 
этого бросит в меня камнем тот, кто считает себя безгреш- 
ным в подобных делах. 

Все сразу стихли. 

— Так вот что нужно было, чтобы я наконец опомнился 
и оценил по достоинству свои похождения. Однажды в по- 
здний осенний вечер навстречу мне шла высокая женщина. 
Она поравнялась со мною, и на хорошо освещенной улице 
я рассмотрел ее умное красивое лицо, смелое выражение ее 
прекрасных глаз. Когда она прошла мимо меня, я сейчас же 
пошел за нею. Молча прошли мы несколько минут, и я стал 
все ближе подходить к ней. Она тотчас остановилась и бро- 
сила мне несколько слов, в которых не было слышно ни 
волнения, ни конфузливости: «Не так близко! Слышишь, 
ты?» Хотя меня поразили ее высокомерные слова на «ты», 
точно окрик на лакея, который, несмотря на свое низкое 
социальное положение, осмеливается близко подойти к вы- 
сокопоставленной особе, но они не пробудили во мне 
надлежащего сознания, а в первую минуту даже еще более 
подзадорили меня. Я смело поравнялся с нею и начал нести 
обычную околесицу: «Почему вы запрещаете приближать- 
ся к вам? Для меня чем ближе, тем несравненно при- 
ятнее»... и другую чушь. 

Она шла молча, не замедляя и не ускоряя шага, но когда 
я выболтал все, что у меня было на языке, она, не оста- 
навливаясь, внимательно посмотрела на меня и, продолжая 
идти, заговорила с презрением: «Ты, видимо, порядочный- 
таки пошляк и шалопай. Вместо того чтобы учиться или 
вести с умными товарищами серьезную беседу, ты пута- 
ешься по улицам и тратишь свою жизнь на приставание 
женщинам. К тому же ты еще и идиот! «Хочу ближе... для 
меня это несравненно приятнее...» (это она меня пере- 
дразнила), а подумал ли ты, болван, что близость такого 
урода, как ты, всего изрытого оспой, долэжкна приводить 
в ужас каждую женщину?» 

Эти слова как громом поразили меня: они ужаснули, 
оскорбили, унизили мепя до последней степени. Я бросился 
бы бежать без оглядки в ту же секунду, но точно окаме- 
пел, — прямо-таки не мог сдвинуться с места. Остановилась 
и моя обличительница и, точно заметив потрясающее впе- 
чатление, произведенное на меня ее словами, вдруг прого- 
ворила уже мягче: 
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— Ну, слава богу! В каком-то уголке вашей души есть 
еще стыд! Смотрите же (она только тут обратилась ко мне 
на «вы» ), не растеряйте его в ваших авантюрах, а то они, 
верьте честному слову, сделают из вас форменного него- 
дяя. — И она быстро двинулась вперед. 

Я тоже почувствовал наконец возможность повернуть 
назад. Я возвратился домой, как жалкая, побитая соба- 
чонка, совершенно изничтоженный и опозоренный. Когда 
я, не раздеваясь, бросился на постель, я спрашивал себя, 
могло ли быть для человека что-нибудь еще более позорно- 
унизительное сравнительно с тем, что было мне только что 
сказано? Если бы на меня кто-нибудь ни с того ни с сего 
вылил громадный ушат грязных помовв, это было бы, пожа- 
луй, еще хуже? «Ничуть, — тут же отвечал я сам себе, — это 
было бы только случайною неприятностью, а ее слова 
ошельмовали меня за мое действительно позорное поведе- 
ние. Однако было бы еще хуже, — раздумывал я, — если бы 
она дала мне пощечину и плюнула бы в глаза». И опять 
я отвечал сам себе, что она имела на это полное нравствен- 
ное право и что ее обращение со мною, все ее слова не менее 
истерзали мою душу, чем плевок и пощечина. Одним сло- 
вом, господа, — кончил Зарин свое повествование, — с тех 
пор я совершенно излечился от своей позорной слабости. 

— Господин Зарин! — вскакивая со своего места и про- 
тягивая руку молодому человеку, воскликнул господин 
среднего роста, с одухотворенной, в высшей степени инте- 
ресной физиономией, чрезвычайно худощавый, с проница- 
тельно карими, лихорадочно блестевшими глазами: это был 
Ушинский. — Не осуждать вас должны мы, а выразить вам 
свою глубочайшую признательность. Очень многие делают 
и в зрелом возрасте еще похуже того, что вы проделывали 
в юности, но едва ли у многих хватит мужества так чисто- 
сердечно изложить позорную страницу своего прошлого. 
Такая откровенность, несомненно, имеэт громадное мо- 
ральное значение. 

— Вас, наверно, и это не проняло? А сколько бы вы 
могли рассказать про себя такого, — сказала я пану Шер- 
шневскому. 

Это был человек небольшого роста, некрасивый, лет за 
35, с неинтеллигентным, точпо хронически припухшим 
лицом. Его все называли паном Шершневским: он был 
поляк, но, хотя знал польский язык, говорил на нем крайне 
плохо. Этот весьма неинтересный субъект как-то особенно 
глупо ухаживал за всеми нестарыми женщинами и де- 
вушками и назойливо приставал к ним. Но даже и те из 
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них, которые имели некоторую склонность к флирту, не 
только конфузились, но страшно злились за подобную 
дерзость с его стороны и бесцеремонно гнали его прочь от 
себя. 

— А вам, конечно, — отвечал он мне, — понравилось это 
всенародное покаяние уже потому, что его одобряет ваш 
богоподобный Ушинский. Раз он делает это, вы растеривае- 
те все ваши принципы, забываете, что никому не должно 
быть дела до личной жизни ближнего. 

— Вы, по обыкновению, все перепутываете и сваливае- 
те в одну кучу. — Но в эту минуту меня схватила за руку 
Тоня, и мы подсели с нею к Ушинскому. 

— Раескажите-ка, Антонина Николаевна, как вы пожи- 
ваете? Ведь я несколько лет вас не видел. Что хорошенько- 
го поделываете? 

— Вот уж решительно ничего хорошего, — отвечала 
Тоня совершенно искренно, и она в нескольких словах 
обрисовала свою несложную и совсем несовременную 
жизнь у старых теток. В ее изображении можно было удив- 
ляться только тому, что такая неглупая девушка, ученица 
знамепитого Ушинского, могла быть совершенно лишена 
стремления к живой деятельности. Но у нее никогда не 
было ни малейшего поползновения представлять себя луч- 
ше, чем она была в действительности. 

— Мне кажется, — сказал Ушинский, — даже как-то 
трудно представить себе жизнь, менее подходящую для 
здоровой, молодой девушки. 

— Но, боже мой, Константин Дмитриевич! Где же мне 
жить, если не у теток? Матерьяльных соедств у меня нет, 
если бы я даже и нашла какие-нибудь уроки, что очень 
трудно, то взять комнату у незнакомых людей мне не позво- 
лит опекун, да я и сама побоялась бы жить с чужими. 
К тому же на те гроши, которые нынче зарабатывают ;кен- 
щины, трудно устроиться даже весьма скромно. 

— А вы не иначе согласитесь работать, как сразу 
получив место с хорошим окладом? Всем честным людям 
приходится вначале бороться с нуждою, лишениями и пре- 
пятствиями. Жизнь без борьбы делает человека никуда не 
годною размазнею, немыслима для того, кто желает выра- 
ботать в себе настоящую работоспособность и приобрести 
надлея‹ащие знания. 

Но тут мне пришлось отправиться в импровизиро- 
ванную столовую, устроенную, как обыкновенно, руками 
той же молодежи. Это была настолько маленькая комната, 
что большой стол нельзя было даже окружить стульями. 
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Когда я начала расставлять закуску, ко мне подошел 
Николай Александрович Манькович, молодой человек лет 
27, красивый блондин высокого роста, года два тому назад 
кончивший университетский курс. 

— Скажите, пожалуйста, — обратился он ко мне, — как 
фамилия вашей подруги? Я сегодня встретился с нею у вас 
в первый раз. Ведь ваших фиксов я пи разу не пропустил 
в этот сезон. 

— А что, она вам понравилась? 

— О да, даже очень и очень! Чудесная девушка: 
красивая, грациозная, без тени жеманства, кокетства и ри- 
совки... А это такая редкость! Я все слышал, что она 
рассказывала о себе Ушинскому. Неужели она так же 
внезапно исчезнет, как появилась? Увы, увы, неужели же 
она промелькнет для мепя, «как мимолетное виденье, как 
гений чистой красоты»? 3 

— Теперь не время разговаривать: мне нужно расстав- 
лять закуски. А вот ваш отзыв я непременно передам ей, 
когда все разойдутся. — И я двинулась на другой конец 
стола. 

— Я вам помогу, — не отставал он от меня, хватая 
посуду. — Видите ли что? — Ои остаповился и конфузливо 
теребил свою белокурую бородку, все не решаясь что-то 
сказать. Наконек, расхохотавшись, как-то искусственно, он 
проговорил скороговоркой: — Уж если вы хотите сплетни- 
чать, так сплетничайте сейчас, сию минуту, а я затем 
приглашу ее на мазурку. 

— Несчастный! Вы не осмеливаетесь самостоятельно 
сказать даже комплимент? 

— Раз это ваша подруга, значит, она современная 
особа... Скажи-ка кому-нибудь из вас комплимент, сейчас 
поставите на одну линию с паном Шершневским. 

— Ну, вам не грозит эта опасность! От Адама и до 
настоящей минуты каждая девушка не прочь выслушать 
комплимент, если он не очень плоский. 

Но тут кухарка внесла остальные закуски, и я сказала 
Маньковичу, что мазурка будет после ужина, а теперь 
нужно звать гостей в эту комнату и предупредить их, что 
здесь негде сесть. 

— Господа! Ужин накрыт а |а ФоигсЪейе *, — зычно 
провозглашал он шутливым тоном, как бы желая придать 
что-то более торжественное закуске, которая у всех наших 
знакомых в это время была крайне скромното. — Господа, 


* налегке (фр.). 
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извольте направляться в эту комнату. За недостатком места 
для чересчур многолюдного собрания в этом милом нашему 
сердцу и гостеприимном доме пусть каждый возьмет, что 
ему по вкусу, и уходит в другие комнаты. — Его слова были 
покрыты шумными рукоплесканиями. Еще многие подхо- 
дили к закусочному столу, когда из другой комнаты 
послышались голоса, требующие, чтобы Е. К. Гайдебурова 
спела что-нибудь. То была женщина лет 23, среднего роста, 
очень просто одетая, с белокурыми, прямыми, коротко 
остриженными, как у многих в то время, волосами, с чрез- 
вычайно симпатичными и подвижными чертами лица. Она 
с необыкновенным юмором и экспрессиею пела комические 
песенки и дуэты. 


Куманек, побывай у меня, 
Душа-радость, побывай у меня... — 


раздался ее небольшой, но приятный и звучный сопрано; 
она выражала свое пожелание заискивающим, сентимен- 
тальпым голосом и лукаво блестевшими глазами. Ей гром- 
ким баритоном отвечал студент, точно сдерживая свой 
грубый голос, и эжелая придать ему нежность. Это пение 
было настоящим сценическим представлением. Все пока- 
тывались со смеху, и когда оно окончилось, публика 
потребозала повторения. Затем следовали различные тан- 
цы и наконец мазурка с разнообразными фигурами и с раз- 
удалым подъемом, во время которой то здесь, то там 
мелькала пара танцующих — Маньковича с Тонею. 

Когла все разошлись, Тоня потяпула меня в комнату, 
где для нее была приготовлена постель. 

— Пу, теперь я уже намозолю вам глаза! Буквально 
каждый вторник буду являться! Такое задушевное веселье! 
Господи, а я-то ведь чуть совсем не прозевала его! И как 
странно: ведь целый вечер мы только бесились, школьнича- 
ли, пели, а меня точно окрылило какою-то отвагой. Честное 
слово, — никакого страха не чувствую перед завтрашним 
объяснением с тетками. 

— Тоня, милая, ведь в таком случае тебе скоро и совсем 
не захочется жить у них. Как Ушинский, так и все наши 
будут беспрестанно стыдить тебя, что ты живешь с этими 
ханжами, проводишь жизнь так бесполезно и скучно, как 
столетняя старуха. 

— Это все же лучше, чем гувернантство. 

— Наоборот, ты в гувернантках была бы более незави- 
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симою: могла бы каждый вечер читать не только жития 
святых, но и выезжать, куда бы захотела. 

— Накие вы все странные: Ушинский, ты и другие, 
с которыми мне приходилось говорить: вы воображаете, что 
человек решительно все может сделать с собою, что только 
он пожелает. А если у меня такой темперамент, что меня не 
воспламенятют даже самые чудные идеи! А если я окажусь 
неспособной к самостоятельной жизни? Если я не могу 
долее учиться, если мне ло тошноты надоели книги? Нет, 
нет, над этим нужно сильно призадуматься, прежде чем 
решиться порвать с моими тетушками! Я всегда думаю: как 
бы не прогадать, как бы не было бы хуже от пере- 
мены? 


Ш 


Когда Тоня приехала ко мне в следующий вторник, она 
рассказала, как после своего возвращения от нас она прямо 
заявила теткам, что если они желают, чтоб она оставалась 
в их доме, она не будет сидеть у них безвыездно. Она поста- 
вила непременным условием — пользоваться каждый ве- 
чер полною, бесконтрольною свободою. 

На этот раз старухи совсем не кричали на нее, видимо, 
они были даже смущены. Вероятно, они нашли для себя 
невыгодным порывать с даровою экономкою и чтицею. 

— Ведьмы не хотели только, чтобы ты выезжала одна. 
Все, что мы говорили, мы нашли нужным сказать для твоей 
зе пользы. И чего тебе не хватает у нас? Кажется, ты впол- 
не обеспечена? 

— Если бы крестный не посылал мне двадцати пяти 
рублей в месяц, я не могла бы купить себе даже башмаков. 
Я порядочно знаю иностранные языки и всегда могу полу- 
чить место рублей на сорок в месяц и еще выговорить 
вечера для выездов и для собственного чтения. 

Алтаевы, видимо, не ожидали, что Тоне может прийти 
в голову такая простая мысль о получке довольно изрядно- 
го для того времени вознаграждения за свой труд, и кончи- 
ли тем, что огорченно проговорили: 

— Обо всем этом нужно подумать... Тебе, вероятно, не 
говорил твой опекун, что, если бы мы с тобою поладили, мы 
бы по завещанию оставили тебе половину нашего состоя- 
ния. Имей в виду, что других родственников у нас нет и нам 
было бы очень приятно сделать наследницею нашу родную 
племянницу-сироту. 
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— Но я ни за какие богатства не соглашусь сидеть 
у вас, как в тюрьме. 

В первое же воскресенье после церковной службы одна 
из теток преподнесла Тоне брошку из своих старинных 
вещей, а другая — такой же древний браслет. Это было 
единственным вознаграждением за прошлые и будущие 
труды племянницы. 

— Мы так решили: делай что хочешь по вечерам, 
только не оставляй нас, немощных старух. Мы так при- 
выкли к тебе. Ты у нас скучаещь, и в этом виноват твой 
опекун. Если бы он согласился отдать нам тебя, когда ты 
была еще ребенком, мы определили бы тебя в монастыр- 
скую школу и ты не рвалась бы так к пустой светской 
жизни. Ты бы сумела оценить общество духовных лиц, 
которое нас окружает. Уже не говоря о многих священни- 
ках, людях большого ума и премудрости, но даже монахи- 
странники, посещающие напг дом... возьмем для примера 
хотя отца Варсонофия, — могут очень много сообщить инте- 
ресного. Но тебя все тянет к суете мирской... 

Всю вторую половину зимнего сезона Тоня оставалась 
у Алтаевых. Несравненно менее страдая теперь от жизии 
у них, она аккуратно являлась к нам каждый вторник. Не 
по летам осторожная, благоразумная и вдумчивая, она, 
видимо, желала самостоятельно присмотреться к тому, как 
сложится ее теперешняя жизнь у теток. Ей совсем не хоте- 
лось, чтобы кто-нибудь со стороны толкал ее на немедлсн- 
ный разрыв с ними. 

Как-то в один из понедельников пришелся большой 
праздник. Тоня, вся сияющая, приехала к нам гостить на 
три дня. Я встретила ес известием, что сегодня назначена 
вечеринка у М-ских, — они очень просили пас приехать 
с нею. 

— Вот-то счастье: два вечера сряду проведу инте- 
ресно! — с восторгом воскликнула Тоня, схватила меня за 
талию, и мы пустились вальсировать. 

Страпная метаморфоза происходила с этою девушкою: 
она делалась все более оживленною, полюбила удоволь- 
ствия и развлечения, все более интересовалась всеми, кто 
окружал нас. Между прочим, она очень смешила нас тем, 
что обо всем, что ее интересовало или удивляло, она спра- 
щивала объяснения у нескольких лиц. Это была особого 
рода система — узнавать мнение многих лиц 0б одном 
и том же. 

Дело было в конце марта: снег стаял уже давно, но вечер 
был очень холодный. Тоня одела свое красивое черное 
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бархатное пальто и такую же шляпу: все на ней сидело 
всегда прекрасно и очень шло к ней. Мы весело собирались 
на вечеринку, не предчувствуя, что эта поездка окончится 
так печально для Тони и произведет на нее подавляюще- 
тяжелое впечатление. 

Ввиду того что воспитанницы закрытых институтов 
надолго, а то и на всю жизнь оставались большими трусиха- 
ми, я предложила Тоне ехать с моим мужем, Василием 
Ивановичем, но она возразила, что я никогда по вечерам не 
выезжато одна, а ей уже давно приходится быть самостоя- 
тельной. Она просила нас только, чтобы мы ехали впереди: 
мы оба люди близорукие, она сама будет следить за тем, 
чтобы ее извозчик не отставал от нашего. Мы ехали с угла 
Ивановской и Кабинетской, где мы тогда жили, на Пе- 
тербургскую сторону к нашим знакомым, и нам приходи- 
лось проезжать как по многолюдным, так и по малолюдным 
улицам. Мы приехали совершенно благополучно и на 
вопрос хозяев, а что же Антонина Николаевна, отвечали, 
что она сейчас явится. Нас усадили за чайный стол, но ее 
все не было, и я решила, что она заехала в кондитерскую 
купить конфект детям наших знакомых, может быть, кстати 
зашла и в перчаточный магазин. Однако прошло более часу, 
а она все не приезжала, и я заявила Василию Ивановичу, 
что мы немедленно должны возвратиться домой. Мы не 
нашли извозчика, и нам долго пришлось идти пешком. 

Как только няня открыла дверь, она сообщила нам, что 
с барышнею случилось какое-то несчастье, что она возвра- 
тилась домой с каким-то офицером, который только что 
ушел от нас. Когда я вбежала в столовую, Тоня сидела 
облокотившись на стол руками и опустив на них свою 
голову. Она подняла свое распухшее от слез лицо, но не 
могла произнести ни слова. Только грудь ее судорожно 
подымалась; наконец она выпила воды и рассказала нам 
о только что случившемся с нею, но говорила бессвязно 
и сбивчиво, а минутами снова начинала волноваться и пла- 
кать. 

Дело было вот в чем: ее извозчик на одной из улиц вдруг 
поехал медленнее, может быть, оттого, что сразу проходило 
несколько пешеходов, а может быть, потому, что он заранее 
условился об этом кое с кем. Тоня, заметив, что наша про- 
летка скрылась из виду, закричала: «Да поезжай же 
скорее!» В ту же минуту двое молодых людей, весьма при- 
лично одетых в штатское, вскочили в ее пролетку, сели по 
обе стороны Тони и так сжали ее, что она волею-неволею 
очутилась у них на коленях. Один из них схватил ее за 


260 


талию, другой рукою зажал ей рот; его компаньон начал ее 
не то обнимать, не то обигаривать и расстегивать пуговицы 
ее пальто, — веролтно, все это было одновременно. Кричать 
она не могла и только толкала их локтями. В ту же минуту 
по их приказанию извозчик круто свернул в какой-то пере- 
улок. Вдруг тот, который зажимал ей рот, вздрогнул 
и опустил руку. Она увидала, что к се пролетке быстро 
подходил какой-то офицер. Тоня хрипло вскрикнула; офи- 
цер стоял уже подле и закричал извозчику: «Стой!» Тот 
моментально остановил лошадь. Все это произошло в одну- 
две минуты. И Тоня, вздохнув свободнее, закричала что 
было мочи: «Спасите, спасите!» 

Предприимчивые молодые люди, выпрыгнув из про- 
летки, не могли никуда улизнуть. Городовой и кучка 
прохожих, моментально вынырнувшая точно из земли, 
окружили пролетку. Офицер закричал городовому, чтобы 
он звал других на помощь и чтобы их всех вели в участок 
для составления протокола. Оба негодяя, перебивая друг 
друга, оправдывались: 

— Помилуйте, господин поручик, это гулящая девка 
Машка! У кого угодно спросите, все ее знают. Мы с нею 
гуляли в трактире, она сама напросилась, чтобы свезти ее 
в танцкласс... 

— Отчего же она кричала? Отчего происходила борь- 
ба’? — спрашивал офицер. 

— Очень просто: надрызгалась, ну и куражится! 

Когда их привели в участок, офицер заметил, что этих 
негодяев здесь прекрасно знают и что они делают кой-кому 
из полицейских какие-то знаки глазами. 

Тонич спаситель добросовестно излозкил полицейскому 
приставу происшествие, свидетелем которого он был, и до- 
бавил, что объяснения господ штатских, крик жертвы и ее 
борьба с ними совсем не подтверждают их показаний: 
молодая особа имсет вид вполне порядочной девушки из 
общества, и она совершенно трезвая. Но негодяи настаива- 
ли на своем, все время называя ее «гулящею девкою 
Машкой», в доказательство чего ссылались па то, что она 
уже на извозчике начала раздеваться, чтобы им свободнее 
было делать с нею что вздумается. Тоня с удивлением 
взглянула на свое пальто и только тут заметила, что опо 
было расстегнуто, а она пла таким образом по улицам и не 
чувствовала холода. Ногда очередь дошла до нее и пристав 
спросил об ее имени, фамилии и месте экительства, она 
отвечала, что постоянно живет у своих теток Алтаевых. Она 
не успела еще сказать ему, что в данное время гостит у нас 
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и что мы вместе с нею отправлялись на вечеринку к знако- 
мым, как полицейский пристав с удивлением спросил ес: 

— У каких Алтаевых? У двух богомольных барышень- 
сестер, имеющих собственный дом на Сергиевской? Я бы- 
вал у них по делам и припоминаю даже, что однажды видел 
вас у них. Больше не требуется никаких показаний с вашей 
стороны, а с ними (он указал на двух молодых людей) 
я дело покончу и без вас. Можете идти — вы совершенно 
свободны, сударыня. 

— Мне кажется, вы сильно испуганы, — обратился 
офицер к Тоне, когда они вышли на улицу. — Не сочтите 
назойливостью с моей стороны, если я предлозку вас прово- 
ДИТЬ. 

Тоня согласилась на это с благодарностью, и он довез ее 
до нашего дома. Этою новою услугою офицер еще более 
выиграл в ее мнении. Когда они были у двери нашей квар- 
тиры, он начал с нею прощаться. Ввиду того что Тоня от 
волнения молчала всю дорогу, а между тем она находила 
необходимым кое о чем спросить его по поводу случившего- 
ся, она сама предложила офицеру войти к ней на несколько 
минут. Как только она сняла пальто, она указала ему на 
золотую цепочку, которая блестела, прицепившись к склад- 
кам ее лифа, а часов как не бывало. Вот почему ее пальто 
оказалось расстегнутым: ясно, что нападение на нее было 
устроено с целью грабежа. 

Усадив офицера в столовой, она высказала ему, что 
очень беспокоится насчет своего показания: когда она 
сказала в участке, что живет у Алтаевых, как это и есть на 
самом деле, пристав перебил ее вопросом и не дал сказать 
ему, что в данную минуту она гостит здесь, у своей подруги. 
Она боится, чтобы не вышло какого-нибудь недоразумения. 
Не желает она также и того, чтобы имя ее трепалось в газе- 
тах прин описании этого происшествия. 

Офицер предложил свои услуги: он сейчас же отпра- 
вится к полицейскому приставу предупредить его об этом 
и думает, что дело будет улажено согласно ее желанию. 

На другой день с рассыльным Тоня получила письмо от 
офицера, в котором он, при обращении к ней по всем прави- 
лам вежливости, упоминал о своих переговорах в участке 
и извещал ее, что все устроилось так, как она того желала. 
Затем стояла его подпись: Александр Ермолаев. 

На эту записку Тоня посмотрела как на акт высшей 
порядочности со стороны офицера: он не навязывался на 
знакомство, не желал пользоваться своим положением 
защитника и спасителя молодой девушки, и она за это была 
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ему бесконечно благодарна. Его письмо доказывало также, 
что он считал своим нравствепным долгом успокоить ее 
хотя письменно. 

Как во весь вечер злополучного происшествия, когда мы 
до рассвета обсуждали его, так и на другой день, когда Тоня 
узке успокоилась, она нет-нет да и скажет что-нибудь в та- 
ком роде: «Как ужасна участь одинокой девушки!» 

Однако через несколько недель после этого она, каза- 
лось, совсем забыла о случившемся. | 


ТУ 


Бодрое, возбужденное настроение Тони сменилось 
грустью, тоскою и унынием. Нередко во время самого 
окивленного разговора она вдруг задумывалась, слезы 
закипали на ее глазах, и она, как бы желая взглянуть в ок- 
но, подходила к пему, смахивала слезу, возвращалась на 
свое место и, видимо с усилием подавив мучительную думу, 
продолжала начатый разговор. Ее тревожное состояние не 
проходило, и я наконец заметила ей, что она, несомненно, 
переживает какое-нибудь горе, и убеждала ее все откро- 
венно рассказать мне. 

— Боже мой! да я ничего не хотела бы в эту минуту так, 
как обсудить вместе с тобой тот ужас, тот позор... Да, новый 
позор, которому я подверглась, и уже не случайно, как 
тогда, когда меня спас Ермолаев, а сама устроила его, 
поступила бесстыдно до последней степени. Но я не могу 
говорить об этом! Я, кажется, тут же умру на месте от 
стыда, как только заикнусь о том, что я наделала! Нет, нет! 
Не спрашивай... не могу! 

— Если ты не можешь все откровенно рассказать мне, 
почему бы тебе не обсудить того, что тебя так мучительно 
терзает, с твоим крестным? Судя по твоим рассказам, у тебя 
с ним идеальные отнощения... 

— Я его потеряла, потеряла навсегда! — И она выта- 
щила из кармана пачку листиков почтовой бумаги, испи- 
санных мелким мужским почерком, бросила их передо 
мной на стол и, рыдая, убежала в мою спальню. 

Оказалось, что это письмо от Муравского. 

«Как, Тоня, ты предлагаешь мне руку и сердце? Мне, 
который считал и всегда будет считать тебя своею родною 
дочерью! Да это, моя милая, такой камуфлет *, от которого 
я не могу опомниться! И ты предлагаешь мне это потому, 
что, по твоим словам, любишь меня больше всех на свете. 


263 


Но, родная моя девочка, с меньшим чувством я никогда бы 
не помирился. Если кто-нибудь из провинциальных куму- 
шек когда-нибудь скажет тебе, что тот, чье имя ты носишь, 
не твой родной отец, знай, что она солжет против очевид- 
нейших фактов. Твой отец — мой единственный, истинный 
друг, горячо любимый мпою всю жизнь, торопил меня 
с переездом в Воронеж, и по его хлопотам я получил нако- 
нец учительское место в этом городе: он желал во что бы то 
ни стало сделать меня твоим крестным отцом. Одна из 
здешних сентиментальных глупышек еще недавно сказала 
мне, что мою привязанность к тебе она, как и все, объяспяет 
моею безумною любовью к твоей матери, которой я будто 
бы на одре смерти дал слово никогда не оставлять тебя. Это 
такая же ложь, как и первая. 

Скоро после того, как твоя мать дала тебе жизнь, она 
заболела раком, который года через два унес ее в могилу. 
После ее смерти я, не расставаясь, экил с твоим отцом до 
самой его кончины. Так же как и он, я внимательно наблю- 
дал за твоим физическим ростом, с восторгом слушал твой 
детский лепет, сиживал по ночам у твоей кроватки во время 
твоих болезней, так же как и твой отец, страдал и приходил 
в отчаяние от ухудшения твоего здоровья или ликовал 
и был на седьмом небе от радости, когда проходил кризис, 
играл и возился с тобою я тоже не менее, чем твой отец. 
А затем ты еще малюткою осталась исключительно на моих 
руках. И в период твоей институтской жизни, далеко от 
тебя, все мои мысли, все заботы всегда были сосредоточены 
на тебе. Ты всю жизнь была моею единственною радостью. 
С каким наслаждением я откладывал десяток-другой руб- 
лей, чтобы скопить сумму, необходимую для поездки 
в Петербург! Как еще задолго до свидания с тобой я рисо- 
вал в воображении нашу встречу, раздумывал о том, 
переменилась ли ты, похорошела или подурнела, сильно ли 
обрадуешься нашей встрече. Теперь мечтаю о том, как 
через четыре года я дослужусь до пенсии, выйду в отставку, 
а ты в это время уже будешь замужем: я поселюсь с вами, 
буду нянчить и любить твоих детей, моих внуков, так же, 
как любил и тебя. Моя старость быстро надвигается, родная 
моя детка, но благодаря тебе, мое сокровище, я не боюсь ее, 
не страшусь одиночества: я буду окружен родною семьею, 
и любимая рука закроет мне глаза. Верь мне, голубка, не 
одна кровь создает родственную связь между людьми, но 
и общие интересы, заботы о благосостоянии другого суще- 
ства, мечты о его будущем. 

Уверяю тебя, моя ненаглядная девочка, если бы на то, 
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что ты сама предлагаешь, мне намекнула одна из здешних 
кумушек-просвирен, я бы с ужасом и отвращением отшат- 
нулся от нее: на брачный союз с тобою я посмотрел бы как 
на какое-то противоестественное преступление. И это пото- 
му, что я считаю тебя моим родным детищем, ниспослан- 
ным мне провидением. Но не салопница-просвирня делает 
мне это предложение, а дочка, данная богом, чистая де- 
вушка с кристальною душою! Храни тебя бог подумать, 
дочурка моя милая, что скверные эпитеты, которые я даю 
провинциальным кумушкам, я хотя мысленно прилагаю 
к тебе. Я ни на минуту не заподозрил чистоту твоих намере- 
ний, но меня в ужас приводит твое ребяческое миросо- 
зерцание. По самому поверхностному наблюдению над 
людьми, даже только понаслышке, ты должна была бы 
знать, что брак — одна из самых серьезных перемен в на- 
шей жизни. И ты, такая осторожная во всем, такая ра- 
зумная, рассудительная, вдруг сразу: «Не угодно ли, мою 
руку и сердце?» Твое предложение особенно изумило меня 
потому, что, судя по твоим письмам, ты в последнее время 
вся ушла в то новое, что ты только что встретила. Я уже не 
раз писал тебе, как я счастлив, что ты наконец попала 
в кружок людей живых и образованных... В каком я вос- 
торге от всего того, что ты мне сообщаешь! Ты не поверишь, 
как меня интересуют твои описания разговоров, которые 
ведутся в этом кружке, все то, что ты сообщаешь о взглядах 
и спорах по поводу тех или других вопросов. Я замечаю, что 
ты начинаешь живее интересоваться всем, что у тебя явля- 
ются вопросы и мысли, которые еще никогда не приходили 
тебе в голову, одним словом, что ты накопец просынаешься. 
Каким же образом именно теперь в твою голову пришла 
такая нелепая мысль? Прежде всего я объясняю это твоим 
замкнутым институтским воспитанием, затем твоею 
жизнью у тетушек, когда продолжали дремать все твои 
душевные силы, и тем, что с переменою, которая про- 
изошла в твоей жизни, ты еще не могла освоиться. Ве- 
роятно, потому, что ты встретила настоящих живых людей, 
впервые наблюдаешь иную жизнь, ты уже совсем не можешь 
примириться с обществом ханжей, паразитов и тунеядцев, 
хотя твое положение у Алтаевых изменилось к лучшему. 
Быть может, это чувствуется тобою только инстинктивно, 
но ты скоро сама признаешь, что я прав. 

Когда ты побольше познакомишься с жизныо, то уви- 
дишь, что счастливые браки между людьми, даже соответ- 
ственного возраста, явление крайне редкое, а если муж 
более чем в два с половиною раза старше жены, как это 
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было бы между нами, такие браки кончаются обыкновенно 
полным разрывом между супругами, ломкою всей жизни 
и тяжелыми трагедиями. 

Ввиду того что тебе, видимо, опостылела жизнь у Алта- 
евых, не могла ли бы твоя подруга устроить тебя на даче 
в своем семействе? А если это невозможно, не можешь ли 
ты попросить своих зпакомых подыскать тебе какое-нибудь 
место учительницы в отъезд?» 

Когда мы, Василий Иванович и я, окончили чтение 
этого письма, мы употребили все наши усилия убедить 
Тоню, что в ее ребяческом предло’кении нет ничего по- 
стылного для нее и что задушевный тон письма ее крестно- 
го красноречиво говорит о том, что и он так же смотрит на 
ее выходку. 

Долго она еще рыдала и недоверчиво спрашивала: «Вы 
это только так говорите... чтобы меня утешить!» Наконец 
волнение ее улеглось, и она дала нам слово немедленно 
ответить своему опекуну. 

— Скажи, пожалуйста, Тоня, почему ты вдруг вздума- 
ла сделать крестному такое предложение? — спросила я ее, 
еле удерживаясь от смеха. 

— Не спалось мне как-то. Ворочалась я, ворочалась 
с боку на бок, и вдруг мне пришла на память ваша вече- 
ринка и рассказ Зарина. Еще гораздо более взволновало 
меня воспоминание об инциденте со мною, когда я должна 
была явиться в полицейский участок. И вот передо мною 
стали рисоваться картины будущей моей жизни, одна 
ужаснее другой. Просто как-то даже страшно сделалось. 
И я решила, что спасти себя я могу только выйдя замуж за 
крестного. Я вскочила с постели и наваляла свое дурацкое 
письмо... Вот вы всегда издеваетесь надо мной, что я все 
обдумываю: в первый раз поступила скоропалительно — 
и устроила такую штуку, о которой всегда буду вспоминать 
с краскою стыда. Нет... теперь шабаш! Смейся сколько 
душе угодно, а я после этого еще несравненно серьезнее 
буду обдумывать каждый шаг. 

Желание опскуна Тони поместить ее у нас на лето не 
могло осуществиться: дача напта, нанятая задолго до этого, 
была слишком мала даже для членов моей семьи. Не уда- 
лось нам и найти для нее места учительницы. Она уехала на 
лето с тетками в их подмосковное имение. 
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В первом письме из деревни Тоня описывала приволье 
деревенской жизни. Летом у теток ей жилось еще лучше, 
чем даже в последнее время в Петербурге. Когда Алтаевы 
давали ей поручения, которых в деревне было гораздо 
меньше, она очень радовалась им. Ее посылали обыкно- 
венно в Москву, находившуюся от них по железной дороге 
в двух часах езды. Она приезжала туда утром и могла 
возвратиться домой только вечером. Исполнив порученное 
ей, она в свободное время осматривала Москву и знакоми- 
лась с ее достопримечательностями. Несмотря, однако, на 
прелесть деревенской жизни, Тоня писала, что жизнь 
у теток ее все более томит. «Не с кем сказать слова, по- 
болтать по душе, никогда не раздается здесь, как и в их 
городской квартире, ни шуток, ни смеха». Кругом все как- 
то хмуро, благочестиво без благочестия, фальшиво и просто 
как-то глупо до дикости. Тетки особенно раздражают меня 
своей алчностью и показною религиозностью: чтобы не 
делиться со мно1о деликатесами, которые они покупают, 
они уничтожают их наедине, когда отправляются в свои 
спальни молиться богу и ложиться спать. Они зачастую 
преподносят богатые дары в различные церкви, раздают 
медные копейки на паперти нищим, но при мне никогда не 
помогли ни одному деревенскому бедняку. На днях к ним 
прибежала баба, их бывшая крепостная-дворовая, которую 
они как-то сами расхваливали за честность и порядочность. 
У нее после внезапной смерти мужа осталась на руках куча 
ребят. Вся ржаная мука у нее вышла, а до нового хлеба 
приходилось ждать еще более месяца: она умоляла дать ей 
взаймы четверть ржи. Тетушки приказали исполнить ее 
просьбу, но вытребовать с нее осенью полторы четверти — 
«полчетверти за процент»; как они сами объяснили не- 
счастной женщине. Приказание это было внесено в особую 
книгу, в которой записаны и другие подобные же «благоде- 
яния Алтаевых». 

Тоня в сентябре возвратилась с тетками в Петербург. 
Однако не прошло и недели с их приезда, как их снова 
вытребовали по экстренному делу в подмосковное имение. 
Они дали знать о своем отъезде духовенству, собиравшему- 
ся у них по воскресеньям, и просили Тоню присмотреть за 
домом, а по вечерам поить чайком «божьих людей», если 
кто из них завернет к ним. 

— У нас положение для них такое, — знакомили они 
племянницу с подробностями своих хозяйственных распо- 
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ряжений, — пусть чайку попьют, сколько душе угодно, 
можно и во второй раз для них подогреть самоварчик, но 
насчет булок — им полагается по одной трехкопеечной на 
брата. Зато в настоящее время можно им масленку с маслом 
ставить: в нынешнем году его достаточно получено из 
деревни. Денег мы даем каждому по пятнадцати копеек 
в неделю, но их-то уж пусть они подождут до нашего воз- 
вращения. 

Алтаевы рекомендовали Тоне проявлять особое внима- 
ние к страннице Нимфодоре и к монаху Варсонофию, — 
это, по их словам, люди святой жизни. 

После отъезда старух каждый вечер из «божьих людей» 
приходил кто-нибудь, а то и несколько человек сразу, 
выпрашивая у Тони хотя четвертачок от ее «усердия к бо- 
гу» на построение храма. 

Не дожидаясь окончания их чаепития, Тоня насыпала 
вазу сахару, ставила ее на стол перед ними, замыкала буфет 
(по требованию теток, как видно не рассчитывавших на 
честность «божьих людей») и отправлялась в свою комна- 
ту. Но вот однажды горничная докладывает ей о приходе 
монаха Варсонофия, которого она особенно не терпела за 
его бегающие глаза и антипатичное выражение лица. Она 
распорядилась, чтобы как можно скорее подавали чай. 
Когда вошел монах, Тоня заявила ему, что тетушки возвра- 
тятся еще не скоро. Она сейчас приготовит ему чай, но 
самой ей некогда беседовать с ним. Он же может не стес- 
няться: тетушки просили его пить чай на здоровье и сколь- 
ко угодно. 

— Значит, брезгуешь человеком: одной рукой, как 
собаке, корку бросаешь, а другой за дверь швыряешь... 
Тоня перебила его требованием называть ее «вы». 

— И грех же какой эта твоя строптивость! В твои годы 
младые ты должна кажинному человеку доброе слово 
сказать, обласкать, услужить, значит, свое смирение выка- 
зать. Вот про тебя и добрая молва пойдет, хорошего же- 
нишка скоро найдешь. 

— Вот вам чай, — сказала Тоня, вместо ответа поставив 
перед ним стакан и сахарницу, — а теперь потрудитесь 
сами угощаться. 

— Полагаю, девонька, чудесная ты моя красоточка, 
строптивость-то твоя от тоски... Сладка ли жизнь со старым 
хламом, как твои тотки — старые девки, да еще такие 
скареды... 

Тоня в это время уже встала из-за стола и подходила 
к двери, как вдруг Варсонофий сорвался со стула и бро- 
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сился ее обнимать со словами: «Слава милосердному!.. 
Одни мы теперь... Вот и попользуемся!» Однако молодая 
девушка ловко выскользнула из его объятий и успела уже 
позвонить. Вошла горничная, и «божий человек» волей- 
неволей отшатнулся от нее. 

— Сейчас же вывести вон этого негодяя! Если у вас не 
хватит сил, позовите дворников...— закричала Тоня, вбе- 
жала в свою комнату и захлопнула дверь за собою. 

Однако «божий человек», несмотря на увещание гор- 
ничной, громко стучал в дверь, посылая Тоне угрозы: 

— Ишь ты, каверза подлая! Если посмеешь оговорить, 
так ия ведь не без языка! 

Когда волнение улеглось, Тоня начала укладывать свои 
вещи, а затем принялась за письмо к теткам. Описав сцену 
с Варсонофием, она прибавила, что так как это первое 
оскорбление она получила не в светском обществе, которое 
они так презирают, а в религиозном, и притом от «божьего 
человека святой жизни», то она навсегда уезжает от них 
в среду людей светских; она уверена, что там ничего по- 
добного не угрозкает ей. 

Хотя она оставила Алтаевым свой адрес, но они никогда 
не справлялись о ней, и Тоня уже более не встречалась 
с ними. Лишь года через полтора она узнала о смерти одной 
из них, а затем очень скоро после этого и о смерти другой, 
а также о том, что огромное их состояцие по завещанию 
оставлено на богадельни и на постройку церкви в селе, где 
находилось их имение. 

Сцена с монахом заставила Тоню на другой же день 
после описанного события переехать к пам, что и было 
изложено в самом начале этого рассказа. 
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В тот день, когда Тоня окончательно оставила дом своих 
теток, я не могла долго посидеть с нею, мне необходимо 
было ехать в школу на урок. Когда я возвратилась домой 
перед обедом, я застала ее в самой оживленной болтовне 
и возпе с моими маленькими детьми. 

— Барышиня-то все время не отходит от них. Уж если 
так любит играть с чужими детками, как ке будет своих-то 
миловать да баловать. Как можно скорее нужно Антонину 
Николаевну замуж отдавать! 

— Я очень даже хочу выйти замуж... да не так-то это 
легко устроить! 
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— И, барышня, для вас это вовсе не трудно! Только 
пальчиком поманите Николая Александровича, господина 
Маньковича, страсть как был бы рад! Ведь мы с кухаркой 
насмотрелись, как он, втюримшись в вас, все глазанки 
просмотрел. 

— Да! Это уже ни для кого не тайна, — сказала я, когда 
няня ушла накрывать на стол. 

— Манькович слишком порядочный человек, чтобы 
выходить за него не любя. О замужестве я много думала 
и насчет этого выработала очень хорошую теорию. 

— При чем тут теория? Конечно, относительно этого, 
как и во всех других случаях, необходимо иметь известные 
принципы... 

— А вот на подобные требования, которые у вас, 
современных людей, в таком ходу, я смотрю как на фразео- 
логию. У меня какое-то органическое отвращение к словам: 
«необходимо выработать миросозерцание, миропонимание, 
принципы». На меня веет от них чем-то искусственным. 
Наконец, как это выработать столь досточтимые вами 
принципы? Укажи такую книгу, гле все это объяснено? Ты 
говоришь — нет такой книги, что это-де вырабатывается 
жизнью, само собой, размышлением, чтением... А вот у ме- 
ня ничего не вырабатывается... Да я вовсе и не хочу подчи- 
няться этому вашему катехизису и вообще многим обще- 
принятым обычаям. Например, я прекрасно знаю, что для 
девушки постыдно говорить о том, что она хочет выйти 
замуж. Она может сколько угодно распространяться насчет 
своего стремления приносить обществу пользу, о том, что 
она мечтает идти вперед в своем развитии, а о том, что ей 
действительно ближе всего — откровенно высказать жела- 
ние выйти замуж, — ни гугу!.. А вот я прямо заявляю: хочу 
замуж, до смерти хочу! Одиночество — это смерть для 
женщины! Хочу иметь защитника, покровителя... 

— Чудачка ты этакая! Неужели ты думаешь, что ты 
будешь пришита к мужу? У него свои обязанности: уроки, 
лекции, служба. И в замужестве женщина предоставлена 
неожиданным неприятностям и опасностям. 

— Ну, уж извини: к замужней женщине каждый 
подходит с осторожностью. 

— Наоборот: даже наиболее порядочные из ухажеров 
подходят к замужней женщине смелес и развязнее, чем 
к девушке... Ну, да об этом не стоит спорить! Меня интере- 
сует вот что: по твоим словам, ты только и думаешь о заму- 
жестве. Почему же ты не выходишь замуж? Ты нравишься 
не только Маньковичу, а многим. Вероятно, все твои по- 
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клонники не подходят под твою новую теорию? Воображаю, 
как она великолепна и головоломна, как глубоко, всесто- 
ронне она тобою обдумана. 

— За твои издевательства тебя следовало бы лишить 
возможности познакомиться с нею... Но я сегодня беско- 
нечно добра! Так слушай же. Выходить замуж за обще- 
ственного деятеля, как это принято теперь у очень многих 
людей вашего круга, только потому, что он человек не 
глупый, не дурной, а главное, занимается общественной 
деятельностью, с моей точки зрения, необыкновенно глупо 
и смешно. Брак только тогда настоящий, честный союз, 
если он соединяет два горячо любящих сердца. Мало того, 
ты имеешь нравственное право только такому человеку 
вверить свою судьбу, который мало-помалу заставит тебя 
переродиться, изменить к лучшему твою дущу, твою мысль. 
Если ты любишь по-настоящему, тогда солнышко при- 
ветливее манит тебя к себе, аромат цветов опьяняет и вол- 
нует кровь, люди кажутся такими добрыми и чудесными, 
и ты готова их всех обнять, делать для них все, что только 
в твоих силах... А надежда увидеть «его», властителя твоих 
дум, заставляет безумно биться твое сердце. Даже для 
такой девушки, как я, «ледяной глыбы», как меня называ- 
ли, которая думала только об обыденном и прозаичном, 
жизнь превратится тогда в волшебную сказку, даже такая, 
как я, будет задыхаться от счастия в мире грез! Только 
страстно любимый человек может пробудить от спячки 
такую индифферентистку, как я, может сделать ее живою 
и восприимчивою. Только тогда, когда судьба пошлет 
девушке счастье так полюбить, она смело может выходить 
замуж. А иначе, зачем менять свое положение? Но мое 
главное несчастье в том, что я никогда еще так не любила и, 
сдается мне, никого не могу так полюбить, следовательно, 
навсегда останусь старой девой с рыбьею кровью. 

— В первый раз в жизни встречаю трезвую мечтатель- 
ницу-идеалистку, — смеясь, сказал, входя к нам, Василий 
Иванович, слышавший всю экзальтированную апологию 
любви, произнесенную Тонею.— Поэты обыкновенно на- 
граждают мечтателей страстною натурою, безумными по- 
рывами и другими подобными атрибутами... А тут целый 
волшебный мир поэзии и грез создан обдуманно весь- 
ма трезвою девицею, и чуть ли не с научною обоснован- 
ностью. 

За обедом Тоня спрашивала меня, могу ли я через час- 
другой отправиться с нею на поиски пристанища для нее. 
Ей так страшно, говорила она, жить у людей, ей совершен- 
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— ...Й отличные работницы. 

Посетитель.— А из какого сословия? 

— Преимущественно из класса образованного: бывшие 
гувернантки, компаньонки... 

Посетитель. — Безнравственность-то иакая! Променять 
житье в благородном доме па такую грязную работу. 

— Видно уж очень жутко в благородном доме, а тут ник- 
то не затронет самолюбия, не оскорбит чести... 

Посетитель. — Честь, батюшка, роскошь для бедного че- 
ловека. 


«В типографии» 


Гравюра П. Куренкова по рисунку Н. Степанова. 
«Искра», 1564, № 22. 


но чужих. «Если бы можно было подыскать что-нибудь 
мало-мальски подходящее у ваших знакомых». 

— Вы раньше поживите у нас и, как подобает вам 
в качестве благоразумной девицы, «всесторонне и глубоко» 
обдумайте, можете ли вы после блистательных апарта- 
ментов Алтаевых помириться с крошечной комнатюркой 
у нас и с нашею скромною жизнью. А во время этого осно- 
вательного обсуждения, мозкет быть, кто-нибудь из наших 
знакомых и будет подыскивать себе жилицу. 

— Хотя вы оба сильно пробираете меня за мое «всесто- 
роннее и глубокое обдумывание», но я в таком восторге!.. 
Неужели это правда, что вы оба соглашаетесь, чтобы я посе- 
лилась у вас? — И она, раскрасневшаяся и с глазами, 
блестевшими от восторга, вскочила с своего места, крепко 
обнимала нас, пожимала нам руки. — Если бы вы дали мне 
возможность притулиться в уголке вашей передней, но 
только разрешили бы жить с вами, я бы и тогда была самым 
счастливым человеком на свете!.. А вы еще отдаете мне 
комнату в мое полное распоряжение! 

И Тоня, необыкновенно оживленная, с помощью при- 
слуги переносила в свою комнату вещи и, разбирая их, 
вытащила хорошенький альбом. Она подала его мне с прссь- 
бою написать ей что-нибудь на память. Я обещала ей это, 
когда мне что-нибудь придет в голову. Она побежала к Ва- 
силию Ивановичу. Очень скоро он принес альбом обратно. 
Тоня громко прочла: 

«Вы окружаете любовь какими-то неземными чарами, 
забывая, что и в ней есть шипы и тернии, отрава и разочаро- 
вание, что и она несет с собою самые отвратительные 
чувства: измену, ревность, безумную жажду мести. Даже 
при взаимной страстной любви над любящими друг друга 
существами то и дело разражаются житейские бури, а по- 
вседневная пошлость и обыденшипа быстро охлаждают 
‚кар в крови и иссушают сердца. Стремление к удовлетворе- 
нию таких узкоэгоистических чувств, как любовь, вы- 
нуждает этих двух апаз! *-пламенеющих душ вечно ходить 
точно но вулкану, ин в конце концов эта воспетая вами стра- 
стная любовь не приносит им ни душевного покоя, пи 
услады. Ваш взгляд на брак изобретен не вами, а так же 
стар, как божий мир, и, как все старое и отжившее, требует 
серъезного пересмотра. Только труд для счастья и просве- 
цения обездоленных масс дает не эфемерное, не при- 
зрачное, а истипное счастье и сознание, что человек 
недаром прожил на свете». 


* якобы (лат.). 
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— Да, вам хорошо рассуждать об общественном благе: 
присели на несколько минут и сразу написали целых две 
страницы... Значит, в писании ваше призвание, следова- 
тельно, вы этим и можете приносить пользу ближнему. 
А я своего призвания не нашла и, вероятно, никогда не 
найду. У меня ни к чему нет особенных способностей! 
И как это жестоко с вашей стороны, Василий Иванович, так 
разочаровывать меня! Вы так унижаете любовь, самое 
возвышенное, бескорыстное, самое благороднейшее из всех 
человеческих чувств! Так безжалостно обрываете все цве- 
ты, все красочное, всю поэзию! Да вы и не совсем поняли 
меня. Ведь я же говорила, что когда человек воспламенится 
любовью не призрачною, а истинною, он все готов сделать 
для ближнего. Но вы требуете, хочешь не хочешь, ко всему 
приклеивай ярлыки! Это какая-то эпидемия, мода. А я хочу 
подражать моде только в туалетах. 

— Что же, работайте на пользу ближних сначала хотя 
из-за моды, а затем это войдет в привычку, в потребность, 
в плоть и кровь. Я думаю, Антонина Николаевна, если вы 
усвоите мысль о необходимости иметь всегда в виду обще- 
ственное благо, то при вашей обстоятельности она глубоко 
западет в вашу дущу. 

Так мы разговаривали и спорили втроем, но чаще всего 
только вдвоем. Иногда во время таких разговоров Тоня то 
с искренним сокрушением, то с ирониею восклицала: «Как 
мне больно, как обидно, что вы оба (то есть Василий Ивано- 
вич ия) презираете меня за мой заскорузлый эгоизм, за 
отсутствие в моей натуре «общественной жилки», как у вас 
принято выражаться. Что же мне делать, когда я не могу 
насквозь пропитаться вашими мировоззрениями, миропо- 
ниманием, принципами и там еще чем-то в таком же роде? 
Ради бога, не злитесь вы на меня! Хочу быть сама собой! 

— Да это же великое достоинство! — вставлял Василий 
Иванович, когда до него долетали наши разговоры. — Упор- 
ство в преследовании высших общественных идеалов... — 
Но, заслышав опять слова, которые она недолюбливала, 
Тоня догадывалась, что ее поддразнивают, махала рукой 
и убегала в другую комнату. 

При нашей совместной жизни Тоня проявляла удиви- 
тельное внимание, доброту, даже великодушие ко всем 
членам моей семьи и к прислуге, которая ее обожала. Во- 
обще у нее оказался характер весьма приятный для со- 
вместной жизни, и скорее чисто альтруистические склонно- 
сти, чем тень эгоизма. Она незаметно сделалась моею 
главною помощницею, правою рукою во всех семейных 
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заботах, и мне приходилось употреблять немало усилий, 
чтобы ограничить ее слишком большое усердие в этом 
отношении. Когда я возвращалась домой из школы, за- 
поздав на несколько минут, она уже сидела за обедом 
с детьми, наблюдая, чтобы они не развлекались во время 
еды, присматривала за ними, когда меня не было дома. Как 
только я усазкивалась за рабочий стол, она заманивала их 
в комнату подальше и играла с ними. Ночьто, когда кто- 
нибудь из них просыпался и плакал, она вбегала в детскую. 
Меня не на шутку сердило ее ночное вставание, но она 
оправдывалась тем, что на этот раз это был особенно жа- 
лобный плач ребенка и что ей хотелось узнать, не заболел 
ли кто из них. Все это быстро душевно сблизило меня с нею, 
и мы жили, как сестры, за которых очень многие принима- 
ли нас, тем более что нас обеих называли по батюшке 
Николаевнами. 

Заметив, как она по целым часам может возиться 
с детьми, я ей постоянно говорила, что ее призвание быть 
«фребеличкой» °. Но она отшучивалась: «Ведь ты же зна- 
ешь, что у меня это еще не обдумано всесторонне». 

Она сразу начала вести деятельный образ жизни: много 
читала под руководством своего прежнего преподавателя, 
моего покойного мужа Василия Ивановича; в дни моих 
уроков в школе она нередко все время присутствовала на 
них, чтобы присмотреться к элементарному преподаванию. 
Посещали мы с нею и «детские сады». 

В то время их было очень немного и они представляли 
мало интересного и поучительного, так как в них при вос- 
питании детей руководствовались нелепыми немецкими 
учебниками, совершенно не соответствовавшими русским 
нравам: их авторы до неузнаваемости искажали основные 
идеи знаменитого педагога Фребеля. Но вот однажды мы 
забрели в детский сад Софьи Андреевны Люгебиль (жены 
профессора греческого языка) °и просили ее разрешить 
нам присутствовать при занятиях и играх детей. 

— Присутствовать? — с неподдельным удивлением об- 
ратилась к нам эта, еще не старая в то время, худенькая 
женщина. — Такие молоденькие, и вдруг присутствовать!.. 
Да вы сами еще как позабавитесь с нашими ребятками! Вам 
самим будет очень весело!..— И она без дальнейших слов 
легонько втолкнула нас в кружок играющих. Мы не замети- 
ли, как очутились посреди малышей, державших друг 
друга за руки, как вместе с ними мы начали вертеться то 
в одну, то в другую сторону, как останавливались и повто- 
ряли за ними слова песни, хлопали в ладоши, бежали то 


275 


галопом, то рысью, представляли горячивщихся лошадей и, 
наконец, пустились обгонять друг друга. Вдруг одна из 
крошек упала и расплакалась. Софья Андреевна схватила 
ее на руки, прижала к груди, целовала ее глазки, из кото- 
рых слезы текли ручьями, и пустилась бежать с криком: 
«Мы: с тобою их всех обгоним!» И ребенок уже прыгал на ее 
руках, глазенки его блестели от удовольствия, и он весело 
размахивал ручонками. 

— Ой, как мы устали: отдохнем, а потом поработаем! — 
говорила Софья Андреевна, запыхавшись от беготни, и вы- 
сыпала из нескольких ящичков деревянные кубики. 

— Я буду строить дяде стул! — кричал мальчик. — 
А яему устрою кроватку! Он придет усталый, усталый! 

— Почему дядя не приходит? — вдруг встрепенулись 
дети, и отовсюду раздавались те же вопросы. 

— Накой же это дядя так их интересует? — спросила 
я у помощницы, сидевшей подле меня. 

— Профессор, муж Софьи Андреевны, дети обожают 
его. 

Через несколько минут кто-то позвонил. 

— Это дядя! — кричали дети и, как один человек, 
бросились к двери. 

— Я вас в переднюю пе пущу, еще простудитесь... — 
напрасно вразумляла их Софья Андреевна. 

— Мы хотим к дяде! К дядечке! — кричали, визжали 
и пищали дети, сгрудившись у двери. 

— Кто тут не слушается? Я его сейчас вынесу на улицу 
в одной рубашонке и брошу на землю, — стучал профессор 
в закрытую дверь костяшками своих пальцев. Он прогово- 
рил это своим обычным пискливым голосом, но стараясь 
сделать его как мозкно страшнее. 

Дети хохотали, прыгали около двери, продолжая во- 
пить: «Дядя, дядечка, иди к нам!» 

Дверь открылась, и в нее прямо на профессора налетело 
несколько ребят. 

— У меня с утра крошки не было во рту, а вы вообража- 
ете, что я сейчас пущусь с вами прыгать? Очень ошибае- 
тесь! Я так есть хочу, что сейчас, малыш, проглотил бы тебя 
целиком! — И профессор, этот маленького роста человек, 
хромой или, точнее сказать, сильно припадающий на одну 
ногу, худенький-прехуденький, с серьезным лицом, с тон- 
кими губами, которые, казалось, никогда не разжимались 
для улыбки, но в душе которого был заложен кладезь любви 
к детям, дернул за волосенки одного из ребят. 

— И меня, дядечка, проглоти! 
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— И меня съешь! — кричали ребята, окружив его и не 
давая ему пройти. 

Профессор скорчил свирепую физиономию, что было до 
невероятности комично, и схватил на руки одного из ребят: 
потрясая его ноги в воздухе и показывая вид, что он желает 
ими избить всех окружающих, он таким образом проклады- 
вал себе дорогу в столовую. Дети фыркали и давились от 
смеха. 

— Что это за порядки в детском саду Люгебиль? — 
строго спрашивал профессор.— Дети, вместо того чтоб 
заниматься полезною для них работой, набрасываются на 
человека, который только что входит в компату, и не дают 
ему даже поесть. 

— Мы работали... Я сделал для тебя стулик! — А я кро- 
ватку! — тараторили дети и толкались вокруг него такой 
густой толпой, что мешали ему даже сесть в кресло. 

— Брысь, брысь! — отстранял он их рукой, и они 
отскакивали с хохотом, но сейчас же опять бросались к 
нему. 

— Да что вы хвастаете, детишки, что вы работали? Ведь 
никто из вас не кончил начатое! Как только вы звоните, 
профессор, с ними невозможно справиться! 

— Яим покажу, что значит не слушаться! — И профес- 
сор обводил толпу, сурово сдвинув брови. Но дети еще пуще 
заливались от хохота и как пчелы жужжали вокруг него. 
Когда он наконец уселся с большим трудом, дети вскакива- 
ли на ручки его кресла, стояли с той и другой стороны его, 
толкали друг друга и падали. Девочка-толстушка, пре- 
красно лазившая, ловко взобралась по спине профессора и, 
точно мягкий шарик, прямо шмякнулась к нему на колени; 
остальные дергали его за сюртук, за руки. 

— Рук не трогать! Видите... — он указал на только что 
поставленную перед ним тарелку с котлетами...— Есть 
хочу! 

— Дядечка, разве ты руками будешь есть? 

— А разве я собака или кошка, чтобы лакать? Руки — 
главные помощники при еде! Не вам чета! Вы только 
мешаете, а сами, чай, здорово закусили? А ведь ты, крошка, 
кажется, проголодалась? Так умильно поглядываешь на 
меня? — И он заботливо клал в рот девочке-толстушке, 
сидевшей у него на коленях, кусочки котлеты. 

— Ну, — сказал профессор, вставая, — теперь я основа- 
тельно подзакусил и могу делать все, что вам угодно. 

— -В зайчики! — Нет, лучше зв петушки играть!.. 

И профессор на корточках скакал по полу, приставляя 
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к своим ушам ладони рук, чтобы показать, как зайчик 
прядет ими, вскочив на ноги, махал руками, изображая 
крылья птицы, и кричал кукуреку, куковал, как кукушка, 
блеял, как овца, бегая, трусливо поглядывая по сторонам, 
злобно лаял, как собака, точно бросаясь на прохожих... 
И вся толпа детишек вместе с ним скакала на корточках, 
так же, как и он, вскакивала на ноги и проделывала те же 
самые движения, издавая те же звуки. 


— Ну-ка отдохнем да песенку споем...— предложил 
профессор. Все вмиг уселись на стулья и затянули песен- 
ку. — Давайте-ка дрова рубить! — И дети во главе с своим 


предводителем проделывали соответственные движения. 
Но вот начались подвижные игры, и профессора выбирали 
то волком, то кошкою, то мышью. В этих ролях фигуриро- 
вали и другие, но первый номер всегда оставался за профес- 
сором, и он самым добросовестным образом старался 
представить зверя, которого изображал. 

Наконец один за другим раздались звонки: это матери, 
няни, горничные пришли за своими питомцами. 

— Не хочу. Не пойду домой! — кричали малютки. 

— Мамочка, хотя минутку, одну самую, самую малень- 
кую минутку подожди! — умоляла девочка-толстушка. Не- 
мало было и детей, проливавших горячие слезы о том, что 
их берут домой. Профессор успокаивал их, говоря, что он 
устал, а что назавтра он придумает такую, такую штуку!.. 
Софья Андреевна и помощница помогали одевать ребят. 

Придерживалась ли госпожа Люгебиль какого-либо 
метода в своем детском саду, трудно сказать, но внем царила 
из ряду вон горячая любовь к детям и совершенно особая 
атмосфера истинного счастья, которым дети сами наслаж- 
дались и которое они давали своим воспитателям. В это 
время эти учреждения никому не приносили большой 
выгоды, но некоторые из них все же хотя несколько воз- 
награждали за труд воспитательниц, а детский сад Люге- 
биль давал лишь большой убыток: много детей она прини- 
мала совсем даром, за других платили половину назна- 
ченной платы, и едва ли за четверть принимаемых детей 
делался надлежащий взнос. 

— Какие чудеснейшие люди эти Люгебили! Даже и тот, 
кто равнодушен к детям, может у них научиться любить 
их, — повторяла Тоня. Ее теперешнее обыкновенно хоро- 
шее настроение делалось все более жизнерадостным. 

— Несомненно, это люди замечательно добрые, любве- 
обильные, сердечные... И хотя для детей возраста детского 
сада любовное отношение должно быть главнейшею осно- 
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вой воспитания, но, по-моему, нельзя же все нести на 
алтарь любви... Нужно что-нибудь давать, чтобы расши- 
рять умственный кругозор детей... — заметила я. 

— А с моей точки зрепия, — возразила Тоня, — когда 
встречаешь таких редкостных людей, которые одною лю- 
бовью могут творить чудеса, вызывать в окружающих 
такую горячую привязанность, критика неуместна... 

— Не влюблена ли ты, что такая ликующая? 

— То ли будет тогда!..— отшучивалась она. — Ноя все- 
таки очень, очень счастлива. 

— Мне кажется, однако, что это не мептает порядочной 
девушке побольше думать о своем туалете, красоте и эсте- 
тике. Твое платье без цветного бантика и других соответ- 
ственных украшений скоро заставит зачислить тебя в раз- 
ряд нигилисток, — говорила я шутливо, употребляя ее 
прежние слова и выражения, чтобы дать ей почувствовать 
всю их несостоятельность. 

— Какой там бантик! Когда мы начали прыгать на 
корточках, один ребенок зацепился за него и я нашла его 
потом на полу растерзанным. 

— Да кому какое дело, почему твой туалет страдает от 
отсутствия изящества, столь необходимого для порядочной 
молодой девушки, почему он начал носить признаки дека- 
данса и монашества. Я уже давно замечаю, что с тобою 
творится что-то неладное. И прическа твоя указывает на 
это... Вообще у тебя начинают сильно шататься твои туа- 
летные принципы. 

— Моя прическа, которую у вас прозвали «эшафотом», 
действительно бросается как-то в глаза... Да нечего тебе 
изводить меня насмешками! Они не умалят моего чудесней- 
шего настроения. 

Когда я через часа два вошла к ней, несколько испи- 
санных листиков почтовой бумаги лежали в стороне, а она 
все еще продолжала быстро писать. 

— О чем ты можешь писать такие длинные письма 
твоему крестному? 

Она ничего не ответила, но это отчасти выяснилось для 
меня, когда недели через две почтальон подал два пись- 
ма — к ней и ко мне. 

— Ах, крестный, дорогой мой: и тебе накатал посла- 
ние! — узнав его почерк на обоих конвертах, заметила 
Тоня.— Что же он тебе пишет? 

— Осыпает меня такою горячею благодарностью за 
тебя, которую я вовсе не заслужила. Почему же ты не 
написала ему о том, сколько ты помогаешь мне в моих 
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делах? Я непременно напишу ему, что ты наплела ему 
порядочных небылиц, что ты из ледяной глыбы превраща- 
ешься в вулкан!.. Письмо твоего крестного мне очень 
понравилось. Наждою своею строчкою он говорит о том, что 
оп любит тебя, как сорок родных отцов любить не могут ', 
что рука, которая писала эти строки, дрожала от волнения, 
слезы капали из глаз... Смотри — слезы и теперь еще за- 
метны на бумаге! Да, оп, должно быть, чрезвычайно добрый 
и хороший человек! Дай мне прочитать его письмо к тебе, — 
просила я Тоню. 

Вот выдерзкка из него: «О мое дитя, мое сокровище, моя 
родная девочка! С каким восторгом я вижу из твоего пись- 
ма, что с тобою совершается чудо, более поразительное, чем 
то, о котором повествует миф о Галатее °. Эту прекрасную 
статую пробуждает к жизии се творец, великий художник 
Пигмалион... Я всегда рассчитывал, что и для тебя насту- 
пит время, когда придет твой ПЦигмалион и разбудит тебя от 
сна, вдохнет жизнь в свое художественное произведение 
и заставит быстрее переливаться кровь в твоих жилах. Но 
ты пробуждаешься самостоятельно: у тебя являются более 
духовные и общественные цели, что несравненно ценнее 
и благотворнее для современного человека. Особенно раду- 
ет меня то, что у тебя раньше личных чувств явилось 
стремление к трудовой жизни, сочувствие ко всему возвы- 
шенному и прекрасному. А насчет Пигмалиона — не тужи: 
он придет в свое время, но уже не для того, чтоб пробудить 
тебя к реальной жизни, а чтобы бросить к твоим ногам весь 
пыл юной страсти, чтобы высказать тебе свой восторг и пре- 
клонение, умолять тебя сделаться его подругой, его анге- 
лом-хранителем, его вдохновительницею благороднейших 
современных идеалов. О да, конечно, это так должно быть, 
и это будет именно так. Как только все сладится у вас ко 
взаимному удовольствию, я тут как тут: сейчас же прико- 
выляю к вам на одной ножке (мой ревматизм сильно дает 
себя чувствовать в последнее время), чтобы погреться 
у вашего, родного для меня очага». 
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Наша мирная совмсстная экизнь была внезапно наруше- 
на совершенно неожиданно. Однажды в ноябре, который 
выдался в том году особенно морозным и снежным, перед 
самым обедом, когда мы были все дома и сидели с Тонею 
в детской, кто-то так сильно дернул за колокольчик, что 
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ребенок, сидевший у меня на коленях, вздрогнул и вскрик- 
нул от испуга. 

— Так звонят только неделикатные люди! — прогово- 
рила Тоня и побежала открывать дверь. Но она быстро 
вернулась и, наклоняясь ко мне, прошептала: «Это Аня 
Ивановская. Кажется, так же, как и я, совсем переезжает 
к вам». Я невольно взглянула на нее и удивилась бледно- 
сти, мгновенно покрывшей ее всегда румяные шеки. За нею 
скоро вошла и Ивановская, напта институтская подруга. 
Она бросилась обнимать и целовать меня, сопровождая свое 
приветствие восторженными восклицаниями. 

— Вак я рада, что наконец вижу тебя! Ты знаещь, как 
я тебя люблю! Господи, как я к вам рвалась! А, и Василий 
Иванович! Здравствуйте, дорогой, дорогой Василий Ивано- 
вич. Дайте мне пожать вашу благородную руку! Вспомина- 
ли ли вы меня когда-нибудь? «Чего мне вспоминать такую 
стрекозу?» — думаете вы, а я в восторге, прямо в восторге, 
что вижу вас! Вы оба чудеснейшие люди... 

— Будем объясняться в любви после обеда. На го- 
лодный желудок это как-то неудобно...— сказал Василий 
Иванович. Мы двинулись в столовую, и только это остано- 
вило на минуту безудержную болтовню Ивановской. 

— Где же ты пропадала? Я тебя не видела более 
полугода! — спрашивала я ее. 

— Да ведь меня отец в гувернантки сунул! Да... сунул 
и, по своему обыкновению, против моего экелания. Я ему 
говорю: «Напа, уважающая себя девушка теперь старается 
применять свои силы к более плодотворной деятельности, 
чем гувернантство». Но ему хоть кол на голове теши. Ведь 
он невообразимый деспот и тиран! К тому же современные 
идеалы ему и не по плечу! Ну, что же вам еще сказать? 
Место, как и нужно было ожидать, оказалось прегнусное: 
из меня хотели сделать безответную рабу. Пробыла три 
месяца, плюнула и уехала. 

— Странно. Единственный раз, когда мы были у тебя 
и видели твоего отца, он произвел на нас впечатление чело- 
века весьма порядочного, неглупого и горячо любящего 
своих трех дочерей. 

— О, он знает, как и с кем разговаривать! Он подъезжа- 
ет ко всем «красным», и сам желает прослыть человеком 
либерального образа мыслей. 

— Но такая репутация для чиновника не совсем удоб- 
на. И зачем ему наше мнение? Мы не поддерживаем с ним 
никаких отношений, круг наших знакомых совсем не тот, 
что у него. 
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— Привык ухаживать за своим начальством, ну и под- 
лизывается ко всем. 

— Однако нельзя сказать, чтобы ты очень почтительно 
отзывалась о родном отце, — заметила Тоня. 

— А ты, Тонечка, все такая же паинька, какою 
была? 

— Но теперь-то где же вы живете? — спросил Василий 
Иванович. 

— Господи! — всплеснула она руками.— Разве я не 
сказала? Вот ведь какая я рассеянная! Я разошлась с от- 
цом, совсем разошлась! Жить с деспотом, который истерзал 
мою дущу, я больше не в силах. Я убежала от него навсегда 
и совсем перебралась к вам. Я могла бы поселиться у тет- 
ки, — она довольно добродетельная старушонка, но невыра- 
зимо скучное созданье, и притом заскорузлая реакционерка 
и ретроградка. К тому же отец в последнее время своими 
‚калобами так восстановил ее против меня, что она тоже 
лезет теперь ко мне со своими тошнотворными нравоучени- 
ями. Да и с какой стати я переселилась бы к ней, когда могу 
переехать к вам, моим милым, хорошим, чудеснейшим 
людям? 

Вместо того чтобы поблагодарить ее за выраженные 
чувства восторженной любви и такого наглядного их дока- 
зательства, как ее переезд к нам, я заметила: 

— Право, не знаю, Аня, куда я тебя помещу. У нас нет 
не только свободного угла в квартире, но даже дивана, на 
котором я могла бы тебя положить. 

— Вот пустяки! Стоит ли об этом думать! Я могу лечь 
куда попало, хотя в передней. Ведь кроме вас, мне некуда 
деваться. 

— Конечно, если это так, то мы должны потесниться, — 
возразил Василий Иванович. 

— Самых деликатных людей возмущает, когда с ними 
поступают неделикатно, а вас, Василий Иванович, и это не 
может вывести из терпения, если вам только кто-нибудь 
скажет, что ему некуда деваться... хотя бы это было из-за 
взбалмошности! Вот попомните мое слово: к вам скоро 
явится еще новая жилица... Нами двумя дело не ограни- 
чится. Я лично не считаю возможным более стеснять вас, 
а потому и отправляюсь сейчас ;ке отыскивать себе комна- 
ту, — проговорила Тоня с пылающими от пегодования 
щеками и встала, чтобы отправиться к себе. 

Я знала, что у нее дело не расходится со словом, и заго- 
родила ей дорогу. Я дрожала при мысли, что она, с которой 
я так сроднилась душой, сию минуту уйдет от нас к незна- 
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комым для нее людям, уйдет из-за Ивановской, к которой 
я никогда не питала нежных чувств. 

— Если ты уйдешь... если даже ты будешь продолжать 
об этом думать... ты мне причинишь такую боль...— Я чув- 
ствовала органическое отвращение высказывать свои чув- 
ства, и эти слова мне пришлось с силою вытягивать из 
горла, да и то только страх, что Тоня сию минуту убежит от 
нас, заставил меня высказаться. 

— Ах, Лизочка, разве ты не знаешь Тоню? О, я хорошо 
изучила ее за два года нашей совместной жизни в пепинь- 
ерках! Это холодная натура, которая никого ис любит, 
никого не жалеет! Она намекает, что я взбалмошная. Пусть 
так: я не могу и не хочу всегда оставаться в рамках 
ее холодного, мещанского расчета и бездушного эго- 
изма. 

— Зачем вам, Антонина Николаевна, уходить, поды- 
мать такую трагедию? Вы знаете, как мы все к вам при- 
выкли, как все здесь любят вас... Но, конечно, если у чело- 
века нет пристанища, знакомые должны устроить его 
у себя. Переселение к нам Анны Петровны не может поме- 
шать и вам оставаться у нас. 

— Вы бы, Василий Иванович, лучше не рассуждали 
о таких вещах. С утра и половину ночи вы сидите за книга- 
ми, поглощены вашими лекциями, статьями и решительно 
ничего не понимаете в практической экизни. Имеете ли вы 
какое-нибудь представление о том, какую уйму хлопот 
и неудобств вносит каждый новый жилец в скромную 
жизнь такой семьи, как ваша? Вы даже не можете сообра- 
зить того, что в вашей квартире немыслимо найти уголок, 
где можно было бы положить спать хотя на одну ночь еще 
новую жилицу. 

— А вот вы сейчас будете посрамлены в ваших велико- 
лепных, всесторонне обдуманных, практических соображе- 
ниях! — возразил Василий Иванович. Затем он начал 
отодвигать стол к стене, поставил два кресла одно против 
другого в некотором расстоянии, наконец вышел из ком- 
наты. 

Нужно заметить, что единственная у нас свободная 
комната, не служившая ни спальнею, ни рабочим кабине- 
том, была столовая. Эту комнату почти всю целиком 
занимал обеденный стол, который кругом был обставлен 
стульями; от них до стены оставалось не более полуаршина 
свободного пространства, а в углах стояли два кресла. 

Василий Иванович возвратился с гладильной доской 
и начал ее вставлять в расставленные кресла. 
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— Вот вам и отличная постель! А, что? — воскликнул 
он, поглядывая победоносно на всех нас. 

Няня, увидав, что Василий Иванович тащит гладиль- 
ную доску, так заинтересовалась этим, что вошла в столо- 
вую. 

— Но это еще не все... подождите. Знаю, что в таком 
виде предусмотрительные хозяйки сейчас закричат, что 
стулья загораживают дверь, что нельзя будет проходить 
в переднюю... — и он схватывал стулья, которые с грохотом 
падали на пол, подымал, выносил их в переднюю и ставил 
там друг на друга...— Ну, что, хорошо? И еще с каким 
комфортом можно устроиться... — наивно-простодушно, 
как ребенок, восхищался он своим произведением, то отхо- 
дя от него, то возвращаясь к нему, чтобы поправить непра- 
вильно стоявшие кресла. — Обратите внимание, как все это 
основательно устроено: с одной стороны стол, с другой 
стена подпирают кресла и не дают им раздвигаться, а стол 
сослужит двойную службу: на него можно поставить под- 
свечник и все, что требуется. 

— А когда барышня будет ложиться спать да пошеве- 
лит креслами, вот она и шмякнется на пол. 

— Что ж, и этой беде можно помочь! — проговорил 
Василий Иванович и через песколько минут принес огром- 
ную веревку и начал ее обвязывать вокруг кресел. 

— Да что же вы делаете, Василий Иванович? Смотри- 
те... вы так стянули кресла, что гладильная доска порвала 
уже их обивку! — говорила Тоня с досадой. 

— А все-таки такая кровать будет для барышни узка. 
Да и очень жестко ей будет спать на ней. А у нас нет ни 
одного лишнего тюфяка, — заявила няня. 

— Ну, это уже совершенные пустяки: в третьем классе 
по железной дороге путешествуют еще с меньшими удоб- 
ствами. Наконец, на доску можно положить какую-нибудь 
одежду, — упорно отстаивал Василий Иванович выгоды 
своего изобретения. 

— У меня самой найдется кое-что... — проговорила 
Аня, выбежала в переднюю и вынесла оттуда что-то, обер- 
нутое в газетную бумагу. Она развязала веревки и вынула 
роскошнейпгую дамскую шубу черно-бурой лисицы, по- 
крытую великолепным черным бархатом. 

Мы с Тоней, зная более чем скромные размеры жало- 
ванья отца Ани и сейчас же заметив, что шуба гораздо 
длиннее, чем то требовал ее рост, как-то невольно в один 
голос вскрикнули: «Аня! Да откуда же у тебя такая 
роскошная зиуба?» 
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— От покойной мамы в наследство досталась. 

— Ночему же она досталась тебе, а не твоей старшей 
сестре Кате или младшей — Ольге? 

— А почем я знаю! Досталась, да п только, — с неудо- 
вольствием процедила Аня сквозь зубы. 

Басилий Иванович нашел эти разговоры не идущими 
к делу. Ему так хотелось поскорее покончить с своим изо- 
бретением и представить его нам во всем блеске. Он почти 
вырвал из рук Ивановской шубу со словами: «Ведь это же 
устраивается гораздо великолепнее, чем я мог себе предста- 
вить! Вот смотрите: одну половину шубы мехом вверх 
следует разостлать на доске. Воротник представит мягкую, 
как пух, псдущку, а чтобы сделать ее выше, можно подсу- 
нуть платок какой-нибудь или книгу, а другою половиною 
шубы вы, Анна Петровна, можете накрыться...— Для 
наглядности и чтобы лучше приноровить шубу к спанью, он 
мял ее без всякой пощады, складывал на разные лады, 
причем она трепалась по полу, подсовывал кулаки под 
воротник, не обращая внимания ни на драгоценный мех, ни 
на бархат. — И это прекрасно, что у вас оказалась такая 
хорошая шуба! У нас в столовой холодновато. Ну, вы те- 
перь устроены по-царски!» 

Ответом на это был залп единодушного хохота: няня, 
Тоня и я просто покатывались со смеху, унимались на 
минуту, но смех снова душил нас. Только Аня стояла, не 
произнося ни слова, хмурая и надутая, а Василий Ивано- 
вич, поглядывая на меня и Тоню, с сокрушением покачивал 
головой. 

— Ведь ежели бы нашего барина послушать, кто его не 
знает, значит такой господин, который не может вполне 
полно постичь его карактер, он, наверно, подумал бы, что 
барин наш просто шутки шутит, а ведь он, как перед истин- 
ным, все это всурьез барышне советует...— говорила няня, 
захлебываясь от смеха. 

— А вы обе, — произнес Василий Иванович, с несвой- 
ственным ему озлоблением поглядывая то на меня, то на 
Тонто, — недалеко от нее ушли. Вы наглядно подтверждаете 
давнишнюю мою мысль, что институт такое ядовитое уч- 
реждение, которое назсегда отравляет кровь воспитывае- 
мых. Вы обе сознательно учитесь, работаете, серьезно 
смотрите на жизнь, а допотопными взглядами ваших праба- 
бушек вас так пропитали, что уже никто и никогда не 
выбьет их из ваших голов. ПЛо-вашему, пусть человек за- 
мерзнет, но, боже сохрани, накрыться красивою шубою: на 
пее следует смотреть, как на святыню. 
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— Что дорогую шубу не следует трепать, как под- 
стилку, подобными допотопными взглядами проникнуты, 
вероятно, не только институтки... Но относительно этого 
У нас с вами, Василий Иванович, диаметрально противопо- 
ложные взгляды... А вы мне вот что скажите: допустим, что 
для Ивановской вы устроили роскошнейшую спальню, ну 
а третью жилицу куда же вы положите? 

— А вы и тут сообразить не можете? Вы — гений 
практичности и благоразумия! А вот этот стол, ну зачем он 
стоит по ночам без всякого употребления? Его можно не- 
сколько раздвинуть и превосходнейшим образом выспаться 
на пем. 

— Ну, я уж никогда не стала бы обедать за столом, на 
котором спят! — сказала Тоня. 

— Хотя теперь каждый порядочный человек считает 
долгом упрощать свою жизнь и сокращать свои удобства, 
но я никогда не видала, чтобы самый бедный крестьянин 
спал на обеденном столе, — заметила я. 

— Мало ли какие предрассудки у крестьян! Можно 
подражать только хорошему... А и несчастные же вы обе 
(это обращение было ко мне и Тоне)! Много вам придется 
пережить бессмысленных, ненужных страданий, если вы 
как-нибудь очутитесь в крайней бедности. 

Мы пе допустили Аню спать на ее драгоценной шубе, 
а бережно повесили ее в шкап. Прежде чем она улеглась, 
мы все, даже прислуга, принесли ей кто подушку, кто плед, 
кто одеяло. Спать ей было не жестко, но на другой день она 
говорила, что несколько раз падала на пол со своей импро- 
визированной кровати. Может быть, это так и было, но 
возможно, что она видела это только во сне. Вообще она 
любила рассказывать различные происшествия, которые 
как-то особенно часто случались именно с нею. По своему 
характеру Анна Петровна Ивановская была особа неу- 
равновешенная, неустойчивая до полного легкомыслия. 
И со знакомыми, и с малознакомыми она была то смелою до 
бесцеремонности, то трусливою до неприличия; она легко 
поддавалась как дурному, так и хорошему влиянию каждо- 
го более ее сильного и красноречивого человека, но то 
и другое быстро соскальзывало с нее, не зацепляясь ни за ее 
сердце, ни за мозг. Красивые слова и мысли, вычитанные 
или услышанные ею, производили на нее чарующее впе- 
чатление, но она никогда не разбиралась, правильны они 
или нет, справедливы или несправедливы, но тотчас вноси- 
ла их в свои разговоры и рассуждения, иногда даже 
невпопад. Послужив ей недолго, эти мысли и слова быстро 
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исчезали из ее лексикона, но приносили ей нередко боль- 
шие неприятности: чужие выражения, иногда весьма злые 
и остроумные шутки, которые она пускала в оборот, выска- 
зывались ею не для того, чтобы уязвить кого-нибудь, 
но потому, что они казались ей красивыми и оригинальны- 
ми, а какие они могут иметь последствия, об этом она 
никогда не думала. 

Влюбчива она была до невероятности, то и дело меняя 
один предмет страсти на другой. Уже будучи взрослою 
девушкою на выпуске, когда при новом режиме в институте 
исчезло пресловутое «обожание», ей случалось влюбляться 
в преподавателя, которому за несколько дней перед тем она 
наговорила дерзости, коробившие ее подруг. Когда у нее 
являлся новый «предмет страсти», она всем надоедала 
разговорами о нем и своими восторгами. Ей кричали: «Ах 
ты, сума псреметная!» — но ее гораздо более выводило из 
себя, когда воспитанницы хором пели: «Ах, Аннета, что же 
это?» — модулируя эту фразу то в насмешливом, то в угро- 
жающем, то в укоризненном тоне. Она тогда на всех 
кричала, топала ногами, бранилась и кончала рыданиями 
с истерическими выкриками. Такою она была, такою и 
осталась в то время, когда появилась на нашем горизонте. 

Ивановская то и дело приходила в какое-то возбужден- 
ное повышенное состояние: ее чувства, желания, настрое- 
ния, взгляды, понятия о людях, ее симпатии и антипатии 
очень часто менялись. Ее нельзя было назвать ни умной, ни 
глупой, ни злой, ни доброй. В настоящее время ее, веро- 
ятно, считали бы психопаткою, но тогда этот эпитет не был 
еще общераспространенным, и тот, кто ее близко знал, 
называл ее истеричкою. 

Мы, подруги Ивановской, находили ее внешность эф- 
фектною, думали, что она будет нравиться. И действитель- 
но, с первого взгляда она казалась привлекательною. Она 
была среднего роста, худощавая, но пропорционально сло- 
женная, с тонкою, красивою талиею, с густыми, черными 
как воронье крыло волосами и с такими же черными, густы- 
ми бровями дугой. Но, приглядевшись к ней поближе, в ее 
наружности обыкновенно открывали много дефектов. Одни 
говорили, что черты ее лица так мелки и что резец ее творца 
так мало углубил их, что она уже в среднем возрасте будет 
представлять стертую монету. Других поражали ее голу- 
бые, слишком светлые глаза, лихорадочно блестевшие во 
время нервного возбуждения, а в более спокойные минуты 
не имевшие никакого выражения, точно они были из Фар- 
фора, разрисованного чересчур водянистою голубою 
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краскою. Но более всего поражал бледно-молочный, без 
малеишего румянца, цвет ее лица, которое резко выделя- 
лось из рамки черных волос, за что с первого ее появления 
у нас ее прозвали «мухою в молоке». 

Аня переоценивала свои внешние и психические каче- 
ства, подозревала каждого, кто подольше останавливал на 
ней свой взгляд, что она пронзила его сердце стрелой Аму- 
ра, и начинала с вим кокетничать напропалую, говорить 
еще более фразисто, все это обыкновенно кончалось тем, 
что она производила дурное впечатление. 

Наша совместная экизнь приносила и Ивановской и нам 
множество неудобств. Неаккуратная и рассеянная вообще, 
а тем более в нашем доме, где она не имела собственного 
угла, она всюду разбрасывала свои веши, беспрестанно 
умоляла прислугу отыскать ей то одно, то другое. Поздно 
вставая по утрам, она мешала нам пить чай в столовой 
и много прибавила хлопот и работы служащим, которым 
она вообще пришлась не по душе. Ни обязанностей, ни 
занятий у нее не было В это время: она любила читать и чи- 
тала, но книга, как всякая работа, скоро ей надоедала. 
Тогда она шла к кому-нибудь из нас: поговорив с нею не- 
сколько минут, как я, так и Тоня (когда дело касалось 
болтовни, Аня забывала антипатию к ней) отделывались от 
нее чем-нибудь в таком роде: «А ты не читала такой-то 
статьи? Непременно прочти, очень интересная» , — и совали 
ей номер журнала. Она отправлялась к Василию Иванови- 
чу: «Поя‹алуйста, поговорите со мною», — упрашивала она 
его. Он имел привычку так уходить в свои занятия, что не 
видел и не слышал, что делается вокруг. Но когда она 
повторяла свою просьбу во второй и третий раз, он отры- 
вался от своей рукописи, смотрел на нее непонимающими 
глазами и как-то испуганпо спрашивал: «Что, что такое 
случилось? Ах, поболтать... Хорошо. Очень рад!» Он 
быстро вставал, набивал свою трубку и, покуривая, начи- 
нал шагать по кабинету. «Пожалуйста, Анна Петровна, 
говорите, я вас слушаю...» 

— Что же я могу сказать? Вы все знаете обо мне? Я не 
скрыла от вас, что до сих пор жила при условиях, убиваю- 
щих всякую мысль. 

— Но вы достаточно уже имели времени, чтобы создать 
надлежащее содержание для своей жизни, обдумать, к чему 
вас более всего влечет, и начать серьезно и систематично 
работать в этом направлении. 

— Я не лентяйка. Работаю, но работать с утра до 
рассвета — слуга покорный... Знаете ли, во что вы превра- 
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тили свою жизнь? В фабрику писания, в фабрику чтения, 
в фабрику работы без просвета и отдыха! Работая так, вы 
скоро разучитесь и думать. 

— Нельзя сказать, чтоб мы работали без отдыха: у нас 
приемные дни, и мы сами, хотя, правда, очень редко, но все 
с посещаем знакомых. А что много приходится работать, 
что же делать? Знаете пословицу: не так живи, как хочется, 
а как бог велит. 

Но трубка была уже выкурена, и Василий Иванович 
садился за свой стол. «Вы, пожалуйста, продолжайте гово- 
рить, Анна Петровна... я буду вас слушать. Мне нужно 
только одну строчку дописать». Но как только он садился 
в кресло и наклонялся над бумагой, так буквально ничего 
не видел и не слышал, не отвечал даже, когда Аня о чем- 
нибудь спрашивала его, не замечал и того, что в ее голосе 
слышались истерические нотки, что она укоряла его и весь 
свет в индифферентизме по отношению к ней и наконец, 
раздраженная невниманием, хлопала дверью кабинета и 
выходила. 

Однажды я возвратилась из школы несколько ранее 
обеда. Няня объявила мне, что нет никого дома. Антонина 
Николаевна приказала передать мне, что она получила от 
крестного письмо и две корзины с гостинцами, которые ей 
доставил рассыльный. В одной из корзин были банки с ва- 
реньем, предназначенные для меня, а в другой — домашнее 
печенье и пряники для Тони. 

— Эти четыре банки с вареньем и корзину барышня 
просила вас спрятать, а сама уехала к барыне, которая все 
это привезла ей. И подумайте только: когда за барышней 
захлопнулась дверь, а «она-то» и шасть в столовую... 

— Кого же это, няня, вы называете «она-то»? — пере- 
била я ее, прекрасно понимая, кого она имеет в виду. 

— Да наша-то новая жиличка. 

— Ведь вы же называете по имени Антонину Никола- 
евну, а эту барышню должны называть Анной Петровной. 

— Разве ж их можно приравнять друг к дружке? 
Антонина Николаевна наша как есть настоящая барышня, 
умная, деловитая, а ведь это же какая-то шалая! 

— Прошу вас, няня, не говорите мне так о ней. 

— Да как же ее так не называть? Посудите сами: как 
только за нашей барышней захлопнулась дверь, «она» 
вытянула банку из корзины, схватила ложку и ну лакать 
варенье, как кошка молоко. А я ей вежливо-превежливо 
говорю: «Как же это вы насчет варенья не соблюдаете 
никакой аккуратности? Ведь это не каша. Вот пообедаете, 
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так к чаю варенье и будет подано». А она мне: «У вас все 
размерено, все рассчитано по линеечке да по ниточке, 
а я этого терпеть не могу!» Ну, и нахлебалась же «она», — 
больше фунта сразу отхватила... 

— Стоит об этом говорить! — И я, чтобы унять поток 
няниных речей, направилась в свою комнату. 

— Нет, уж как хотите, Елизавета Николаевна, а чтоб не 
вышло чего, вы уж разберите нас с пею. 

— Вого и с кем разбирать? 

— Да меня и кухарку Варвару с Анной Петровной. 
Прибежала это она к нам намедни в кухню, и ну нас упра- 
шивать дать ей взаймы рублей шесть. Как ни уговаривала 
она нас, как ни божилась, что отдаст на будущей неделе, 
а все-таки не уломала ни меня, ни Варвару. Видим, что 
барышня ветрогон, чего ради нам деньги наши терять! 
Ушла. Бегает по комнате сердитая такая, к барину пристз- 
ет: «Госка душу мою иссушила...» И бессовестная эке она: 
не стыдится даже барина беспокоить, а он из-за работы по 
почам не спит... 

— Чего только вы не наплели, няня! Кончайте ие то, 
что вы начали... 


— Так вот она опять прибежала к нам, держит в руках 
два платья, бросила их на Варварину кровать и говорит: 
«В долг не хотите дать, так вот я вам их продаю по три 
рубля за каждое. Давайте шесть рублей, и оба платья ваши. 
Сделаны они мне этою осенью, пятьдесят рублей за них 
дадено, а я вам за шесть рублей уступаю. Одевала я их не 
больше как по два, по три раза». Подумали мы, подумали 
с Варварущшкой и рассудили: лифа-то не годятся для нас, 
она уж больно щупленькая, а юбки можно приноровить: 
материя дорогая. Дали мы ей шесть рублей, да потом нас 
думка взяла: как бы с ее какого греха не нажить. И решили 
мы вам все рассказать. 

— Эти шесть рублей считайте за мной. Через недели 
две-три я или возвращу вам эти деньги и передам платья 
Анне Петровне, или ваши деньги останутся у нее, а вы 
будете делать с вашею покупкою, что вам заблагорассу- 
дится. А до тех пор прошу вас не дотрагиваться до этих 
платьев. 

В эту минуту раздался звонок, и я увидала входящую 
Аню, нагруженную тюрячками и корзиночками. 

— У, какой собачий холод! Совсем окоченела... а ты 
бери и наслаждайся... — тараторила она, бросая покупки на 
стол и подвигая их ко мне. — Чудеснейшие финики, а здесь 
миндаль, шептала, все сладости, которые я обожаю! А вот 
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это божественные копченки! У, как холодно! Няпечка: не 
в службу, а в дружбу, отыщите мой теплый платок, целую 
горсть сладостей за это получите. А ты, принцесса, почему 
ни до чего не дотрогиваешься? 

— Отчего ты так озябла? Ведь твое пальто на пуху? 

— Что же делать, когда оно меня не согревает! Говори- 
ла «фатеру», чтобы шубу купил, ну, да он, по обыкновению, 
пожадничал. 

— А что за нужда была тебе сегодня выходить? 

— Ну, милая моя, ты никогда не поймешь, что человек 
от тоски у вас может ошалеть! Вот я побегала по Гостиному 
двору, заглянула в кое-какие магазины, прокатилась, ну 
и размыкала грусть-тоску.— И она отправилась в кухню 
с своими тюрячками и корзиночками и высыпала няне 
и кухарке в перелник и на стол столько гостинцев, что 
почти опустошила свои сверточки. 

Наконец возвратилась Тоня. Вот что она нам сообщила: 
Елена Павловна Ермолаева с двумя девочками и с своим 
мужем, который служил в Воронеже, жили в этом городе, 
где обе ее дочери 11-ти и 12-ти лет учились в частном пан- 
сионе. Лето они проводили в нескольких верстах от города, 
в своем имении, куда к ним из Петербурга обыкновенно 
приезжал их сын Александр Петрович Ермолаев, окончив- 
ший курс в одном из петербургских юнкерских училищ. 
В настоящее время он офицер, человек лет 26—27. 

Когда Тоня произнесла эту фамилию, она улыбалась 
и с крайним удивлением смотрела то на меня, то на Васи- 
лия Ивановича. 

— Да разве вы забыли, что это тот самый Александр 
Нетрович Ермолаев, который оказался моим спасителем 
и рыцарем? Это удивительное совпадение меня крайне 
поражает! Неужели, Василий Иванович, вы не согласитесь, 
это что-то крайне таинственное и непостижимое в моеи 
судьбе? 

— Час от часу не легче! При ваших институтских 
понятиях и бреднях вы еще ударяетесь в мистицизм! Толь- 
ко этого и не хватало! А между тем это подтверждает только 
одно: вместе с допотопными предрассудками вам внедряли 
еще и суеверный страх перед самыми обыденными явлени- 
ЯМИ. 

— А вот Я, — гордо заметила Аня, — не придаю ни 
малейшего значения приметам: мепя не одолевают ни 
предрассудки, ни суеверия. 

— Но ведь ты ни малейшего значения не придаешь 
н здравому смыслу! — насмешливо возразила Тоня. 
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— О чем же ты сегодня разговаривала с твоим рыца- 
рем? Знает его мать о том, что он явился твоим спасите- 
лем? — спросила я ее. 

— Оказывается, что как только он услыхал от матери 
мою фамилию и о том, что она приглашает меня в качестве 
учительницы к его сестрам, он только тогда рассказал ей 
о приключении со мной. Ведь это тоже говорит в его пользу! 
У него, значит, нет привычки хвастаться своими подвига- 
ми. Когда таДате Ермолаева условилась со мною насчет 
моих занятий с ее дочерьми, она позвала своего сына. Я тут 
только в первый раз рассмотрела его как следует. Ведь 
тогда я была в таком волнении, что у меня все было в тума- 
не... Увы, увы, в этом рыцаре, к сожалению, нет решитель- 
но ничего привлекательного. Когда я вспоминала этот 
злополучный инцидент, Ермолаев всегда представлялся 
мне не иначе как в самом благородном свете, сиял передо 
мною своею геройскою доблестью. Может быть, все это так 
и есть, но в его наружности, в его словах, улыбке, в манере 
говорить, — одним словом, решительно во всем, он мне 
показался таким незначительным, таким неумным челове- 
ком... Да, полное разочарование! 

— Почему же Ермолаева именно тебе предложила 
урок? 

Оказалось, что Ермолаевы хорошо знакомы с ее опеку- 
ном, который нередко посещал их дом, и члены этой семьи 
очень любили его. Когда умер муж Елены Павловны, ей 
пришлось продать имение и переселиться в Петербург. Она 
желает жить вместе со всеми детьми и отдать дочерей 
в гимназию во второй и третий класс. Вот она и решила 
взять учительницу, которая бы подготовляла девочек в гим- 
назию. Она очень рада, что опекун Тони, которого она 
привыкла считать добросовестным человеком, рекомендо- 
вал ей свою крестницу как надежную учительницу для ее 
дочерей. Ермолаева предложила Тоне 40 рублей в месяц за 
три часа ежедневных занятий, — такое вознаграждение 
считалось в то время превосходным. Тоня с восторгом 
приняла предложение. На эти занятия у Ермолаевых она 
смотрела как на великое счастье, свалившееся на нее с ве- 
ба. Она сейчас же принялась совещаться с Василием 
Ивановичем о том, что следует ей почитать по разным 
предметам гимназического преподавания, чтобы с большею 
подготовкою приступить к занятиям. 

— А знаешь ли, — сказала мне Тоня, — я ведь на тебя 
в большой обиде. Я рассчитывала, что ты отнесешься с вос- 
торгом к счастью, которое так неожиданно выпало на мою 
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долю, а ты приняла это почти равнодушно. Даже не по- 
болтала со мною об этой поразительной встрече с #рмолае- 
вым. Ведь при Василии Ивановиче нельзя об этом говорить. 

— Это правда, Тонюша... Но что же мне делать, когда 
я до такой степени поглощена теперь Аниными делами. 
Предчувствую, что она наделает нам много хлопот с своими 
авантюрами, втянет нас в какую-нибудь скверную исто- 
рию...— И я рассказала о продаже Анею платьев прислуге, 
о сластях, накупленных на вырученные деньги, передала 
ей мой страх, что опа не сегодня завтра продаст свою доро- 
гую шубу, чтобы иметь деньги на покупку конфект, 
беспокоила меня и мысль о том, кому принадлежит эта 
шуба. 

— Хотя бы ты съездила поговорить о ней с ее отцом, 
с сестрами, с теткой. Это могло бы тебе что-нибудь вы- 
яснить, заставило бы поговорить с нею серьезно о том, 
почему она без основательной причины, в чем я не сомнева- 
юсь, убежала от отца. А ты относишься ко всему пассивно, 
но не потому, что ты пассивна по натуре, а потому, что 
у тебя ложное представление о деликатности или, короче 
сказать, ты тряпка и еще тысячу раз тряпка! 

Я не могла протестовать против этого столь нелестного 
обо мне мнения потому, что находила в нем много спра- 
ведливого. 

Не разогнал тоску Ани и «вторник», на который она 
возлагала преувеличенные ожидания. Она надеялась по- 
танцевать, но танцы не состоялись, мечтала встретить 
Ушинского, но он не пришел. Единственным результатом 
первого собрания у нас после ее переселения было то, что 
пан Шершневский всецело овладел ее вниманием. Так как 
она просидела с ним целый вечер, то я и спросила ее, какой 
матерьял она могла найти для разговора с ним. 

— Сначала он, по обыкновению, говорил мне компли- 
менты, а затем прибавил: «Вы не знаете, какой я не- 
счастный человек! Ни одна женщина до сих пор не позволя- 
ла мне добровольно поцеловать ее. Будьте же вы моею 
Эгериею %, моею прекрасною феей, которая первая пожалс- 
ет меня!» — и он сказал это с такою грустью, что я до сих 
пор не могу забыть. Мне так стало его жалко... Зпаешь, мие 
кажется, что вы слишком сурово относитесь к нему. 

— Единственное сочувствие, которое он желает вы- 
звать, это чтобы женщины его целовали. Следовательно, 
и ты отнеслась к нему безжалостно. 

— Вот еще! Целоваться с таким уродом, да еще при 
всех! А я вот что надумала: не предложить ли ему фиктив- 
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ный брак со мной? Тогда во время бракосочетания мы 
должны будем поцеловаться... Что же... в благодарность за 
сго согласие, да еще ради такого случая, и только один раз, 
я могу дать ему возмоэкность поблаженствовать... 

— Аня! Ты просто приводишь меня в ужас! Для того 
чтобы осчастливить его своим поцелуем, ты готова вступить 
с ним в фиктивный брак! Это слушать даже страшно! 
Я знаю несколько таких браков, и все они кончались не 
только очень печально, по в большинстве случаев и тра- 
гично! К тому же ведь их заключают вследствие каких- 
нибудь препятствий со стороны родителей: когда не отпу- 
скают дочь учиться, не соглашаются на ее брак с любимым 
человеком. А ты никогда не говорила нам ни о чем подоб- 
НОМ... 

— Мне необходим фиктивный брак, чтобы навсегда 
развязаться с «фатером». Он толкнул меня на постылое 
место гувернантки, он и в других отношениях может выки- 
нуть что-нибудь подобное. Вотя и хочу выйти замуж, хотя 
фиктивно, чтобы навсегда избавиться от какого бы то ни 
было насилия и самодурства со стороны отца. 

{Жизнь Ивановской у нас с каждым днем все более 
пугала меня: она у всех нас занимала деньги и с такою же 
просьбою обращалась к нашим знакомым. Одним из них 
она говорила, что забыла деньги дома, а ей необходимо 
поблизости зайти в магазин, других уверяла, что пришлет 
свой долг завтра. Я наконец решилась сказать, что ей не- 
обходимо искать работу и поговорить об этом с Ушинским. 
Она отвечала, что постоянно думает об этом, но не решалась 
беспокоить Ушинского, а теперь, по моему совету, через 
дня два отправится к нему. 

На другой день после завтрака, когда кроме меня 
никого не было дома, я вдруг услышала из своей комнаты, 
как кто-то вскрикнул. Я бросилась в столовую и вот что 
увидала: бархатная шуба на черно-бурой лисице была 
разостлана на столе. Ивановская с ножницами в руках уже 
отрезала от нее снизу одного полотнища с четверть аршина 
(мех вместе с бархатом). В эту минуту неожиданно вошла 
в столовую няня Ани, вскрикнула и, с ужасом всплеснув 
руками, оттолкнула ее от стола и схватила шубу. 

— Пресвятая богородица! Да что ты, Анночка... И вза- 
правду совсем рехнулась! Ведь это шуба как твоя, так 
и твоих сестер! 

Нужно заметить, что няню Ивановских знали все 
подруги Ани. Она нередко приходила в институт на свида- 
ние с нею и оказывала нам всевозможные услуги: бросала 
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в почтовый ящик письма тех из пас, кто пе скелал их пока- 
зывать классной даме, исполняла наши маленькие поруче- 
ния относительно покупок. Мы все были чрезвычайно 
признательны ей, и она оставила в нас о себе одно из луч- 
ших институтских воспоминаний как о необыкновенно 
добром, милом существе, бесконечно любящем свою Ап- 
почку. 

— Да что же это она с нами делает? — заговорила няня 
после того, как мы расцеловались с нею. На одну руку она 
набросила шубу, а другою вытирала платком катившиеся 
по шекам слезы и села на стул возле меня. — Ношла жить 
к чужим людям... Здесь-то ведь нет таких ребят, чтобы ты 
могла обучать (обращалась она к Ане). Здешняя прислуга 
сказывала мне, как ты им продала за шесть рублей свои 
дорогие платья, а теперь ты к шубе подобралась! Папенька 
утром привел покупателя на эту шубу и велел мне показать 
ему ес. Я туда-сюда, а шубы нет как нет. Спасибо сестрицы 
надоумили: «Наверно, говорят, Анночка с собой захвати- 
ла». Анночка, детка моя дорогая! — вдруг подбежала к ней 
няня, не выпуская из рук шубы и обнимая ее другой ру- 
кой. — Да кто же тебе дома чем поперечил? Ведь если кто 
тебя когда и побранит, так только я одна... 

— Ах, нянечка, — сквозь слезы проговорила Аня, стра- 
стно обнимая и целуя свою няню в глаза, лицо, хватая 
целовать ее руки, которые та отнимала — Ты святая! Ты во 
всем нашем доме единственно хорошая! Я больше всех 
люблю тебя! 


— Ведь вот всех вас троих вынянчила, всех растила, за 
всеми ночей недосыпала, все вы точно клещами в сердце 
мое впились. Стрясется с вами что неладное, и все мое 
нутро переворачивается... А все же из вас-то троих сестер 
мне тебя эжальчее всех... Да чего мне за сестер твоих изны- 
вать? Катюша — девица разумная, только двумя годиками 
постарше тебя, а уж давно поставила себя по-настоящему. 
Путка ли сказать, от своих трудов в хозяйство тридцать 
рублей каждый месяц вносит! А в этом году не позволила 
тетке в гимназию за Олечку платить, все до копеечки сама 
внесла. На свои трудовые денежки обувает, одевает себя 
и вас, сестер, и меня, старуху, то и дело одаривает. Да и за 
Олечку нет у меня страху: все больно похваливатот сс за 
учение, к родителю своему она почтительна, к тетке внима- 
тельна, вижу — вся пошла в старшую сестру. Ведь ты одна 
у пас, Анночка, какая-то неудачница, точно вроде как 
шалая какая... Девица ты взрослая, а сердчишко-то и ум 
у тебя ребячьи, что ни час — подавай тебе новенькое, а ра- 
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зум-то плохой, чтобы рассудить, что худо, что хорошо. И, 
господи боже мой, до чего ты злосчастная!.. Детка моя 
родная! Ну, как же мне тебя больше всех не жалеть? Голо- 
вушка твоя беспутная, ветром набитая!.. Сколько мук 
мученических ты еще примешь, сколько горя ты себе еще 
наделаешь! — Последние Фразы няня уже как-то мучи- 
тельно выкрикивала, рыдая, обливаясь горючими слезами. 

Я взглянула на Аню, вот-вот ожидая от нее вспышки 
или резкого отпора за сказанное. Я думала, что она непре- 
менно вскипит, отрежет какую-нибудь дерзость своей няне 
за ее до невероятности простосердечные и наивные слова, 
которые могли так мало польстить самолюбию и тщеславию 
Ани. А она вдруг бросилась перед пей на колени, уткнула 
в них свою несчастную голову и рыдала, рыдала. 

Только при словах этой простодушной, любвеобильной 
старушки я поняла всю глубину несчастного характера 
Ани. Тот, кто знал ее, находил, что все свои дикие выходки 
она считает незаурядными, красивыми, а каждый благора- 
зумный поступок — мещанским, лишенным поэзии. В та- 
ком духе она постоянно оправдывалась перед нами в своих 
бесчисленных странностях. Вот это-то более всего и раздра- 
зкало меня и скопляло в моей душе против нее порядочный 
груз неудовольствия. Но сцена, только что происшедшая 
перед моими глазами, тяжкие рыдания Ани на коленях 
перед нянею красноречиво подсказывали мне, что она 
отлично знает цену своим словам и поступкам. Но ей не 
дано силы воли и энергии изменить, переделать свой ха- 
рактер, неустойчивость которого, вероятно, сильно зависе- 
ла от истерии. Все фибры ее души всегда были напряжены, 
взвинчены или вконец расшатаны; ее выходки не сожале- 
ние возбуждали в нас, а одно раздражение. Только няня, 
эта полуграмотная старуха, глубоко поняла ее своею чут- 
кою, любящею душою, своею бесхитростною мыслью. 
И вдруг страстная жалость к ней охватила мою душу, 
и я выбежала в другую комнату. 

— Да встань ты, не убивайся, детка, никто как бог: 
может, он тебя еще и выправит. Скажи ты мне, какая же это 
в твоей головенке мыслишка завязла, что ты вдруг взяла да 
и откромсала эдакой кусище от дорогой шубы? 

— Мне холодно на улице: моя шубка мало греет. 
Хотела завтра ехать к одному господину работы просить, да 
боялась замерзнуть. 

— И разум же у тебя какой плохой! Сама рассуди: ‘уд 
ежели резать решила, так отдала бы хорошему портному, 
оп бы и обрезал и подшил... А то вдруг сама! Себе передника 
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скрсить не умеешь, а тут взялась хозяйничать над драго- 
ценным мехом да бархатом. Я ведь давно тебя ищу: у те- 
теньки чуть не каждый день справлялась, к твоей подружке 
на Фурштадтскую бегала и всюду ношу с собою пуховый 
платок, — знаю, что ты в такие холода всегда мерзнешь. 
И сюда его притащила. Да поедем. мы с тобой, Анночка, 
домой! Чай, ведь ты чужим людям давно в тягость! 

— Нет, нянечка, ни за что! Подумай, что мне отец за 
шубу сделает... 

— Ах, Анночка, Анночка, вот ведь какая ты: блудлива, 
как кошка, а труслива, как заяц! И чего тебе папеньку-то 
опасаться? Не драчун он, не сквернослов, и строгости-то 
в нем нет никакой. А что по головке не погладит — это 
верно. Так ведь сколько ты ему неприятностей и срамотины 
наделала: в чужой дом ни за что ни про что сбежала, а те- 
перь опять с драгоценной шубой — детским достоянием 
всех вас троих сестер... ты каких делов наделала? Ну, и 
смирись, проси у отца прощения. Он простит: знает, что ты 
не по своей воле чудишщь. 

Но на все ее уговоры Аня отвечала отрицательно. 

На другой день утром кухарка доложила, что господин 
Ивановский желает видеть меня и Василия Ивановича 
и очень просит его принлть. После первых приветствий он 
просил позвать его дочь. Я обошла все комнаты и нигде не 
нашла ее. Вдруг она выскочила из одного уголка, образуе- 
мого открытою дверью, и, чтобы нашего разговора не было 
слышно в столовой, потащила меня через коридор в другую 
комнату. «Скажи отцу, что я не выйду. Из моего угла мне 
отлично слышно все, что вы будете говорить», — прошеп- 
тала она мне на ухо. Когда я передала Ивановскому, что 
дочь его не желает выйти, он сказал: «Я хотел при ней 
сообщить некоторые факты, относительно которых она 
могла бы возражать, если бы они были не совсем точно 
переданы мною. Впрочем, я не сомневаюсь в том, что она 
подслушивает у какой-нибудь двери. Так вот: две вещи ее 
особенно сильно раздражают. Считаю себя вынужденным 
сказать вам, что я лишь три последние года получаю по сто 
рублей в месяц. При нащей семье в пять душ это слишком 
скромная цифра, чтобы взрослым членам семьи можно 
было обходиться без работы. Если мы теперь, и особенно 
прежде, не испытали тяжелых лишений, то этим мы исклю- 
чительно обязаны заботливости няпи. Образование я дал 
моим дочерям только благодаря моей родной сестре, а их 
тетке. Получая девяносто рублей в месяц вдовьей пенсии, 
она более половины ее тратила на уплату в учебные заведе- 


297 


ния за своих племянник, а моих дочерей. Сама же она до 
последнего времени жила совершенно по-студенчески. 
Старшая моя дочь, Катя, окончив курс консерватории, 
сейчас эке принялась за уроки и большую часть заработка 
тратит на семью. Мне не пришлось напоминать ей об ее 
обязанностях: она сама все разыскала, сама рвалась к тру- 
ду. Что же касается Ани, то прошло уже более полугода 
после окончания педагогического курса, она продолжала 
говорить о своем стремлении к свету, а сама не двигалась 
с места; только тогда я в первый раз напомнил ей, что пора 
взяться за дело. Я узнал от близких знакомых, что в одном 
порядочном семействе в пяти часах езды от Петербурга 
требуется гувернантка к десятилетней девочке. Я действи- 
тельно настоял на том, чтобы Анночка взяла это место, 
и тогда же заметил, что это ее крайне раздражило. Анночка 
не должна оставаться без дела уже потому, что от безделья 
она особенно нервничает и чудит. Прожив три месяца 
гуверпанткою, она бросила место. Хозяйка дома так объ- 
яснила мне ее уход: десятилетняя дочка этой дамы вдруг 
начала натирать свое лицо клюквой, и когда мать побрани- 
ла ее за это, сказала: «Анна Петровна каждое утро красит 
свои щеки румянами, чтобы сделать их розовыми... У меня 
нет румян, а тоже бледный цвет лица, вот я и начала румя- 
ниться клюквой». Имейте в виду, что хозяйка дома вовсе не 
отказывала Анночке от места, а заметила ей только, что 
в качестве гувернантки ей совсем не подобает румяниться, 
тем более в присутствии своей воспитанницы. Ответом 
Анночки был отказ от места. После этого она прожила дома 
еще четыре месяца. За день или за два до ее побега к вам 
я заметил, что ей бы следовало поискать каких-нибудь 
занятий. Так как она недовольна была местом гувернантки, 
которое я подыскал ей, то я просил ее искать работу уже 
самостоятельно. Вот это, видимо, так ее раздражило, что 
она, пе простивнтись ни со мной, ни с сестрами, оставила 
родной дом. Катя и Оля, несмотря на множество занятий, 
все же находят время забежать иногда к тетке, которая, 
чтобы дать им образование, часто лишала себя самого 
существенного; они играют с нею в лото, картишки или 
читают ей что-нибудь. Их тетка в восторге от посещений 
своих племянниц. Только одна Анночка не паходит для 
этого времени, а когда забезкит как-нибудь раз в месяц, и то 
когда сестры застыдят ее, что она не желает проведать 
тетку. Она долго после этого ворчит, повторяя, что ей скуч- 
но проводить время с умственно убогою старухою. Когда 
я однажды услыхал это, — это было за день или за два до ее 
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бегства, — я высказал си, насколько жестоко и неприлично 
с ее стороны такое отношение к родной тетке. Вот две при- 
чины, которые могли повлиять на то, что Анночка бросила 
мой ДОМ. 

Затем Ивановский спросил, предполагает ли его дочь 
окончательно поселиться у нас, и в таком случае какие она 
будет нести обязанности в нашем доме. Этот неожиданный 
вопрос совсем переконфузил меня. После продолжитель- 
ной паузы я отвечала, что мы не говорили с ней ни о чем 
подобном, что у нас нет никакого для нее дела, нет для нее 
и особой комнаты и что она выносит у нас большие неудоб- 
ства, так как спит в столовой. 

Ивановский вынул восемь рублей и, протягивая их мне, 
просил отдать прислуге: шесть рублей на выкуп платьев, 
а два рубля за то, что они не были использованы ими. Доче- 
ри своей он просил передать, что она можкет возвратиться 
домой, когда ей угодно, без объяснения причин своего 
бегства. 

Весь этот день Аня ходила мрачная, с заплаканными 
глазами, и не только ни разу не вспомнила об «эгоизме» 
и «консерватизме» отца, но не проронила о нем ни слова. 


УШ 


Дурное настроение Ани быстро исчезло: она уже на 
другой день была весела, как птичка, и с утра щебетала на 
разные лады о своем предчувствии, что сегодня (это был 
вторник) судьба, наверно, пошлет ей счастье увидеть 
Упгинского, «этого гениального, этого необыкновенного, 
этого исключительного человека». Ведь она и жить-то 
считает возможным только потому, что на свете существует 
такая личность, как Ушинский, «этот светоч, это солныш- 
ко». Предчувствия не обманули ее. 

В последпее время как-то само собой установилось, что 
по вторникам ранее остальных гостей к нам являлись пан 
Шершневский и Николай Александрович Манькович: пер- 
вый, вероятно, потому, что не был обременен занятиями, 
а последний — чтобы подольше созерцать предмет своей 
страсти. Тоня в разгар своей усиленной деятельности была 
так погружена в работу, что редко выходила из своей ком- 
наты раньше девяти часов, когда собирались уже многие; 
поэтому Манькович старался подсесть ко мне, чтобы пого- 
ворить о Тоне. Меня это начинало все более тяготить. 
Я прекрасно видела, что его страсть к Тоне все более усили- 
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валась, а она по-прежнему не выказывала ему ни малейше- 
го предпочтения перед другими, с удовольствием болтала 
с ним, слушала его разговоры с гостями, которые он обык- 
новенно вел очень умно и не без юмора, но этим все и огра- 
ничивалось. Маньковичу от времени до времени, вероятно, 
надоедало без всякого успеха добиваться ответа на свои 
чувства, и его настроение совершенно менялось: он вдруг 
терял способность воздерживаться от озлобления, тяжело- 
весно острил, резко или грубовато отвечал на участливые 
вопросы, кидал даже на Тоню мрачные взгляды. В таких 
случаях она избегала разговора с ним, выбирала место, 
чтобы подальше сесть от него. Но когда дурное настроение 
проходило, Манькович опять становился прежним — весс- 
лым и оживленным. Со мною, однако, он был неизменно 
добр, никогда не прохаживался злобно на мой счет, напро- 
тив, всегда старался выставлять мои хорошие качества, 
которых часто совсем не было. 

Шершневский сильно недолюбливал Маньковича, и на- 
ши посетители объясняли это тем, что Николай Алексан- 
дрович умен, находчив, красив и очень нравился женщи- 
нам, а Шершневский представлял совершенную ему проти- 
воположность. ВН тому же привычка Николая Александро- 
вича выбирать объектом своих острот Шершневского 
немало возмущала последнего, и он старался платить ему 
тою же монетою. В этот раз Шершневский во всеуслыша- 
ние заявил, по своему обыкновению, с непристойною прямо- 
линейностью и грубостью: «Сам-то Манькович не сумел 
добиться благосклонности одной особы, вот он и обхажива- 
ет Елизавету Николаевну, чтобы она помогла ему в этом 
своим влиянием». Эта фраза, сказанная громко, могла бы 
наделать множество неприятностей, если бы она дошла до 
ушей Маньковича, но его в эту минуту случайно вызвал 
к себе в кабинет Василий Иванович. 

Еще никого не было, кроме обычных посетителей, 
сидевших в моей комнате, когда Тоня вошла со свертком 
в руках и, поздоровавшись со всеми, сказала, обращаясь ко 
мне: «Уезжаю на Фурштадтскую к Ермолаевым, отдать 
детям книги. Возвращусь часа через полтора». За нею 
последовал Манькович, немедленно встал и Шершневскин, 
направляясь в переднюю. 

Когда вошел Манькович, я спросила его, куда девался 
Шершневский. 

— Поехал провожать Антонину Николаевну. 

— Почему же он, а не вы? 

— Шершневский разжалобил ее тем, что подробно 
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изложил, почему ему необходимо проводить ее: он отправ- 
ляется тоже на Фурштадтскую, у него сильно болит нога, 
а нанять извозчика нет денег. Против последнего аргумента 
Антонина Николаевна, видимо, не могла устоять. 

В эту минуту вошел Ушинский; к нему так и бросилась 
Аня: глаза ее разгорелись от счастья и восторга, и они 
вдвоем прошли в кабинет Василия Ивановича. Когда мы 
остались только с Николаем Александровичем, он начал 
меня упрашивать, чтобы я ему как-нибудь пожертвовала 
часок-другой времени днем, когда у нас не бывает посто- 
ронних и в отсутствие Антонины Николаевны. Я отвечала 
ему, что мне нетрудно догадаться, о чем он желает гово- 
рить, но он напрасно думает, что кто бы то ни было может 
повлиять на Тоню в делах интимного характера. Однако он 
так настойчиво умолял исполнить его просьбу, что я нако- 
нец согласилась. 

— Скажите мне, пожалуйста, что это за офицер, кото- 
рый провожает Антонину Николаевну? Я недавно шел 
мимо ворот вашего дома, когда она с ним подъехала... 
Сколько удалось рассмотреть, едва ли он многим красивее 
пана Шершневского и, судя по внешности, не умнее его. — 
При последней фразе он искусственно рассмеялся. 

— Ради вас самих, Николай Александрович, очень 
прошу вас, не следите вы за Тоней: она будет возмущена 
этим. 

— Неужели вы думаете, что я способен подсматривать 
за кем бы то ни было? Эта встреча произошла совершенно 
случайно, и я так торопился, что даже не подошел к ней 
поздороваться. 

Я рассказала ему о происшествии с Тоней в прошлом 
году ио роли Ермолаева. Это было с моей стороны большою 
ошибкою, так как к страсти Маньковича присоединилась 
ревность, и без того уже сильно мучивитая его. 

Вдруг в столовую вбежал Шершневский, обозленный 
как никогда, и начал что-то выкрикивать во все горло. При 
первых звуках его голоса все торопливо вошли в столовую. 

— Выбросила из саней! Кто этому поверит! Образо- 
ванная девушка, а как простая баба, даже, можно сказать, 
как самый простяцкий деревенский мужик, толкает своего 
спутника и так больно пыняет в спину и голову, что у меня 
свалилась шапка, оторвалась полость и я, как бревно, 
вывалился в снег... 

— Вто же причинил вам все эти неприятности. Кто вас 
разобидел? — спросил Ушинский с иронической улыбкой 
на тонких губах. 
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— Такой грубый поступок вашей прекраснейшей уче- 
пицы не мог меня разобидеть! А вот вы, знаменитый 
русский педагог, образ которого, как красное солнышко, 
горит в сердцах его учениц, который для них выше Сокра- 
та, выше мудрецов древности и современности... Какое же 
это воспитание, позвольте спросить, вы давали им? Или, 
может быть, вся глубина премудрости ваших новейших 
педагогических систем и должна проявляться в грубых 
выходках? 

— Вы меня так вдрызг изничтожили, так основательно 
провалили все педагогические системы древности и совре- 
менности и я так был поражен, что прозевал фамилию 
виновницы причиненных вам неприятностей. 

— Вы говорите, что она неприятности мне причинила? 
Нет-с, извините-с! Тут дело идет не о пустяковинных не- 
приятностях, а о членовредительстве. Своими мужицкими 
толчками она меня заставила вылететь из саней: я мог 
упасть на камень и раскроить себе череп, переломать кости, 
вывихнуть ноги, руки... 

— Да нечего вам пересчитывать все части вашего тела: 
они, видимо, остались целыми и невредимыми, — перебила 
я его. — Садовская — особа деликатная: если она это сдела- 
ла, вы, значит, дали для этого серьезный повод. 

— Как? Так это Антонина Николаевна? Девушка такая 
благоразумная, благовоспитанная, даже с светскими мане- 
рами! Вот уж никогда бы не подумал, что она способна на 
такую грубую выходку...— удивлялся Ушинский. 

— Иябы никогда не поверила, Константин Дмитрие- 
вич, — сказала Тоня, входя и здороваясь с ним, — что вы 
можете завинить кого бы то ни было только со слов обвини- 
теля. 

— Что такое я вам сделал? Я вам говорил такие ком- 
плимепты, о которых и понятия не имеют все ваши ухаже- 
ры, вместе взятые, все ваши донжуаны... Гарун-аль- 
Рашид '°или черт его знает какой там другой восточный 
дурак только и умели сказать что-нибудь подобное своей 
зюлеечке. Так вы должны были бы этим только гордиться, 
должны чувствовать признательность ко мне... — совер- 
шенно серьезно и запальчиво выкрикивал Шершневский, 
и его обвислое, лоснящееся лицо раскраснелось, как кумач. 

Присутствующие разразились страшным хохотом... 

— Как? Гарун-аль-Рашид восточный дурак? — вы- 
крикнул кто-то из присутствующих. 

— Вы никого не потрясли вашими азбучными знания- 
ми! — огрызался Шершневский. 
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Начали раздаваться звонки, и несколько дам и мужчин 
друг за другом входили в столовую. Вновь прибывшим 
было сообщено о только что происшедшем инциденте и о 
хвастовстве Шершневского своим умением говорить дамам 
комплименты. Как его, так и Антонину Николаевну гости 
упрашивали познакомить их с этими комплиментами. 

— Что же, я не прочь... Нисколько не сомневаюсь, что 
никто из вас не слыхал ничего подобного! Я сравнивал ее 
с «чарующей весною», с «распустившимся бутоном дивной 
розы» ; я говорил ей, что «в моих жилах при взгляде на нее 
клокочет огонь страсти, как пылающий костер», что она 
«сама грация и поэзия», что «своею красотою она, как 
молниеносная стрела, пронзает мое сердце», что она «боже- 
ственна и обольстительна, как гурия ''в раю Магомета», 
что «аромат ее волос восхитительнее всех райских благо- 
уханий». Да мало ли что я говорил в минуту экстаза! Ну-ка 
скажите, кто из ее ухажеров способен высказать ей хотя 
сотую долю таких прелестных, воздушных, поэтических 
комплиментов? — И Шершневский, сам смакуя и упива- 
ясь своей фразой, обводил присутствующих самодоволь- 
ным, победоносным взглядом. 

Его слова были встречены громким хохотом и апло- 
дисментами, а Тоне со всех сторон кричали, что она бесчув- 
ственная и неблагодарная. 

Пока за столом все еще продолжали обсуждать этот 
инцидент и подсмеиваться между собой над самодоволь- 
ством Шершневского, несколько человек уже сидели в сто- 
роне и вели между собою иные разговоры. 

Сергей Васильевич Максимов (писатель-этнограф и пу- 
тешественник по России), дружески хлопнув по плечу 
знакомого студента, спросил его: 

— Ну, милый друг, чем вы теперь восторгаетесь, чему 
поклоняетесь, что предаете анафеме? А хорошее времечко 
мы с вами переживали еще годика два тому назад! Ведь 
я чуть не вдвое вас старше, а, бывало, душа так и рвется из 
нутра, так и хочется крикнуть чуть не полицейскому крюч- 
ку: «Прочь с дороги с грязными лапами! Знаешь ли ты, 
семя твое крапивное, что мы празднуем зарю нашего обнов- 
ления? Что яркое солнышко осветило все уголки нашей 
родины?» И все мы ходили тогда пьяными не от вина, а от 
счастья, которое безумно рвалось наружу. 

— После возмутительного приговора над Чернышев- 
ским '", да еще в такое реакционное время, как теперешнее, 
только идиот может упиваться подобными фразами, — рез- 
ко проговорил студент. 
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— Правительство, несомненно, от времени до времени 
наносит нам серьезные раны. И одною из них был приговор 
над Чернышевским. Но из-за этого не может же все пойти 
насмарку, нельзя же не признавать великого значения 
крестьянской реформы, — говорил известный в то время 
педагог Семенов. 

— И чего это вы все до сих пор носитесь с крестьянскою 
реформою? Я много путешествовал по матушке-России, — 
возражал Максимов, — и всюду мог наблюдать одно и то 
же: положение крестьян после реформы только ухудши- 
лось. Их экономическая зависимость так велика, что не 
в чем проявиться их личной свободе. Крестьянину прихо- 
дится так же унижаться, так же раболепствовать перед 
помещиком, как и во времена крепостничества. Промыш- 
ленность у нас жалкая, развивается она крайне туго, 
а земельный надел крестьянина очень часто состоит напо- 
ловину из болотистой земли, из песку или суглинка. Чем 
же ему кормиться, как не заработком у того же помещика 
либо у местных кулаков, которые, как саранча, наброси- 
лись теперь на деревню. Вот крестьянин и кланяется 
помещику земно, чтобы надрать лыка на свои лапти в его 
лесу, или лебезит перед кулаком и умасливает его. Чуть 
слово молвит без раболепства, и он навсегда лишается 
заработка и у того и у другого. В зависимости от помещика 
присоединилась теперь еще зависимость от мироеда. 

— Странно, что до сих пор так ликуют и утешают себя 
настоящими и будущими реформами, которых ждет та же 
участь, что и крестьянскую реформу, — говорил Николай 
Степанович Курочкин.— Обкорнают, урежут, сократят, 
объяснят каждую из них так, что все новое совершенно 
сведут на нет. 

К ним подошел Григорий Захарович Елисеев (талант- 
ливый внутренний обозреватель «Современника», писав- 
ший под псевдонимом «Грыцько»). В то время это был 
человек уже лет за сорок: фигура импозантная и весьма 
благообразная, с густой бородой, с волосами до плеч, с про- 
ницательно блестевшими глазами из-под нависших густых 
бровей, пронизывавшими каждого, с кем он говорил. Он 
молчал, но чрезвычайно внимательно слушал: чуть-чуть 
ироническая улыбка нередко раздвигала его плотно сжатые 
губы. Он, казалось, наблюдал не только за каждым, кто что 
говорил, но за внешностью и за жестами говорившего, 
точно его задачею было запечатлеть в своей душе не только 
мысли и слова каждого, но и его внешний облик. 

— Что же нам, универсантам, делать в настоящее 
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время, чтобы приносить обществу какую-нибудь пользу? 
Теперь не прежние времена, чтобы заботиться только 
о своей будущей карьере! Воскресные и элементарные 
школы, в которых мы работали, закрыты '3, кружковые 
собрания для самообразования строго запрещены; прави- 
тельство все силы напрягает, чтобы возвратить нас в перво- 
бытное состояние... 

В это время Ушинский, обходя сидевших и подавая на 
прощанье руку, заметил студенту: 

— А вот во избежание этого каждый молодой человек 
обязан сам учиться поосновательнее прежнего, и не только 
для экзаменов, но вместе с тем и обучать грамоте каждого, 
с кем сталкивает его судьба. — И он торопливо направился 
в кабинет. 

— Кажется, знаменитый педагог обучение азбуке счи- 
тает панацеею от всех зол! — иронически заметил Ели- 
сеев \“. 

Но я не стала слушать дальнейших рассуждений. 
Я глубоко уважала и с большою симпатиею относилась 
к Г. 3. Елисееву, но меня возмущало поверхностное и лег- 
комысленное отношение ко всем педагогам, каковы бы они 
ни были, и к педагогическим вопросам вообще у очень 
многих серьезных и талантливых литераторов того време- 
ни, к числу которых принадлежал и Григорий Захарович. 
К тому же мне хотелось узнать, что будет говорить Ушин- 
ский Тоне, которую он заранее просил зайти в каби- 
нет. 

— Из курьезных объяснений Шершневского я понял 
только, что он наболтал вам много пошлостей. Выслуши- 
вать подобные вещи, конечно, весьма тошнотворно... Но, 
простите вашего ворчуна-учителя: это еще не причина, 
чтобы прибегать к некультурному воздействию, выталки- 
вать из саней и тому подобное. Мне кажется, что сама 
природа вложила в душу женщины такой инстинкт, что еи 
стоит только известным образом взглянуть на нахала, 
чтобы указать ему надлежащее место, — хотя по обыкнове- 
нию очень живо, но наставительно говорил Ушинский 
Тоне. 

— Может быть, для нахала этого и достаточно, но 
Шершневский в то же время и форменный идиот, — отреза- 
ла она. 

— Голова у него, кажется, действительно довольно 
скудоумная, дряблая и нелепая натуришка, но все же 
я нахожу, что вы и другие в вашем доме слишком презри- 
тельно, слишком высокомерно к нему относитесь. Ёсли вы 


305 


находите его убогим в нравственном и умственном отноше- 
пиях, зачем уке вы приглаптасте его к себе? 

— Зачем его приглашают? — переспросила Тоня, 
вспыхнув, как зарево, и горячо заговорила, забывая благо- 
говение, которое мы, ученицы Ушинского, питали к нему. 
Необыкновенный пиетет, который внушал нам к себе наш 
несравненный наставник и учитель, заставлял нас всех 
несколько стесняться с ним. Тоня, как и остальные его 
ученицы, искренно уважала его, но не вносила в свои чув- 
ства никакой экзальтации, — вероятно, потому она совсем 
и не робела перед ним. — Как в этот, так и в другие дома, 
где бывает Шершневский, — отвечала она, — он сам прихо- 
дит без всякого приглашения. 

— И все-таки за одни дурацкие комплименты он не 
заслужил с вашей стороны такой кары, которая сильно 
напоминает дореформенный быт наших дворян... Вы ведь 
и сами несколько виноваты: если вы считаете, что пошлость 
и навязчивость его характерные качества, зачем же вы 
берете его в провожатые? 

— Вы просто хотите меня завинить во что бы то ни 
стало! Шершневский на этот раз, как и всегда, сам навя- 
зался. Он жалобно упрашивал меня взять его с собою, 
уверяя, что ему необходимо ехать туда же, куда и мне, 
плакался на то, что у него страшно болит нога, что нанять 
извозчика у него нет денег... И все это оказалось выдум- 
кою... Наконец, он смертельно надоедал мне своими по- 
шлостями, бесцеремонным образом совал свой нос в мои 
волоса... Я должна сознаться в еще большей преступности: 
я чрезвычайно жалею, что не надавала ему тысячу поще- 
чин, а только вытолкнула из саней. 

— Ого-го! Да вы девица весьма решительная! С таким 
характером и силою воли можно успешно вести борьбу не 
только с прилипчивыми кавалерами... 

— Шершневский совсем не идиот, но в последнее время 
он действительно как-то опошлел и опустился, — заметил 
Василий Иванович. — Инцидент с Антониною Николаев- 
ною прекрасно это иллюстрирует. И то, что она выкинула 
его из саней, послужит ему только на пользу. 

— Кстати, познакомьте меня с этим субъектом... Со- 
общите, где он учился, имеет ли какие познания, чем 
промышляет? 

Василий Иванович сообщил то немногое, что знал о нем. 

— Шершневский вследствие бедности должен был 
оставить университет на третьем курсе филологического 
факультета. Он на днях просил меня подыскать ему какие- 
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нибудь занятия, говорил, что знает немецкий, польский, 
Французский и латинский языки, но так ли это в действи- 
тельности — неизвестно. Как только он оставил универси- 
тет, ему пришлось пробиваться уроками, в последнее время 
исключительно в частных пансионах, где не всегда платят 
даже один рубль за урок, а с этой осени он не имеет ника- 
ких занятий. 

— Может быть, он и дурит от безделья, — заметил 
Ушинский. — А компилятивная статья в последнем номере 
«Журнала министерства народного просвещения», состав- 
ленная довольно толково и подписанная буквою Ш.,— не 
его ли она? 

Чтобы убедиться в этом, позвали Шершневского. Ре- 
зультатом переговоров было то, что Ушинский просил его 
походить к нему два-три дня, чтобы убедиться, может ли оп 
исполнять у него некоторые работы. Шершневский вы- 
держал искус, и Ушинский предложил ему у себя стол 
и особую комнату, относительно же вознаграждения за 
труд сказал, что оно будет выяснено через два-три месяца, 
а теперь он может брать по 40 —50 рублей в счет будущего 
жалованья. 

Шершневский через неделю-другую совсем преобра- 
зился: его всегдашнее, точно спросонок, мрачное и сонное 
лицо сделалось теперь более одушевленным. Он принаря- 
дился, припомадился и почистился. Когда он в первый раз 
по получении места пришел к нам, мы, точно сговорившись 
заранее, зааплодировали ему. Он всюду превозносил теперь 
Ушинского, выказывал преклонение перед величием его 
души и его необыкновенным умом. 


— Вы более не ждите от меня комплиментов, — сказал 
он однажды с важностью, поглядывая на дам.— Хотя вы 
и современные дамочки, но все на один лад — до смерти 
любите, когда мужчина лебезит перед вами. И хвастаете 
этим друг перед другом. А Константин Дмитриевич человек 
серьезный: дойдут до него ваши сплетни и интриги относи- 
тельно меня, и, пожалуй, лишишься у него места. 

И он стал держаться теперь в обществе с большим 
ДОСТОИНСТВОМ. 

Участие Ушинского к Шершневскому сильно поразило 
меня. Оно пробудило в моей душе еще большее благоговс- 
ние к моему наставнику. Что Ушинский был человек 
великодушный и личность исключительная, нам всем, его 
ученицам, давно было известно. Но я всегда видела, что 
наибольшее внимание он оказывал людям более или менее 
способным, талантливым, подававипим надежды проявить 
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себя чем-нибудь в будущем, и резко относился к людям 
глупым. Между тем перед ним во всем блеске проявилась 
пошлость Шершневского, но он и его вытянул из бедствен- 
ного положения. Мы все только подсмеивались над Шер- 
шневским, а в душе даже презирали его, только один он, 
Ушинский, протянул ему руку помощи. Вот кого можно 
назвать истинным поборником идеалов шестидесятых го- 
дов, раздумывала я, — стремление к обличению и к педаго- 
гическому воздействию даже на людей, по своему возрасту 
давно вышедших из-под педагогики, эти характерные каче- 
ства наилучших шестидесятников оказываются характер- 
ными качествами и нашего дорогого паставника. 

Как-то Шершневский забежал к нам днем на одну 
минуту, просил вызвать к нему Ивановскую и, передавая ей 
книгу, указал на немецкую статью в несколько страниц, 
которую Ушинский просил ее перевести. В запечатанном 
конверте он посылал ей 25 рублей за не сделанный еще 
перевод. 

— Как? Я только вскользь упомянула Ушинскому 
о том, что мне необходимы платные занятия, и он уже 
вспомнил! — кричала Аня. Трудно описать ее восторг и эк- 
стаз, великолепные эпитеты, которыми она осыпала Ушин- 
ского. 

Когда Аня навосхищалась до хрипоты, когда она обега- 
ла все комнаты, изливая перед каждым из нас чувства 
восторга, когда о своей неожиданной радости она переска- 
зала прислуге, няня пришла нам сообщить: «Барышия не 
в себе: ей надо дать каких-нибудь капель!» Я вбежала 
в кухню: Аня сидела на табуретке, запрокинув голову, 
с открытым ртом, точно ей не хватало воздуха, с посинев- 
шим лицом и истерически хохотала, как-то всхлипывая, 
точно от рыданий. Мы уложили ее в постель. Полежав 
недолго с компрессом, она закричала: «Я сейчас еду к 
Ушинскому благодарить его, броситься перед ним на коле- 
ни, целовать его руки!» Я отвечала, что никуда не пущу 
се. Для нее сейчас же разложили в столовой складную 
постель, уже давно доставленную нам знакомыми, а мы 
сами отправились обедать в мою спальню. 

Аня проснулась поздно вечером, взяла немецкий сло- 
варь, просидела за работой всю ночь и несколько дней, два- 
три раза переписывала ее и под предлогом, что ей не 
удаются некоторые фразы, просила Василия Ивановича 
поправить ее перевод. Ему пришлось зачеркнуть почти 
каждую строчку и под нею написать совсем другое. Аня 
чистосердечно просила нас всех откровенно сказать ей, 
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нести ли перевод с поправками или снова переписать его. 
Мы с Тонею нашли, что переписывать после поправок, 
сделанных другим, значило бы обманывать Ушинского. 
Василий Иванович предоставил ей решить этот вопрос, как 
она сама желает. Она немедленно отправилась к Ушинско- 
му и представила ему работу с поправками. Что она 
говорила с ним, как он` отнесся к ее работе, она нам не 
рассказывала, но возвратилась от него очень скоро и краине 
расстроенная. Я в это время уже собиралась на урок и на 
лестнице встретила Шершневского. Он тут же заявил мне, 
что Ушинский просит меня к себе и извиняется, что по 
болезни не может сам приехать: он простудился, и доктор 
строго запретил ему выходить. Я просила передать, что 
после урока немедленно явлюсь к нему. 

— Ну и угораздило же Анну Петровну! Нашла кому 
делать любовные признания... да еще на коленях! Ушин- 
скому, этому Златоусту, этому проповеднику, не знающему 
других страстей, кроме страсти распространения просве- 
щения! И отчитал же он ее! Ах ты боже мой! Если бы так- 
то... какая-нибудь девица передо мной... да на коленях... 
а, а, ах! | 

Ушинский лежал в своем кабинете совершенно одетый 
и прикрытый пледом. 

— Почему вы своей подруге Ивановской уделяете так 
мало внимания? — резко спросил он меня, как только 
я успела поздороваться с ним. 

Я отвечала, что сделала для нее все, что могла. 

— Вы думаете, что, приютив у себя несчастную де- 
вушку, вы можете этим ограничиться? Относительно ее вы 
взяли на себя ответственную роль матери, а между тем не 
обращаете ни малейшего внимания на то, что она совсем 
больна. Вы давно должны были показать ее психиатру, а не 
дозволять больной девушке разъезжать, куда вздумается. 

Этот упрек взбесил меня своею несправедливостью. 

— Я никогда не брала на себя роль ее матери. Это было 
бы и довольно мудрено: мы с нею одних лет. ВК тому же 
никто из членов как моей, так и ее собственной семьи не 
смотрит на нее как на душевнобольную. Мы считаем ее 
просто истеричкой. 

— Ая вам сейчас докажу, что она психически больная. 
Возможно даже, что форма ее душевной болезни тяжелая 
и опасная. Скажите откровенно, давал ли я когда-нибудь 
повод вам, моим ученицам, смотреть на меня как на моты- 
лек, перепархивающий с цветка на цветок? 

° — Господи, что вы спрашиваете, Константин Дмитрие- 
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вич! — с ужасом воскликнула я.— Даже институтское 
начальство, которое на вашу голову взваливало всевозмож- 
ные ужасы, только в одном этом никогда не обвиняло вас. 

— Ивановская же отнеслась ко мне как к последнему 
пошляку!.. А это что же такое? (Он вытащил злополучный 
перевод и помахивал листами.) Это уже красноречиво 
доказывает, что она и вас всех свела с ума! Я не заказывал 
перевода Василию Ивановичу! И для вас еще мало всех 
этих доказательств ее невменяемости? Неужели для того, 
чтобы убедиться в ее психозе, вам нужно, чтобы она выбе- 
жала на улицу нагишом? Усердно прошу вас завтра же 
отправиться с ней к психиатру. 

Если бы я не вспомнила при этом рассказа Шершнев- 
ского о том, что у Ушинского произошло с Анею, я не 
вполне поняла бы его слова. 

— В сожалению, Константин Дмитриевич, у меня 
решительно нет времени возиться с нею. Я сегодня же 
отправлюсь к ее отцу. 

— Как, к ее отцу, который из-за какой-то тряпки чуть 
не убил ее? 

Я отвечала, что если Аня так передала ему историю 
с шубой, то она выказала этим лишь жестокую неспра- 
ведливость к отцу. И я рассказала, как было дело и наш 
разговор с Аниным отцом. 

— Налгать на родного отца, придумать целую историю, 
в которой нет ни слова правды, да разве все это не доста- 
точно подтверждает, что она душевнобольная? Кстати: 
Василий Иванович просил меня доставить ей какие-нибудь 
занятия в школе или частные уроки. Передайте ему, что 
я забочусь не только об интересах нуждающихся в подоб- 
ных занятиях, но еще более об интересах учащихся. 
Школа — не богадельня! Я не имею нравственного права 
рекомендовать заведомо душевнобольную особу. 

Дома мне сказали, что Аня все время плакала, и ее 
пришлось положить на мою кровать. Мы сели обедать 
только втроем. Я объявила, что немедленно отправлюсь 
к Ивановскому и настою на том, чтобы он сегодня же взял 
от нас свою дочь. Я ждала протеста со стороны Василия 
Ивановича и была удивлена, когда он сказал: «Да, тяжело 
с нею, того и смотри, что попадешься из-за нее в какую- 
нибудь кутерьму!» 

Ивановскому я передала всю историю с Ушинским и его 
мнение о болезни Ани, упомянула и о том, как она однажды 
проговорилась мне, что не прочь была бы заключить фик- 
тивный брак. Хотя из этого пока ничего не вышло, но меня 
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чрезвычайно волнует, что она в конце концов приведет 
в исполнение эту шальную мысль. 

Ивановского возмутило мнение Ушинского о психиче- 
ской болезни его дочери, но он выразил полную готовность 
взять ее сию же минуту. Раньше чем проститься с отцом 
Ани, я просила его показать мне ее комнату. Она пустовала 
со времени ее бегства к нам и оказалась очень уютною, 
весьма скромно, но комфортабельно обставленною. 

Я отправилась к себе с нянею Ивановских, которая всю 
дорогу высказывала опасение, что ей не удастся убедить 
Анночку возвратиться домой. Но это оказалось совсем не 
трудною задачею. Вероятно, она сама почувствовала, что 
сделала большую глупость, променяв свою удобную комна- 
ту на беспокойное существование у нас. 

Когда мы вошли в столовую, Аня сидела одна и кончала 
обед. Она крайне удивилась, увидав свою няню. Я сообщи- 
ла ей, что была у Ушинского, но из всего разговора с ним 
передала ей только то, что он находит необходимым для нее 
немедленно начать лечение. Но у нас нет подходящего 
помещения, и потому ей немыслимо оставаться у нас, 
тем более что се собственная комната совершенно сво- 
бодна. 

— Это правда, что я в последнее время чувствую себя 
скверно и что мне без собственного угла крайне неудобно. 
Но как же отец? 

— Как отец? — переспросила ее няня сердито. — А так 
твой отец, что совсем извелся от стыдобины, что ты зря 
болтаешься у чужих людей. Ведьу них и без тебя свои дети, 
свои заботы и тяготы... Да и богачеством-то они не больно 
отличаются... И как ты, Анночка, не думаешь обо всем 
этом? Взаправду ты большая срамница! 

— Ну, ну, милая старушенция... — перебила Аня, обни- 
мая ес. — Из-за чего эке ты кипятишься? Ведь я не отказы- 
ваюсь ехать с тобой! Едем хотя сию минуту. 

В ту же мипуту Тоня выскочила из своей комнаты со 
словами: «Нужно скорее собпрать Анины вещи»! Тут как 
тут оказалась и наша няня, и мы все принялись перебегать 
от одного подоконника к другому, из одной комнаты в дру- 
гую и собирали всюду разбросанные Анины щетки и гре- 
бенки и всевозможные мелочи, осматривали шкапы, вноси- 
ли в столовую ее платья. Все было приготовлено к отъезду 
чрезвычайно быстро, из страха, как мы потом сознавались 
друг другу, чтобы она це передумала и не осталась у нас. 
Когда мы все стояли уже в передней и прощались, ее няня, 
укоризненно покачивая головой, сказала: 
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— Ах, Анночка, Анночка! Ты точно малый ребенок! До 
сих пор не знаешь порядков! 

— ВНакие там еще порядки? Ты опять со своими 
наставлениями, навеки нерушимыми! 

— А вот какие порядки: ты больше месяца здесь 
прожила. Прислуге ты наделала много хлопот: должна же 
ты понимать, что ее следует вознаградить. 

К нашему изумлению, двадцатипятирублевка, полу- 
ченная ею от Ушинского, оказалась в целости. Со дня 
получения этих денег она никуда не выходила и все время 
сидела за работой. Она вынула двадцатипятирублевую 
бумажку и с сердцем сунула ее няне. Та отправилась в кух- 
ню и возвратилась с размененными деньгами. 

— Теперь сказывай, кому из господ сколько задолжа- 
ла? 

Аня начала припоминать, насчитала десятка полтора 
рублей, а затем заявила, что не помнит, брала ли взаймы 
еще у кого-нибудь. Тогда няня, подавая мне означенную 
сумму долга, просила написать ей, как только я узнаю; 
кому еще и сколько осталась она должна. 

После этого я никогда уже более не встречалась с Анею. 


Хх 


Наступил наконец день, назначенный мною Манькови- 
чу для свидания с ним. Как только он поздоровался со 
мною, он немедленно приступил к делу. 

— Скажите мне откровенно, неужели я уже такое 
ничтожество, что не могу сделать предложение Антонине 
Николаевне, не оскорбляя ее? Почему я должен делать ей 
предложение через вас, а не могу высказать его непосред- 
ственно? Почему она так холодно-неприступно держит себя 
со мною? Если бы вы знали, как я страдаю! Я отбился от 
занятий! Я ничего не могу делать! Ее образ всюду пресле- 
дует меня! Если бы года два тому назад кто-нибудь сказал 
мне, что здравомыслящий человек погибает от охватившей 
его страсти, я, как многие в то время, взглянул бы на это 
как па признак слабосилия, как на склонность к паразит- 
ству, как на отсутствие серьезных жизненных задач. Мог 
ли я думать, что сам так жестоко попадусь! Помогите мне! 
Будьте мне родною сестрою! 

Он говорил все более горячо, бегал по комнате, нервно 
теребил то‘волоеы, то бороду, бросался на стул, немедленно 
вскакивал, и его фигура опять мелькала перед моими глаза- 
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ми. Он повторял одно и то же много раз, иногда лишь 
перефразируя сказанное, и, вероятно, продолжал бы гово- 
рить очень долго, если бы я не попросила его выслушать 
меня. 

— По теории Тони, для того чтобы выйти замуж, 
необходимо безумно любить: без такой любви брак с поря- 
дочным человеком — преступление... 

Он не дал мне кончить и с озлоблением начал засыпать 
меня вопросами. 

— А за непорядочного выйти замуж можно? Брак 
с непорядочным по ее теории пе преступление? Значит, она 
решила выбрать себе супругом Ермолаева, этого господина 
с телячьими глазами и с идиотскою физиономиею! Да, 
я и забыл! Это ведь рыцарь без страха и упрека. Недаром 
он ежедневно провожает ее, ежедневно мозолит ей глаза! 
Вот увидите, она выйдет замук за него, выйдет из-за одно- 
го того, чтобы оп отвязался от нее. 

— Вы хотя бы не терзали себя относительно Ермолае- 
ва: он совсем не правится Тоне. Когда она кончает уроки 
в его семействе, обыкновенно уже совсем темно и мать его 
приказывает ему проводить Тоню. 

— Ая готов ежедневно провожать ее хоть на край 
света! Пожалуйста, скажите ей, что это было бы для меня 
величайшим счастьем. Передайте ей также, что я умоляю 
ее принять меня с глазу на глаз. Пусть она хотя несколько 
пожалеет меня! Боже мой, боже мой, что мне делать? Чув- 
ствую, что-то невыразимо скверное творится со мной... Вы 
видите... Я уже не могу сдерживать себя! Утратил силу 
воли, гордость, самолюбие, не потерял только сознания, что 
все это она замечает, что все это еще более роняет меня в ее 
глазах! Вы одна можете помочь мне! Вы самый близкий для 
нее человек! Вы одна имеете на нее влияние! Боже, как мне 
тяжело! 

Выражение его лица, голос, жесты, все говорило мне 
о его мучительной душевной тревогс: он переживал всю 
остроту, всю муку страсти, тяжелый сердечный недуг. 

— Я не раз уже говорила Тоне о том, что я считаю вас, 
Николай Александрович, во всех отношениях прекрасней- 
шим человеком, самым подходящим для нее мужем. 

— Вы это говорили? Правда, вы говорили? — Голос его 
сорвался, он бросился передо мной на колени, целовал мне 
руки, горячие слезы градом катились из его глаз. 

— Но что же с нею поделаешь, дорогой Николай 
Александрович? Ведь у нее теперь нет ни малейшей мысли 
о замужестве! На диях она говорит мне: «Бак я еще не- 
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давно шокировала знакомых, откровенно сознаваясь всем, 
что хочу выйти замуж. Но теперь ни по любви, ни без любви 
не чувствую к этому ни малейшего расположения. Жизнь, 
которую я теперь веду, мне так пришлась по душе, и вдруг 
переменить прекрасное настоящее на что-то неизвестное, — 
да ни за какие коврижки!» И ведь действительно, Тоня 
в самое последнее время изменилась до неузнаваемости. 
Подумайте: кроме трехчасовых ежедневных уроков у Ер- 
молаевых, к которым она подготовляется чрезвычайно 
серьезно, она посещает еще кружковые лекции, дополняет 
слышанное прочитанным, умудряется найти время, чтобы 
по утрам сбегать в квартиру лавочника обучать его маль- 
чика. 

— Я могу только с благоговением преклоняться перед 
таким серьезным стремлением к свету! Не мешать я буду 
ей в этом, а содействовать, сколько хватит сил, — клялся 
Манькович и умолял упросить Тоню как можно скорее 
принять его, но не в день, назначенный для гостей. 

Уломать Тоню исполнить желание Маньковича было 
трудно. 

— Не торопи ты меня... Дай хорошенько обдумать, 
следует ли мне еще соглашаться на это!..— Наконец опа 
рептилась назначить ему для этого особый день, но суслови- 
ем, чтобы я присутствовала при их разговоре. Сколько я ни 
доказывала ей, что это и меня и Маньковича ставит в край- 
не глупое положение, она непоколебимо отвечала: 

— Тогда я беру свое слово назад. Разве ты не замеча- 
ешь, как часто меняется его настроение? То он бросает на 
меня пламенные взоры, то смотрит с такою злобою, точно 
готов разорвать на клочки. Своим шпионством за мною он 
еще более злит меня. По какому праву он отравляет мне 
жизнь? Решительно немыслимо принять его с глазу на 
глаз! Он может ие только других, но даже себя уверить, 
когда разозлится на меня, что я его затягивала, завлекала, 
кокетничала, играла с ним! 

— Как тебе пе стыдно подозревать в такой гадости 
вполне порядочного человека? 

— Что же делать! Я еще никем не увлекалась до полной 
слепоты. 

Ввиду того что я наотрез отказалась передать Манько- 
вичу поручение Тони, ей самой пришлось объявить ему 
свое решение в один из вторников. Это так поразило и оше- 
ломило его, что он несколько минут не мог выговорить ни 
слова. Дрожа от гнева и оскорбления, он наконец загово- 
рил: 
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— Я ничего не скрываю от Елизаветы Николаевны... 
и все-таки такие интимные дела двух людей могут решать- 
ся только между ними! Я не могу принять ваше предложе- 
ние, несказанно унизительное для моего человеческого 
достоинства! Имею честь кланяться. 

И Манькович удалился, ни с кем не простившись, и не 
являлся к нам целый месяц. 

Но вот однажды в воскресенье кто-то позвонил. Я от- 
крыла дверь и увидала перед собою Маньковича с криво 
надетой шапкой и с неестественной улыбкой на губах. 

— Да... Я пришел! Я хочу знать... — входя в столовую, 
говорил он пьяным голосом, и на меня пахнуло от него 
водочным перегаром. В ту же минуту вошла Тоня и, ничего 
не заметив, жестом пригласила его в свою комнату, а меня 
схватила под руку и потащила к себе. 

— А этот херувим с телячьими глазами... Паж не- 
земной красоты... с идиотским выражением... Он продолжа- 
ет всюду шляться за вами? Я ему морду побью! — стоя 
перед Тонею, в упор глядя на нее своим затуманен- 
ным взором и пошатываясь, проговорил он пьяпым голо- 
сом. 

— Как вы смеете являться ко мне в таком виде? — 
И она быстро вышла из комнаты. 

Я задержалась на минуту и, указывая ему на графин 
с водой и умывальник, сказала: «Выпейте воды! Очни- 
тесь!» — и отправилась к Тоне. Я умоляла ее сбросить 
с себя напускную холодность и войти в несчастное положе- 
ние человека, влюбленного в нее, пожалеть его искреннею, 
сердечною жалостью. Она должна помнить, доказывала 
я ей, что это не какой-нибудь пропойца: он не берет в рот ни 
водки, ни вина, а напился с отчаяния, чтобы придать себе 
смелости. 

— Да почему ты думаешь, что мне его не жаль? Меня 
возмущает, что он осмелился ввалиться к нам в таком виде, 
но еще более, что он каждый раз проявляет свою ревность! 
Господи, за что же на меня такая напасть? 

Наконец в дверях показался протрезвившийся Манько- 
вич с мокрыми волосами и убитым видом. 

— Я не смею даже просить у вас прощения за мое 
скотское поведение. Я знаю: более унизить себя в ваших 
глазах, Антонина Николаевна, уже немыслимо. Когда вы 
запасетесь житейским опытом, вы поймете, что бывают 
минуты в жизни, когда трезвый нередко напивается до 
бесчувствия, а человек, страшно любящий жизнь, может 
покончить самоубийством... 
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— Мне очень тяжело, что я причипила вам боль... Но 
и вы же поставьте себя на мое место. Вы обиделись за то, 
что я вам назначила свиданье при ней... Не спорю: моя:ет 
быть, и другой на вашем месте так же бы реагировал... 
Недаром же она (Тоня указала на меня) так возмутилась 
этим. Но мне казалось это необходимым, чтобы ни вы и Ни- 
кто другой не имел права сказать, что я вас сначала завле- 
кала, кокетничала с вами, а патенившись, бросила эту... 
женскую игру. Мне кажется, что при вашем неуравнове- 
шенном характере можно ожидать всего. Моя совесть не 
позволяет мне поступать иначе. 

— Да! Вы весьма предусмотрительный человек! — с го- 
речью и иронией воскликнул Маньковнч. 

— Я не хочу быть перед вами такою, какою вы создали 
меня в вашем воображении. Вот потому-то я и считаю 
долгом говорить с вами вполне чистосердечно. Я глубоко 
вас уважаю, питаю к вам самую сердечную симпатию, 
самую искреннюю дружбу, но вы сказали ей (она опять 
указала на меня), что желаете сделать мне предложение, 
а это требует от меня особой любви, которой я не чувствую 
к вам. 

— Я ничего не требую, решительно ничего. Я удоволь- 
ствуюсь тем, что вы можете мне дать. Я буду бесконечно 
счастлив, если вы и без страстной любви согласитесь быть 
моею женою. Умоляю вас, осчастливьте меня! Не все же 
вступают в брак по взаимной страстной любви! Пусть 
страстная любовь будет только с моей стороны. Пожалейте 
меня! Я да;ке не стыжусь произнести это слово. Я прошу 
вас согласиться на брак со мною хотя из сожаления ко мне. 
Спасите меня! Я погибаю! — И он рыдая бросился на 
колени и схватил ее руки. Тоня высвободила их, хотя у нее 
самой текли слезы по щекам. Он вскочил с колен и, то 
расхаживая по комнате, то останавливаясь перед нею, 
заговорил: — Вы человек по натуре благоразумный, вас 
шокируют неровности моего характера. Но я теперь, даю 
вам честное слово, только теперь выскочил из своей колеи! 
Мною овладело какое-то безумное чувство к вам, а между 
тем вы стали меня сторониться еще более, чем прежде, еще 
холоднее обращаетесь со мной... И меня всего как-то пере- 
вернуло... Я вас умоляю, дайте мне слово... | 

— НВНак же я могу дать вам слово, когда в настоящее 
время я вовсе не желаю выходить замуж. Я хочу избрать 
для себя какую-нибудь специальность, для изучения кото- 
рой мне, может быть, придется на время уехать за гра- 
ниЦу... 
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— Даю вам честное, благородное слово всеми силами 
содействовать этому... 

— Вы говорите так, точно не знаете, что весь уклад 
брачной жизни тормозит женский труд, если он не исклю- 
чительно посвящен семейным заботам. 

— Ваша воля, ваши желания были бы для меня свя- 
щенны, всегда и всюду стояли бы на первом месте! 

— Я хочу раньше, чем выходить замуж, приобрести 
полную самостоятельность. Имея в виду эту цель, я не могу 
допустить никакой помехи, не хочу преклоняться перед 
чужжою волею... Вы говорите, что моя воля и мои желания 
будут на первом месте, но мужчины это обыкновенно гово- 
рят, пока не добьются своего, и в большинстве случаев 
выходит совершенно наоборот. К тому же в браке немысли- 
мо делать то, что желает только жена или только муж. И вот 
это-то преклонение перед волею мужа или перед силою 
семейных обстоятельств отрывали бы меня от намеченной 
мною цели, от деятельной жизни, которая дает мне такое 
нравственное удовлетворение. Весьма возможно, что если 
бы я кого-нибудь безумно полюбила, то считала бы счасть- 
ем преклониться перед его волею и перед силою семейных 
обстоятельств... Ноя ни в кого не влюблена. Зачем же мне 
мое теперешнее положение менять на что-то неизвестное? 
О браке ведь недаром говорят, что это лотерея, выигрын- 
ные билеты в которой так же редки, как и счастливые 
супружества. 

— Я согласен ждать, пока вы кончите все, что себе 
наметили: учитесь, уезжайте за границу или оставайтесь 
здесь... Мое чувство не такого характера, чтобы от про- 
должжительной отсрочки оно разлетелось как дым. Я буду 
ждать терпеливо и могу ждать очень долго. Оставьте за 
мной только право, только одно право любить вас и наде- 
яться, что когда вы покончите с вашею подготовкою для 
независимой жизни, вы хотя тогда согласитесь быть моею 
женой. 

— Но ведь это же было бы недобросовестно с моей 
стороны. Как я могу поручиться, что в продолжение двух- 
трех лет, которые мне понадобятся, я сама ‘не влюблюсь 
в кого-нибудь? Вы сами можете встретить девушку, кото- 
рая сочтет величайшим счастьем связать с вами свою 
судьбу. 

— Никогда! 

— Не говорите так решительно. Я даже по своему 
опыту могу сказать, что человек под влиянием различных 
условий сильно меняет взгляды, принимает решения, перс- 
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ворачивающие его жизнь. Вы и близкие мне люди считаете 
меня благоразумной, предусмотрительной, и я всегда ста- 
ралась заслужить эту репутацию... А сколько за эти годы 
произошло перемен в моей душе, в моих взглядах, стремле- 
ниях! Нет, нет, я ничего, ничего не могу обещать, не хочу 
связывать себя словом, не желаю добровольно надевать на 
себя цепи! 

В эту мипуту па парадной лестнице кто-то дернул за 
колокольчик, и Манькович с скорбным лицом, точно страш- 
но усталый и разбитый, сейчас же встал с своего места и, ни 
слова не говоря, простился с нами. После этого он совсем 
перестал бывать у нас, и мы только года через два увиде- 
ЛИСЬ С НИМ. 
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Хотя отсутствие в нашем доме Ани Ивановской и пре- 
кращение передряг в романической истории Тони дало 
возможность членам моей семьи работать без помехи, но это 
не мешало кое-каким обстоятельствам волновать нас от 
времени до времени. 

Однажды ночью я встала к расплакавшемуся ребенку. 
Когда я снова ложилась в постель, кто-то позвонил, и я 
услыхала голос Шершневского, просившего Василия Ива- 
новича о дозволении переночевать у нас. Затем оба они 
вошли в кабинет. 

. — Выгнал! Да еще так, как не прогоняют даже прово- 
ровавшуюся кухарку! Деньги, вещи, паспорт — все оста- 
лось у него: я в буквальном смысле слова оказался без 
крыши над головой. 

Я наскоро оделась и вышла к Шершневскому. 

— Вто же виновник этого ужаса? 

— Ваш мудрец, затмивший мир своею гуманностью, 
ваш Златоуст, ваш богоподобный воспитатель Ушинский! 

— Все эти бессмысленные эпитеты давали ему вы 
сами, да разве еще Ивановская, но не мы. Но тот, кто знает 
Ушинского, не может допустить мысли, чтобы он дурно 
поступил с кем бы то ни было. 

— А со мною поступил именно так. 

— Значит, вы заслужили... 

— Да что же это такое? Как только вы сойдетесь, так 
у вас начинаются раздоры! — с досадою проговорил Васи- 
лий Иванович. — Рассказывайте все по порядку. 

— До десяти часов сегодняшнего вечера я исполнял 
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самым добросовестным образом все работы, которые мне 
поручал господин Ушинский; привел в порядок его библио- 
теку, составил полный каталог его книг, писал и списывал 
для него на дому и в публичной библиотеке, почти ежеднев- 
но бегал по его книжным делам, по типографиям и ре- 
дакциям. Каждый раз, когда я подавал ему порученную 
мне работу, он бурчал «правильно» или что-нибудь по- 
добное. Ведь по-настоящему поотрить человека он не 
может: вероятно, думает, что умалит свое величие. Сегодня 
кухарка говорит мне: «Кабинет барина я убрала. Он уехал 
за город и долго не вернется, а вы идите в его комнату: 
я буду убирать у вас». Нужно вам заметить, что, постоянно 
пересматривая вышедшие и собранные Ушинским азбуки 
и книги для первоначального чтения на русском и 
иностранном языках, я решил и сам попытать счастья, 
написать азбуку, и уже порядочно подвинул свою работу 
вперед. 

В эту минуту из Тониной спальни раздался ее громкий 
смех: дверь из кабинета в столовую, около которой была ее 
комната, оказалась полуоткрытою, и она слышала весь 
разговор. Я тоже засмеялась при этом. 

— Что же вы желаете показать вашими смешками 
и улыбочками? Хотите пронзить меня, как стрелою, наме- 
ком, что я пишу азбуку с целью обокрасть «Родное слово» 
господина Ушинского? '? С вашим женским умом (он 
скорчил презрительную гримасу) это в порядке вещей! Но, 
к моему крайнему изумлению, то же самое изволил вбить 
в свою голову и господин Ушинский, человек образованный 
и неглупый. 

— Спасибо и за то, что вы милостиво считаете его, по 
крайней мере, неглупым... А еще недавно вы восторга- 
лись его необыкновенным умом! — перебила я Шершнев- 
ского. 

— Как вы можете с ними жить под одною крышею? — 
обратился он к Василию Ивановичу, указывая жестом 
на меня и на Тонину дверь. 

— А вот то, что вы поносите Елизавету Николаевну, не 
стесняясь присутствием ее мужа, а сами просите у них 
ночлега... Это как же назвать? — прокричала Тоня, при- 
отворяя свою дверь. 

— Это, наконец, просто невыносимо! И как вам-то не 
стыдно, пан Шершневский: даже в такую критическую для 
вас минуту вы не можете не сцепиться! 

— Господи! Я и тут провинился! Да скажите же вы им, 
Василий Иванович, чтобы они оставили меня в покое! Ведь 
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обе они никогда мне слова не дают сказать! Настоящие 
прогрессивные женщины! — воскликнул он с иронией и 
продолжал: — Так вот как было дело. Разложил я на столе 
господина Ушинского свою работу: разные азбучки, книги 
для чтения, его «Родное слово», педагогические статейки, 
и спокойно пишу себе упражнения для своей книги на 
отдельных листах. Ходил я в столовую обедать, затем пить 
вечерний чай, а потом садился за его рабочий стол. Часов 
в десять у меня так разболелась голова, что я отправился 
прилечь: думаю, отдохну, а потом опять поработаю. Слы- 
шу — возвратился Ушинский и немного погодя нервно 
начинает бегать по комнате. Вдруг он как толкнет ногою 
дверь в мою комнату, ворвался ко мне и ну на меня кричать 
и как каменьями осыпать меня самыми унизительными 
эпитетами: «Плагиатор! Крохобор! Подлый человечишка! 
То из одной книги вытащит фразу, то из другой, а меня уже 
ограбил напропалую! Еще бы ему самостоятельно спра- 
виться при такой скорбной, скудоумной головенке! Если 
вы, бессовестный человек, осмелитесь напечатать ваше 
крохоборство, я докажу, что это сплошной плагиат!» А сам 
все стоит перед моею кроватью, кричит на меня и размахи- 
вает чуть не перед носом моими листами. Но в эту минуту 
он раскашлялся, захрипел и побежал к умывальнику по- 
лоскать горло. Ну, думаю, «подожди ж ты у меня... Я тебе 
хорошо отплачу за все твои оскорбления...». Вскочил с кро- 
вати и побежал за ним. Он горло полощет, а я выкрикиваю: 
«Непременно напечатаю. Значит, у меня хорошо выходит, 
если вы изволили так струсить, что забыли всякое прили- 
чие. Вы слишком много о себе воображаете: вбили себе 
в голову, что вы великий изобретатель гениальных педаго- 
гических систем, а можкду тем все эти новые педагогические 
методы, по которым составлена ваша книга, и ваше на- 
глядное обучение, и природоведение — все изобретено го- 
раздо раньше вас. Вы являетесь не новатором, не изобрета- 
телем новых педагогических методов, а только компилято- 
ром, который сумел скомбинировать и приноровить эти 
новшества. Значит, вы следуете образцам, давным-давно 
указанным знаменитыми педагогами». Но тут он покончил 
с полосканием и пришел уже в невменяемое состояние. 
«Вон отсюда! Сию минуту вон! Не сметь более переступать 
порог моего дома!» — орет он во все горло, топает ногами 
и весь трясется. Мне, конечно, ничего не оставалось, как 
шапку в охапку, пальтишко на плечи и бежать без оглядки. 
Ну, что вы скажете, Василий Иванович, об этом поступке 
великого педагога? 
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— Только одно, что пятый час ночи и нам всем пора 
ложиться спать. 

На другой день мы узнали, что Шершневский ушел от 
нас очень рано и оставил записку, в которой благодарил за 
ночлег и хотел наведаться вечером. В этот же день мы 
получили с посыльпым от Ушинского вещи Шершневского 
и запечатанный конверт на его имя. 

Когда мы вечером собрались вокруг чайного стола, мы 
начали рассуждать о «происшествии». 

— Все ли Шершневский вполне точно передал? 

— Его единственное достоинство — правдивость: он 
правдив до неприличия. Это такая тупица, что ни присочи- 
нить, ни придумать ничего не может! — заметила Топя. 

— Вы все преувеличиваете и переборщаете. Ну, какой 
он тупица и идиот? Еще недавно Ушинский говорил мне, 
что Шершневский весьма порядочно исполняет у него 
разнообразные обязанности, а для этого нужна и смекалка, 
и добросовестность, и известные знания. Ушинский — 
человек строгий и требовательный как к себе, так и к дру- 
гим: мы, учителя, несколько лет работавшие с ним, хорошо 
знакомы с этою чертою его характера. Если бы работа 
Шериневского была плоха в каком-нибудь отношении, 
Ушинский не стал бы его держать. И у меня Шершневский 
постоянно берет книги: его мнения о них и взгляды вовсе не 
отличаются глупостью, и считать его идиотом можно толь- 
ко в пылу полемики. Правда, в его голове есть какие-то 
ржавые гвозди, и он нередко несет бог знает что; есть в его 
натуре и известная доза пошлости и эротомании, но глупо- 
сти он чаще всего говорит вам, дамам. Постоянная вражда 
с ним у вас идет потому, что вы пе признаете его мужской 
привлскательности, презрительно относитесь к нему, и он 
мстит вам до потери сознания. 

— Вот и оказывается, что он идиот! Сам урод, а туда же 
за другими вприскочку... Извольте преклоняться перед 
такой привлекательностью! — не унималась Тоня. 

— Несложная же у вас психология: как что не по вас, 
так ссичас «идиот». Согласитесь же, по крайней мере, 
с тем, что он не пройдоха, не подхалим? 

— Он действительно, кажется, не страдает этими гре- 
хами, но все-таки оп пролаза и втируша: всюду лезет без 
приглашения, хотя прекрасно знает, что никому не до- 
ставляет удовольствия. 

— Втереться к нам и в два-три семейства наших 
знакомых — не велика корысть! Люди даже с меньшими, 
чем у него, знаниями, но с житейскою мудростью умеют 
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прекрасно устраиваться! То, что он посещает только наше 
общество, говорит о том, что духовные интересы у него 
выше материальных расчетов. 

— Очень ошибаетесь! Я сама слышала, как однажды 
у вас же один студент предложил ему давать бесплатные 
уроки сыну мастерового. Шершневский, вместо того чтобы 
просто отказаться от занятий, которые не принесут ему 
никакой выгоды, начал издеваться над народолюбием моло- 
дежи вообще, над нынешней модой, как он выразился, 
«учить всякого сопляка». Что же, и после этого вы еще 
будете обелять его? 

— Это не приводит меня в восторг, но точно так же и то, 
что вы, Антонина Николаевна, постоянно растравляете 
в себе человеконенавистнические чувства к нему. Когда он 
к вам лез с своими пошлостями, вы вывернули его из саней. 
Я находил, что вы прекрасно поступили. Казалось бы, вы 
полностью заплатили ему по счету. Так нет же: для вас 
необходимо разорвать его в клочки! Еще бы, такая прин- 
цесса, как вы, а он, по вашим словам, этот урод и тупица, 
осмеливается подойти к вам, как к простой смертной, без 
коленопреклонения. 

Тоня хохотала, но продолжала добиваться своего. 

— Мне все-таки интересно знать, как вы объясните его 
ответ студенту? 

— Это понятно само собою: изголодался до последних 
пределов, а так как он не способен на низкопоклонство 
и в будущем не рассчитывает обеспечить себя, вот он 4 
злится, и с остервенением набрасывается на идейных лю- 
дей. Я уверен, что и сам он в это время страдает и в душе 
презитает себя. 

— Счастливый вы человек, Василий Иванович! Такой 
запас у вас оправданий даже для пошляка! Как я завидую, 
как я преклоняюсь перед этой чертой вашего характера. 
А все-таки ‚ сколько вы ни говорили в его защиту, я все же 
продолжаю ненавидеть таких людей, как Шершневский, 
и с презрением относиться к ним. 

— А меня чрезвычайно удивляет, как Ушинский, так 
щедро одаренный духовными преимуществами, мог хотя па 
минуту посмотреть на Шершневского как на своего конку- 
рента? И все же он поступил с ним довольно-таки бесцере- 
моино. Если от обыденного человека требуется снисходи- 
тельность и великодушие, то эти качества тем более 
обязательны для такого крупного человека, как Ушин- 
ский, — проговорила я. 

— И на солнце пятна есть! И великие мира сегб, как 


ру 


1 


522 


и мы, грешные, не избавлены от недостатков, — перебила 
меня Тоня. 

Когда Шершневский вошел к нам вечером, мы передали 
присланные ему вещи и пакет. Он распечатывал его дрожа- 
щими руками. 

— Смотрите! 

В конверте не было никакого письма: только паспорт, 
деньги и узкая полоска бумаги, на которой после каждого 
месяца занятий Шершневского стояла цифра 150 рублей. 
«За три месяца — 450 рублей; за отсутствие предупреждс- 
ния 0б окончании занятий за месяц — 150 рублей. Итого 
600 рублей. Раньше было взято 50 рублей: 550 рублей 
препровождаю». 

Это так потрясло Шершневского, что он долго сидел 
молча. Затем быстро зашагал по комнате. 

— Это такое поразительное великодушие! Такое! Что 
же я-то наделал! Больному, нервному человеку, как он, за 
его вспышку я наговорил черт знает что! Я просто скотина! 
Подумайте, ведь этих денег мне хватит почти на два года. 
Но, может быть, я не имею нравственного права брать 
деньги за месяц, который я не буду у него работать? По’жа- 
луйста, Василий Иванович, скажите откровенно, как вы 
думаете? 

— Почему же нет? Это только говорит о корректном 
отношении Ушинского к своему секретарю. Константип 
Дмитриевич человек властный и энергичный: если вы ему 
возвратите деньги, он перешлет вам их обратно и уже, 
конечно, настоит на своем. 

— Пу, бегу нанимать комнату. Пусть мои деньги 
постоянно сохраняются у вас: я буду брать только по два- 
дцать пять рублей в месяц. 

Когда была напечатана азбука Шершневского, никто пе 
обратил на нее внимания: кроме сотни-другой экземпля- 
ров, она совсем не разошлась и осталась на руках издателя. 


Х1 


В один из воскресных дней, когда мы только что 
кончили завтрак, к нам приехала Ольга Ивановна Анто- 
нова. 

В передней стояла девушка лет 20-ти, блондинка, 
с нежно-розовым румянцем на щеках, с прелестными 
синими глазами, по внешности живая и симпатичная. Она 
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бросилась обнимать меня и Тоню, хотя никто из нас не 
видал ее раньше. 

— Не думайте, что я сумасшедшая или сентименталь- 
ная провинциалка. Но я вас обеих до смерти полюбила 
заочно, давно мечтала о знакомстве с вами! Ах, боже мой! 
Я вель и не знаю, кто из вас Антонина Николаевна, кто 
Елизавета Николаевна, — говорила она, конфузливо улыба- 
ЯСЬ. 

Когда мы отрекомендовались и уселись с нею, мы 
узнали, что она дальняя родственница Ермолаевых и при- 
ехала из Воронежа только накануне. Она ученица Тонн ного 
опекуна. 

— Это у нас единственный симпатичный и образо- 
ванный человек. Если бы вы знали, сколько мне приходи- 
лось выносить неприятностей из-за него. У вас, конечно, 
уже давно не существует таких пошлых взглядов на отно- 
шения между людьми... У нас же немыслимо посетить 
холостого человека, хотя бы он был больной и старик. 
А между тем к Анатолию Михайловичу Мурэавскому у нас 
все в городе относятся с большим уважением. ВК тому же 
известно, что ои пикогда не был ловеласом, что я его учени- 
ца и он продолжал руководить моими занятиями. Впрочем, 
у нас никто не верит, что взрослая девушка, кончившая 
курс, может продолжать свое учение. Моя мама постоянно 
повторяет мне: «Ты должна подчиняться взглядам других. 
Я не хочу, чтобы про мою дочь ходили сплетни. Если тебе 
невтерпеж узнать о какой-нибудь книжке, ты должна 
ходить к Муравскому ие иначе как с твоим отцом». В при- 
сутствии же папы у меня никаких разговоров не выходит 
с Анатолием Михайловичем: у них совершенно различные 
интересы. Папу больше тянет к картишкам. Вот потому-то, 
когда мама уходит вечером в гости, я бегу к Анатолию 
Михайловичу. Если бы вы знали, как я приятно провожу 
у него время. Он мне иногда читает отрывки из писем Анто- 
нины Николаевны. Какие интересные у вас собрания, как 
я завидую вам обсим! Ведь только из этих писем я узнала, 
что есть люди, которые укявут совершенно иначе, чем у нас, 
о том, что их занимает, о чем они спорят, как чудесно они 
умеют ипогда всселиться! Из ваших писем, Аптонина 
Николаевна, я поняла также, как полезно посещать учеб- 
ные заведения, детские сады, а раньше мне это п в голову не 
приходило. Анатслий Михайлович знакомил меня также 
и с содержанием различных научных сочипений, давал мне 
кое-что прочесть, указывал то, на что я доляиа была обра- 
тить особенное вииммание. Но па другой день иселе моих 
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посещений мама уке обо всем осведомлена. Наши дамы 
уверяют ее, что из-за меня и их дочери начинают своеволь- 
ничать, что она обязана положить этому конец. И вот меня, 
как преступницу, зовут в кабинет, бранят, стыдят, мама 
плачет, папа кричит, топает ногами, выходит из себя. А еще 
обиднее для меня, что к Анатолию Михайловичу тоже 
заходит из-за этого какой-нибудь отец семейства, как будто 
чтобы его проведать, а сам то шуточкой, то серьезно дока- 
зывает ему, что он не должен принимать меня уже из-за 
одного того, что это смущает паших девиц. «Они ведь толь- 
ко и мечтают о том, чтобы наедине с холостяком глазками 
пострелять, и тут уже забывают обо всем... Того и смотри, 
что через месяц-другой волей-неволей придется такую 
девицу выдавать замуж за какого-нибудь чинушку с два- 
дцатипятирублевым окладом». А Анатолий Михайлович — 
человек щепетильный; как ему ни тяжело, а все же он 
иногда скажет мне: «Не ходите ко мне, Ольга Ивановна, 
а то вас совсем съедят! Я отлежусь и как-нибудь сам при- 
еду к вам». 

Мы начали расспрашивать Антонову, чем она занима- 
лась до сих пор и как ее родители решились отпустить ее 
одну. 

Оказалось, что вместе с своею приятельницею, за- 
мужнею молодою женщиною, у них была устроена эле- 
ментарная школа, в которой та и другая были преподава- 
тельницами. Разрешенная после громадных затруднений, 
эта школа была закрыта без всякой причины, по доносу 
одного видного чиновника, к ухаживанию которого резко 
отнеслась приятельница Антоновой. После этого Ольге 
Ивановне уже ничего не оставалось делать в Воропеже. Опа 
стала проситься у родителей отпустить ее в Петербург, но 
те и слышать не хотели об этом. Однако тут подвернулся 
такой случай: родная сестра ее отца отправилась путеше- 
ствовать за границу. Месяца два тому назад она вышла 
замуж за немецкого коммерсанта и живет с ним в Воль- 
фенбюттеле. Антонова была очень дружна с своею тет- 
кою и просила ее написать родителям, чтобы они отпустили 
ее к ней. Когда получился благоприятный для нее ответ, 
родители все-таки хотели помешать и этому, но Аиптонова 
смело заявила им, что ни силою, ни проклятиями (которые 
в то время все еще были в ходу) они не удержкат ее более. 
«Это испугало моих родителей, — говорила она.— Они не- 
дели две бранились между собой, и до меня передко долетал 
голос отца, который так усовещивал мать: «Да опомнись 
ты! Ведь из нашего города убезкало в столицы учиться уже 
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пять девиц. Вспомни, сколько неприятностей было в этих 
семьях! А ты своими угрозами хочешь дождаться еще 
большего скандала. Пойми же наконец, что теперь все 
старое пошло насмарку и все переменилось, все по-иному, 
даже справедливость и правду, и ту умудрились перевер- 
нуть наизнанку. Родителям волей-неволей приходится 
считаться с этим. Из ее поездки еще, может, не выйдет 
ничего дурного, а силой удержишь — достукаешься еще до 
какого-нибудь ужаса». И вот меня отпустили с условием, 
чтобы я недолго погостила в Петербурге у Ермолаевых, 
а затем отправилась к тетке в Вольфенбюттель. В этом 
городе есть прекрасные детские сады и знаменитый в Гер- 
мании педагогический институт, в котором читают лекции 
по самым разнообразным отделам педагогики и по уходу за 
детьми, дают практическую подготовку воспитательницам 
для руководства в детских садах, читают и методы обуче- 
ния по различным предметам. Вот я и хочу поступить в это 
учреждение». 

На вопрос Тони, как Ольга Ивановна смотрит на семью 
Ермолаевых, она чистосердечно отвечала, что все ее чле- 
ны — люди чрезвычайно порядочные. Но покойный муж 
Елены Павловны отличался простоватостью, и о его глупо- 
сти в Воронеже до сих пор ходят анекдоты. Его сын Алек- 
сандр Петрович получил в наследство от отца его умствен- 
ные способности, и хотя он человек честный, даже благо- 
родный, но невыразимо скучный и неумный. Его мать, 
Елена Павловна, несравненно более интересная женщина. 
Затем Антонова передала Тоне усердное приглашение Ер- 
молаевой приехать обедать в тот же день, и обе опи отпра- 
вились к ней. 

По рассказу Тони, когда она возвратилась домой, она 
была приглашена на обед не без умысла. Кроме домашних, 
у Ермолаевых никого не было. Когда Тоня собралась уез- 
жать, Елена Павловна упросила ее разделить с нею ве- 
чернее одиночество. Чтобы отпраздновать приезд Ольги 
Ивановны, она взяла билеты в оперу для нее, сына и доче- 
рей. 

Как только Тоня очутилась с глазу на глаз с Ермолае- 
вой, та, горячо обнимая ее, со слезами на глазах начала 
благодарить за успехи своих дочерей. Она теперь спокойна 
за них; у девочек пробудился интерес к чтепию, они гово- 
рят, что так стыдно не знать урокау Антонины Николаевны 
или отвечать его только по учебнику, и усердно читают все, 
что она им рекомендует. Как она, Елена Павловна, была бы 
счастлива, если бы бог послал ей такую невестку, как Анто- 
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нина Николаевна. Тоня молчала. «Спасите Сашу! — вдруг 
начала Ермолаева умолять Тоню.— Спасите моего сына! 
Он безумно влюблен в вас! Он тает, как восковая свечка, пе 
спит по ночам... Он так высоко ставит вас, что даже боится 
сделать вам предложение. Он прекрасно понимает, что вам 
может представиться болес блестящая партия, что вы во 
всех отношениях выше его! Но верьте мне: вы не найдете 
более честного, благородного, рыцарски преданного вам 
сердца! Конечно, при своем скромном чине поручика он 
получает ничтожное жалованье, по он тогда оставит во- 
енную службу. Я могу выхлопотать для него порядочное 
место». Тут Тоня вскочила как ужаленная, упрашивая 
Ермолаеву не продолжать: она не только не думает устраи- 
ваться па средства мука, но будет всеми силами добиваться 
‘приобрести полную самостоятельность раньше, чем ре- 
шится на замужество. Что же касается Александра Петро- 
вича, она, Тоня, на себе испытала, как он добр, деликатен, 
какое великодушное у него сердце. Но она совершенно не 
думает о замужестве. Вероятно, очень скоро ей удастся 
уехать за границу, и она еще не знает, сколько времени там 
придется прожить. 

Тогда Ермолаева начала предлагать ей то же, что 
и Манькович: ее сын будет ждать ее сколько угодно, но 
пусть она даст ему слово, что она выйдет замуж только за 
него. Это воскресит его. Но Тоня осталась непоколебимой 
и отвечала ей таким же категорическим отказом, как и 
Маньковичу. «Я не могла, конечно, сказать ей в глаза, — 
передавала она мие, — что я только что отказала человеку 
умному, красивому, интересному, а главное, который мне 
чрезвычайно нравится. И вдруг я сделаюсь супругою ее 
сына, с которым, как с мужем, просто стыдно в люди пока- 
заться, — такая у него безнадежная физиономия и такой он 
неумный». 

Через несколько дней Тоня показала мне письмо Алек- 
сандра Петровича. 

«Высокоуважаемая Антонина Николаевна! Единствен- 
ный человек, с которым я разговариваю вполне откровенно 
о своих интимных делах, — это моя мать. Но я никогда не 
поручал ей передавать вам что бы то ни было. Все сказанное 
ею должно было показаться вам большою самонадеянно- 
стью с моей стороны, даже дерзостью и наглостью. И вы 
были бы вправе так посмотреть на это, если бы я был в этом 
сколько-нибудь виноват. Отсутствие же вины перед вами 
дает мне смелость обратиться к вам с просьбой: забудьте 
все, что говорила вам моя мать, и не лишайте меня по- 
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прежнему вашего дорогого для меня доверия, дозвольте, 
как и прежде, провожать вас после уроков в нашем доме. 
Если бы вы давали мне какие-нибудь поручения, позволили 
бы мне вам служить и быть хотя чем-нибудь полезным, как 
в настоящее время, так и в будущем, я был бы несказанно 
счастлив. 

Ни на что пе рассчитывающий и глубоко преданный вам 
Александр Ермолаев». 


ХИ 


Е. П. Ермолаева решила уехать на лето за границу с 
своими дочерьми. Она добилась экзаменов для них ран- 
пею весною, что было на руку Тоне, которой очень хотелось 
поскорее посетить крестного. «Досадно подумать, — гово- 
рила она мне, — что я до сих пор не решалась показаться 
к нему потому, что он боялся за мою репутацию. Недостава- 
ло только, чтобы я дорожила мнением провинциальных 
сплетниц». 

Антонова по просьбе Топи выслала ей программу 
занятий в педагогическом институте и дала подробные 
сведения о плате за учение, о ценах в пансионах и о та- 
мошней жизни вообще. Тоня решила ехать туда учиться, но 
желала предварительно посоветоваться об этом с крестным. 

Несколько дней сряду она возила на экзамены в гимна- 
зию своих учениц, и опи превосходно сдали их. На другой 
день девочки с букетами в руках и в сопровождении своего 
брата приехали ее благодарить. 

Я в первый и в последний раз видела Ермолаева. Его 
внелность и манера говорить произвели на меня удручаю- 
щее впечатление. Он был ниже среднего роста и так широк 
в Плечах, что представлял из себя скорее квадрат, чем 
обычную мужскую фигуру. Так же необычайными были 
и его плоское лицо темно-;келтоватого цвета, и его чересчур 
узкие, бесцветные глаза, и коротко остриженные редкие 
черные волосы. Этот монгольского типа офицер точно 
в насмешку над своей некрасивою наружностью, по моде 
тогдашних франтов, делал пробор сзади головы и свои 
напомаженные волосы зачесывал на две стороны. Это 
давало возможность видеть недостаток растительности на 
его голове, а пробор среди нее напомннал широкую дорогу. 
Об уме его я личпо не составила определенного мнения: на 
вопросы он отвечал односложно и крайне копфузливо, 
видимо с трудом выдавливая каждое слово. 


323 


Тоня через несколько дней уехала в Воронеж, а когда 
она возвратилась, мы жили на даче, где она и прогостила 
у нас несколько дней до своего отъезда за границу. Она 
с восторгом рассказывала о крестном, который своим тон- 
ким чутьем понял, что ес поездка в Вольфенбюттель 
вызвана не капризом, а серьезным стремлением учиться, 
и предложил ей не стесняться в средствах, а если понадо- 
бится, решил тронуть даже ее маленький капитал. 

Лекции в педагогическом институте в Вольфенбюттеле 
начинались в августе, но Тоня стала основательно подго- 
товляться к ним. Хотя она восьма порядочно знала не- 
мецкий язык, но ей никогда не приходилось слушать 
лекций на этом языке. Не желала она забрасывать и свое 
общее образование. Вместе с Антоновой они наняли для 
себя учителя немецкой литературы, который все лето читал 
им по три лекции в неделю о Гете и Шиллере, задавал им 
и письменные работы о прочитапных произведениях; по 
вечерам к ним приходила опытная «фребеличка», обу- 
чавшая их фребелевским работам. Когда начались практи- 
ческие занятия в детском саду и лекции по педагогике, 
Тоня с таким же рвением и так же основательно относилась 
и к ним. 

Прошел уже год ее пребывания в Вольфенбтоттеле. Она 
подробно знакомила меня со всеми своими впечатлениями, 
сообщала о лекциях, занятиях и о жизни в этом городе. 
Однажды в конце одного из своих писем она спрашивала 
меня: «Почему ты никогда не напишешь мне о Манькови- 
че? Я даже не знаю, в Петербурге ли он или уехал куда- 
нибудь?» 

Я отвечала ей, что после ее последнего объяснения 
с ним оп перестал нас посещать. «Справляться о нем мне не 
приходилось: без всякого повода с нашей стороны оп весь- 
ма недружелюбно отнесся к нам. Принятый в нашем доме 
как близкий человек в продолжение нескольких лет, он, 
потому что ты отказала, не только не простился с нами, 
уезжая из Нетербурга, по и не известил о том, куда уез- 
жает». 

Следующие свои письма Тоня уже почти исключитель- 
но наполняла справками и о Маньковиче и упреками по 
моему адресу. Она никогда ие причисляла меня к разряду 
люден, писала она, которые относительно своих близких 
придерживаются правила «с глаз долой — из сердца вон». 
Относительно Маньковича «ты должна была бы иметь 
в виду, что тяжелое страдание, которое я причинила ему, 
мешало ему переступать порог ваштего дома». Она убеди- 
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тельно просила меня узнать адрес Маньковича, при этом 
сама вспомнила фамилию его товарища Савицкого, семей- 
ство которого он посещал. 

Я отправилась к Савицкому и немедленно известила 
Тоню 0бо всем, что узнала. Манькович за все время своего 
отсутствия написал Савицкому всего две небольших запи- 
сочки: прошлую зиму он как приват-доцент читал лекции 
в Киевском университете, а раннею весною, вследствие 
смерти своего отца, отправился в свое небольитое имение, 
недалеко от Белой Церкви. Где он теперь, остался ли хозяй- 
ничать в деревне или по-прежнему читает лекции в Киев- 
ском университете, Савицкий не знает. Дошел до него слух, 
что какой-то Манькович женился, а так как их два брата, то 
Савицкий и запросил об этом Николая Александровича, но 
не получил никакого ответа... 

После долгого отсутствия известий от Тони я наконец 
получила от нее длинное послание, настоящий вопль ис- 
страдавшегося сердца. Опа писала, что в продолжение 
более года жизни за границей ее напряженные занятия не 
ослабевали, но теперь ее мало-помалу начинает одолевать 
тоска по родине: перед нею все чаще рисуются картины ее 
жизни в нашем доме, приходит на память ее отказ Манько- 
вичу и его отчаяние. «Бессердечный отказ единственному 
человеку, которого я любила, и тоска по людям, с которыми 
я пе могу более отводить душу, совсем истерзали меня». 
Она уже несколько раз писала Маньковичу по двум неопре- 
деленным адресам, которые я отправила ей, но прошло уже 
два месяца, а она не получила ни строчки в ответ. Мстит ли 
он ей за ее жестокость, или он действительно не получал 
писем? И тут же она убеждала себя, что он слишком вели- 
кодушен, чтобы мстить такому, как она, душевно изму- 
ченпому человеку. Она убедительно просила меня, если 
я случайно встречу его, узнаю его настоящий адрес, не- 
медленно дать ему знать о том, что она написала ему четыре 
письма и не получила ответа. «Он когда-то говорил, что 
любит меня, почему же я не могу сказать ему того же? 
Я вовсе не желаю, особенно в таком серьезном деле, при- 
деря‹иваться предрассудков». 

В следующем письме Тоня чрезвычайно порадовала 
меня известием, что мы скоро увидимся. Она писала, что ей 
более нечего делать в Зольфенбюттеле. Практически и тео- 
ретически она хорошо изучила немецкий язык и педагоги - 
ческое дело, для чего она и ездила в Германию, а в не- 
мецких похвальных бумажонках и аттестатах она не 
нуждается. Она смело может считать себя хорошо воору- 
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женною для того, чтобы заработать себе насущный кусок 
хлеба. Ей во что бы то ни стало хочется приехать к нам 
к рождеству, чтобы устроить для моих детей первую роэкде- 
ственскую елку. 

Чуть не за полторы недели до своего возвращения она 
написала мне, что укладывается и может уже теперь точно 
сказать, что приедет 24 декабря в 10 ч. утра. Если, паче 
чаяния, это предположение изменится, она будет телегра- 
фировать. 


ХШ 


Роман между Маньковичем и Тоней снова возобно- 
вился, и передо мною, как в панораме, стали быстро 
развертываться картина за картиной их взаимные отноше- 
ния, пока все это не закончилось весьма печально, истерзав 
их обоих до глубины души, сделав брешь в их моральных 
чувствах, надломив молодые силы, заставив их утратить 
веру в людей, в будущее и в личное счастье. Он издергал 
даже мои нервы, так как оба они опять затянули меня 
в водоворот своей кипучей страсти, своих непоправимых 
ошибок, любви и ненависти. 


— Николай Александрович, господин Манькович, вас 
спрашивают. Не хотят входить. Говорят, раньше узнайте, 
желает ли Елизавета Николаевна меня принять, — доложи- 
ла кухарка. 


Через минуту я уже стояла в передней и крепко пожи- 
мала его руку. 

— Как повернулся у вас язык спрашивать, приму ли 
я вас? 


С первого взгляда Манькович за два года, казалось, мало 
переменился — не похудел, не пополнел. Только в его 
красивых темных глазах не было ни прежнего молодого 
задора, ни иронии и самоуверенности: они точно выцвели 
и казались переутомленными, а его высокая фигура с гордо 
поднятой головой как будто осела и была теперь менее 
подвижног. 


— Вы не поверите, как меня мучила мысль, что вы 
и Василий Иванович сочтете мое поведение относительно 
вас настоящим свинством. Как мне было не терзаться этим, 
когда у вас я встречал самое радушное, самое внимательное 
отношение к себе? Как много провел я у вас чудеснейших 
всчеров! Но посудите сами, мог ли я, оплеванный, опозо- 
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репный, с мучительною болью в душе, мозолить вам глаза 
своею особою? 

— Что за фантазия, Николай Александрович! Ни опле- 
ванпым, ни опозоренным вы никогда не были. Тоня нико- 
му, а тем более вам, не могла сознательно причинить 
никакой душевной боли. 

— Значит, она бессознательно заставила меня при вас 
сделать ей предлозкение? Нисколько не стесняясь, откро- 
венно и тоже при вас она созналась, что проделывает это 
с целью, чтобы я не посмел подумать, а тем более сказать 
кому-нибудь, что она кокетничала со мною, затягивала 
меня в свои сети. По-вашему, она тоже бессознательно 
действовала, когда отказала мне в праве считаться ее эжени- 
хом, хотя бы в продолжение многих лет? Чего эке она 
опасалась? Вероятно, того, что я потащу ее в полицейский 
участок, как только узнаю, что она не сдержала слова? 
Эгоистка она до мозга костей! Мелочное тщеславие и само- 
любование для исе превыше всего... 

— Как вы не хотите понять, что з то время ее охватило 
непреодолимое стремление к приобретению знапий. Она 
так страстно отдавалась всему, что помогало расширить ее 
кругозор, отвоевать самостоятельность. Она боялась, что 
даже мысль о личном счастье может помешать ее плану. 
Возмо’кно, что она отказала вам и потому, что не чувствова- 
ла еще ни малейшей потребности в жизни сердца. Во 
всяком случае, я думаю, что духовные интересы, которыми 
она в то время была увлечена, не заслуживают такого порн- 
цання... 

— Ну, будет о ней! Меня совершенио не интересует 
более госпожа Садовская. Что было, то прошло и быльем 
поросло! Могу уверить вас, что все мои безумства я давно 
сдал в архив. Лучше скажите мне, зачем вы брали мой 
адрес у Савицкого? 

— Он нужен был для Тони: одно за другим она написа- 
ла четыре письма по данпым ей неопределенным адресам 
на Белую Церковь и в Киевский университет. 

— Как? Антонина Николаевна написала мне четыре 
письма? Не получал! Не получал! На Киевский универсн- 
тет я п не мог получить — давно его оставил, а на Белую 
Церковь, даже без пазвания деревни, в которой я экизу, мне 
обязаны доставлять письма. Значит, ими заинтересовался 
местный почтмейстер. — Манькович замолчал, затем оста- 
новился передо мной и с язвительнсю иронией спросил: — 
Зачем же она изволила себя беспокоить и писать человеку, 
который не внушилей даже самого элементарного доверия? 
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Впрочем, я очень рад, что не получал ее писем: я бы все 
равно не ответил на них. 

— Почем знать, Николай Александрович, может быть 
вражда, с которою вы отзываетесь о Топе, говорит о не 
потухшей еще страсти в вашем сердце. Мне почему-то 
кажется, что я скоро буду свидетельницею счастливого 
окончания вашего романа. Недаром же такое неожиданное 
совпадение случайностей: вы приехали вчера, а она возвра- 
щается завтра в десять утра. 

Последнее известие так ошеломило его, что он, опираясь 
дрожащими руками на столик, за которым я сидела, стоял 
против меня с побелевитими губами, не будучи в силах 
произнести ни звука. 

«Что бы мне ему сказать, лишь бы прекратить это 
неловкое молчание?» — раздумывала я.— А знаете, Нико- 
лай Александрович, ведь ваш товарищ Савицкий сказал 
мне, что до него дошел слух о том, что кто-то из вас, двух 
братьев, женился, но он даже от вас не мог добиться ответа 
на этот вопрос. 

Манькович быстро отвернулся от меня, подошел к окну, 
и с большим усердием отскребал пальцем снег от заинде- 
вевшего стекла. 

— Что же вы молчите? Это очень меня интересует. 

— Конечно, женился не я, а мой брат Василий. — 
Опять помолчав, он подошел к диванчику, сел подле меня 
и, видимо, справивнись с своим волнением, заговорил 
в прежнем язвительном тоне: — Скажите, пожалуйста, что 
же должен означать приезд эрцгерцогини Садовской? 
Я слыхал, что она уехала за границу на два года. 

— Кончила все, для чего ездила, вот и возвращается. 

— Значит, превзошла все науки? Она и прежде была 
влюблена в себя, вероятно, потому, что размеряла все, даже 
и чувства, по ниточке и по линеечке. Ей и в голову не при- 
ходило, что это характерная черта мещанской, расчетлигой 
душонки! Ну, а теперь? Воображаю! — И он вдруг захохо- 
тал таким диким голосом, что я вздрогнула и с сожалением 
взглянула на него. Но, всецело погруженный в свои думы, 
он ничего не замечал, прокашлялся и опять заговорил в том 
яке духе. — Ну и что же? По всем заграницам протащила за 
собой своего квазимодо? '° Ведь он при пей двойпую роль 
играл: и вздыхателя, и лакея. 

— Однако как еще сильно говорит в вас и ревность, 
и месть, и злоба, и страстная любовь! 

— Только недоставало, чтобы я из-за нее поссоэился 
еще с вами! ПЦеняйте на себя: вы сами толкаете меня на 
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разговор о ней, а меня она совсем не интересует... Повто- 
ряю: я давно выбросил из головы и сердца все свои безум- 
ства... 

— О да, конечно... Это и видно! — сказала я с явной 
насмепгкой. 

— Лучше скажите мне, когда я могу повидать Василия 
Ивановича и ваших деток? Вы, вероятно, готовите им елку 
на днях? 

— Завтра же... Приходите. 

— Не знаю, удастся ли завтра, но, если позволите, пока 
я здесь поживу во время праздников, я нередко буду забе- 
гать к вам. 


ХУ 


Какою радостью билось мое сердце, когда я на другой 
день ехала встречать Тоню. Она так вошла в интересы 
нашей жизни, так сжилась со всеми нами, так искренно 
принимала к сердцу все наши тревоги, невзгоды и малень- 
кие удачи, что я не могла отделить ее от лиц, близких мне 
по крови. 

Поезд еще не остановился, когда Тоня высунулась из 
окна вагона, заметила меня среди ожидающих и окликнула 
несколько раз. Когда пассажиры начали выходить, она со 
всех ног бросилась ко мне, и мы обнимались, смеялись, 
плакали, бестолково задавали друг другу вопросы. Наконец 
мы вошли в один из проходов вокзала, где носильщик 
сбросил ее вещи, взял квитанцию на багаж и отправился за 
ним. Она поручила мне присмотреть за вещами, а сама 
побежала нанимать экипаж. Я оглянулась кругом и замети- 
ла господина, прислонившегося к стене, с поднятым вверх 
меховым воротником, с шапкой, надвинутой так, что его 
лица совсем нельзя было рассмотреть. Его фигура, пальто, 
все указывало мне, что это был Манькович. При моей близо- 
рукости я сначала побоялась его окликнуть, а затем решила 
не подавать и вида, что узнала его. К тому же, как только 
я посмотрела на него, он юркнул в выходную дверь. Когда 
мы усаживались в карету, я опять увидела его среди публи- 
ки. Тут уже я окончательно убедилась, что это Манькович, 
но ни слова не сказала об этом Тоне. 

Как только мы тронулись в путь, Тоня начала забрасы- 
вать меня вопросами о Маньковиче. Ее поразило, что он 
приехал в Петербург накануне ее возвращения. Она не 
сомневалась, что это служило счастливым предзнаменова- 
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нием полного переворота в ее судьбе, что заря личного 
счастья уже наступает. 

Мы, шестидесятники, усердно высмеивали, обличали 
и преследовали всех, кто рассказывает о своих снах, прида- 
вая им значение, верил в предчувствие, гадание по картам, 
в гадальщиков, предсказывающих будущее. Чтобы под- 
черкнуть свое свободомыслие, мы демонстративно зажига- 
ли три свечи там, где можно было обойтись и двумя, 
здоровались нарочно на пороге, подавали за обедом соль 
друг другу. Но это презрение к суевериям у многих чаще 
всего проявлялось в несоблюдении мелочных примет, но не 
охватывало нас глубоко, а было, так сказать, чисто внеш- 
ним отрицанием; внутренне же мы были насквозь пропита- 
ны суеверными страхами. Когда какое-нибудь предзнаме- 
нование угрожало несчастием, мы трепетали от ожидания 
и радовались, когда иная примета пророчила хорошее. 
Только несколько последующих поколений постепенно ос- 
вобождалось от суеверного мусора, веками скоплявшегося 
в наших головах и сердцах, но совершенно ли очищена от 
него интеллигенция и в настоящее время, — это еще вопрос. 

Когда я по требованию Тони начала последовательно 
рассказывать ей о моем разговоре с Маньковичем, она 
нашла, что вполне заслужила его враждебное отношение 
к себе. «Ноон же любит меня? Увидимся, поговорим откро- 
венно между собой, и вражда пройдет мало-помалу. Он 
обещал к вам забегать, а ведь он не может же сомневаться 
в том, что я буду жить с вами? Нет, как хочешь, это удиви- 
тельно хорошее предзнаменование, и оно начинает сбы- 
ваться. У меня так светло, так хорошо на душе! Я нисколь- 
ко не сомневаюсь, что все изменится к лучшему!» И, 
раскрасневшаяся, ликующая, с громким смехом вбежала 
она в нашу квартиру и, не сбросив еще всех зимних доспе- 
хов, понеслась по коридору, громко звала детей, обнимала 
прислуту. 

— Благоразумная девица! Помилосердуйте! Как ура- 
ган принеслась к нам из неметчины... Да вы нас испепели- 
те! — шутил Василий Иванович, когда она здоровалась 
С НИМ. 

Она бросилась к своим вещам и начала их распаковы- 
вать. Мы запротестовали, требуя, чтобы она раньше расска- 
зала нам о своем житье-бытье. Она садилась, чтобы испол- 
нить наше желание, но сию же минуту вскакивала с своего 
места, подзывала к себе то одного, то другого из моих маль- 
чиков, начинала что-нибудь рассказывать им, но то одно, то 
другос отвлекало ее, и она опять бросалась распаковывать 
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свои вещи. Скоро вся ее комната и столовая оказались 
заваленными ее вещами, но более всого между ними было 
украшений для елки и подарков детям, сработанных ее 
руками. Тут были не только фребелевские работы и приго- 
товленные из них вазочки, бонбоньерки, корзиночки, но 
и всевозможные звери, птицы, рыбы, деревья, цветы, люди, 
мебель, куклы. Все было изящно исполнено из цветной 
бумаги, стекляруса, бисера, пробок, сушеных ягод и цветов, 
семечек, разноцветных шнурочков, ленточек и всевозмож- 
ных материй. Дети подняли шум, крик, беготню; от радости 
они то и дело подбегали обнимать ее, а она тащила их от 
одной кучки игрушек к другой, что-то показывала им, 
объясняла. Оказалось, что она далеко не все еще извлекла 
из своих бесконечных картонок: скоро фортепьяно, стулья, 
диваны, столы — все было покрыто ее произведениями. 

Когда я спросила ее, сколько времени она потратила на 
приготовление такой массы вещей, она ответила, что дума- 
ла об этой елке, начиная с первой своей работы, и каждую 
из них бережно хранила. Когда недели за две до ее отъезда 
одна фребеличка узнала, что у Тони за полтора года сохра- 
нились все ее изделия, что она исполняла их не только по 
фребелевским образцам, но приобретала и особые рисунки, 
а многое заимствовала от товарок, ее уговорили сделать 
«выставку». 

— В Германии ведь ко всему приклеивают ярлыки, 
всему дают громкие названия. Все мои работы немецкие 
учительницы живописно разложили на столах и подстав- 
ках, и множество немок торжественно их осматривало, — за 
них они произвели меня чуть не в гении. 

Множество вещей, привезенных Тоней, дали нам воз- 
м: ожпость богато разукрасить елку, но их оказалось еще так 
миого, что остальное мы разложили на подносах. 

Только тогда, когда раздался первый звонок, Тоня 
проскользнула в свою комнату, чтобы переодеться. Она 
вышла к нам в шерстяном белом платье без всяких украше- 
ний, наскоро зачесав вверх свои густые волосы и заколов их 
сзади большим узлом. Она была чрезвычайно мила в этом 
простеньком наряде. На ее щеках по-прежнему играл 
нежно-розовый румянец; она несколько похудела, но это 
делало ее лицо еще более одухотворенным. 

Наш праздник уже кончался, но Тоня все еще с увлече- 
нгем кружилась с детьми, то останавливалась и пела 
с ними песенку, дружно ударяя в ладоши и пристукивая 
в такт ногами. Она не заметила Маньковича, который стоял 
несколько заслоненный от нее елкой и пристально смотрел 
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на нее. Он, вероятно, забыл в эту минуту весь мир и ни 
с кем не поздоровался, хотя я сидела от него в двух шагах 
с знакомой ему дамой. Когда мне показалось, что моя со- 
седка узнала его, я подошла к нему. Он смотрел на меня 
непонимающими глазами, долго и рассеянно пожимая мне 
руку. В эту мипуту к иему подошла Тоня: оба страшно 
переконфузились, покраснели, протянули друг другу руки 
и, не сказав между собою ни слова, разошлись в разные 
стороны. 

«Маленькие гости» с своими матерями отправились 
восвояси, мои дети улеглись спать. Николай Александро- 
вич с Василием Ивановичем разговаривали в кабинете, 
а Тоня не выходила из своей комнаты. Только я одна сидела 
за чайным столом с знакомой дамой и наконец окликнула 
остальных, приглашая пить чай. Василий Иванович подсел 
к нам, а когда Тоня появилась в столовой, она подошла 
к Маньковичу и обратилась к нему с каким-то вопросом: 
они уселись поодаль и начали беседовать между собою. 
Когда все разошлись, Тоня сообщила мне, что Николай 
Александрович не проявил к ней никакой вражды, не 
пускал в ход и насмешек, но держал себя с нею крайне 
сухо. Затем она внезапно спросила меня, не буду ли я сер- 
диться на нее за то, что от моего имени пригласила Манько- 
вича обедать к нам завтра. 

Он начал ходить к нам ежедневно; с каждым разом 
разговор его с Тонегю становился все оживленнее, отноше- 
ние все любезнее. Однажды он предложил взять для нее 
билет в театр, и с этого дня они отправлялись вместе повсю- 
ду: на спектакли, концерты, в оперу, на вечеринки к знако- 
мым. Нередко утром они уезжали в Александровский парк 
гулять и возвращались домой только к обеду, а вечером 
ехали вместе на какое-нибудь представление. Со стороны 
можно было подумать, что это жених и невеста. Когда у нас 
собирались гости и Маньковичу с Тонею не удавалось 
поместиться друг возле друга, они, ни на кого не обращая 
внимания, перекидывались через соседей своими замечани- 
ями, а несколько минут спустя уже сидели рядом. Не 
только меня, но и Тоню многие спрашивали, когда же ее 
свадьба, — так всем это казалось очевидным. Однажды ей 
задали тот же вопрос при мне и в присутствии Маньковича, 
шутя упрашивая ее устроить свадьбу как можно веселее 
и многолюднее. Нисколько не смущаясь, она сказала: 
«Конечно, ведь это будет самый счастливый день моей 
жизни. О! тогда от веселья пол и стены будут дрожать, 
музыка греметь, но вот когда это будет, я еще не знаю». 
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Оба они, казалось, все более пьянели от счастья, 
расхаживали всегда вместе, увлеченные оживлепным раз- 
говором, поглядывая друг на друга влюбленными глазами. 
Где бы они ни проходили, всюду раздавался их веселый 
смех, и я ждала, что вот-вот Тоня скажет мне наконец 
о втором предложении Маньковича. 

Вдруг кто-то из моих хороших знакомых передал мне, 
что он от нескольких лиц слышал о том, что Манькович 
женат. Я убеждала Тоню спросить его об этом, но вызвала 
с ее стороны только взрыв негодования, который потух 
только потому, что она была в веселом настроении. 

— Так ты хочешь, чтобы Николай Алексапдрович 
действительно имел бы право считать меня мещанской 
расчетливой душонкою? Я так безумно счастлива! И вдруг 
самой омрачить лучшие дни моей жизни подозрением 
в низости благороднейшего человека? Низость с его сторо- 
ны была бы, конечно, не в том, что он женат, а что он 
молчит об этом до сих пор. Меня нисколько не удручает то, 
что он не делает мне предложения: я из-за своего учения не 
дала ему права считать меня невестой, а он не желает, 
вероятно, чтобы наш брак помешал окончанию его диссер- 
тации. Печально только то, что он до сих пор страдает из-за 
моего поступка. 

— Как же он это проявляет? 

— Иногда среди самого задушевного разговора он как- 
то вздрагивает, покраснеет до корня волос, закроет лицо 
руками и замолчит. Я умоляю его сказать мне, что его 
угнетает. Однажды он сказал с такою сердечною болью: 
«Ах, зачем вы не исполнили тогда моей просьбы? Я без 
ужаса не могу вспомнить, сколько вы тогда заставили меня 
страдать!» — Номолчав, Тоня добавила: — Если он уедет, 
не сделав мне предложения, а я из его писем узнаю, что он 
окончил диссертацию, я сама поеду к нему, не посмотрю на 
провинциальных кумушек. 

Праздники давно кончились, уже перевалило за вторую 
половину января, а Николай Александрович не заикался 
о своем отъезде, и мы вместе с ним сидели однажды за 
обедом, когда Тоне подали письмо. Она быстро пробежала 
его. 

— Господи, какой стыд! Скоро месяц, как я в Пе- 
тербурге, а до сих пор не собралась к Ермолаевым. Кто-то 
из них на днях видел меня в театре, и Елена Павловна 
приглашает меня завтра к обеду. Но ведь мы же увидимся 
с вами, Николай Александрович, завтра вечером на имени- 
нах? 
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— Я приглашен... буду непременно. 

На другой день Тоня уехала к Ермолаевым, а я пригла- 
сила обедать Михаила Николаевича Лебедева, чтобы вече- 
ром вместе с ним отправиться на именины к нашим общим 
знакомым, — у Василия Ивановича была спешная работа 
и он оставался дома. 

Михаил Николаевич Лебедев, кончивший академию 
генерального штаба, геодезист, работал в Пулковской об- 
серватории и впоследствии издал особый труд по геодезии, 
имевший научное значение '!’. Это был человек умный, 
образованный и чрезвычайно симпатичный. Он был почти 
единственным военным, посещавшим дома наших знако- 
мых. Еще раньше, когда он жил в Смоленске, он крепко 
сдружился с моими братьями и с одною из моих сестер; они 
все считали его ближе и роднее родственников по крови, 
а моя мать не иначе называла его как «богом данный сыно- 
чек». Когда он переселился в Петербург, свою дружбу 
и симпатию он перенес и на мою семью, часто посещал нас 
и близко сошелся со всеми нашими знакомыми. 

Как только в этот раз он пришел к нам, один из его 
первых вопросов был: «Когда же наконец у вас свадьба?» 
Я представила на его суд все мои соображения, все сомне- 
ния на этот счет: и упорные слухи относительно того, что 
Манькович уже женат, и его злобное отношение к Тоне еще 
накануне ее приезда, и то, что он до сих пор не делает ей 
предложения, и как сама она смотрит на все это. 

— Он был зол на Антонину Николаевну потому, — 
заговорил Лебедев, — что его самолюбие сильно пострада- 
ло. Рассчитывал, что память о ней выкинул из головы 
и сердца, а вдруг увидал ее и снова влюбился. Взгляд Анто- 
нины Николаевны на свои прошлые и теперешние отношс- 
ния к нему мне глубоко симпатичен и с моей точки зрения 
весьма корректен. И чего вы опасаетесь за них? Они просто 
неразлучны: я как-то отправился в Эрмитаж — они там, на 
другой день пошел в оперу — они уже сидят в местах за 
креслами, вчера прохожу мимо Пассажа — опи разгулива- 
ют по Невскому под ручку и так увлечены своим разгово- 
ром, такое блаженство написано на их лицах!.. Я хотел 
поздороваться, — куда тут! Прошел мимо. Они ни на кого 
не смотрят, ничего не видят. Как же вы можете думать, что 
он женат? Ведь для этого нужно быть великим актером 
и человеком совсем без сердца и моральных правил, одним 
словом, «вполне полным подлецом». Разве он когда-нибудь 
давал вам повод считать его таким? Я на него смотрю как на 
весьма порядочного человека. 
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Как только мы приехали на вечеринку, первый, кого 
я увидала, был Манькович. Мрачный и бледный, нервно 
кусая губы, он одиноко стоял, прислонившись к стене. 

— Тоня еще не приехала? — спросила я его. 

— А я почем знаю! — как-то злобно огрызнулся он. 

— Ваквы грубы, однако! — И я отправилась на другой 
конец комнаты, объясняя его раздражение тем, что он 
потерял терпение, ожидая предмет своей страсти. 

Когда хозяйка дома, сидевшая подле меня, встала, 
Манькович занял ее место. Не желая показать ему досаду 
за его резкую выходку, я спросила его, долго ли он думает 
еще прожить в Петербурге. Он отвечал, что уезжает завтра 
же вечером. В эту минуту вошла Тоня. Она была в темном 
платье с накинутым на плечи красным суконным башлы- 
ком, украшенным золотыми кисточками, который только 
что вошел тогда в моду и придавал ее скромному туалету 
нарядный вид. Хозяйка дома потащила ее в другую комна- 
ту и усадила подле себя за чайный стол. 

— Большие доходы или, по крайней мере, место с со- 
лидным окладом должен иметь супруг Антонипы Никола- 
евны, чтобы удовлетворять ее художественным вкусам 
и аппетитам. 

— Вы прекрасно знаете, что Тоня основательно воору- 
кена для приобретения хорошего заработка. Ее мужу не 
придется оплачивать ее туалеты. Я совершенно не пони- 
маю, как вы можете так говорить о ней? 

— Через час-другой все поймете... И все узнаете... 

В эту минуту к нам подошла Тоня, и Манькович как ни 
в чем не бывало поздоровался с ней. Я предложила ей мое 
место и ушла, с ужасом думая о том, что-то будет через час- 
другой. 

Когда М. Н. Лебедев вышел из другой комнаты, мы сели 
с ним в углу около окна, и я рассказала ему о дикой вы- 
холке Маньковича и о моем страхе, что он готовит что-то 
неожиданное для Тони. В это время кухарка поставила 
небольшой столик перед нами и, покрывая его скатертью, 
проговорила: «За большим столом для двух-трех гостеи не 
хватит места». 

Когда начали вносить кушанья, я предложила Тоне 
и Маньковичу присоединиться к нам, не подозревая, что 
этим в сильной степени ослабляю впечатление от скандала, 
задуманного Маньковичем. Столик, за который мы уселись 
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вчетвером, стоял в уголку, на небольшом расстоянии от 
круглого стола, занимавшего вст комнату. То, что мы 
говорили между собой, не слышно было за большим столом, 
да и сидевшим за ним было не до нас: там шел горячий 
спор, увлекший большинство гостей; оттуда то и дело 
раздавались голоса споривших и звонкий смех. За нашим 
маленьким столом разговор не клеился. Но вот подали 
шипучку, очень мало напоминавшую шампанское, п хозяин 
дома начал разливать ее по стаканам. 

— Все без исключения должны произнести какой- 
нибудь тост, — сказала хозяйка. — В материале не будет 
недостатка. Сегодня у нас тройное торжество: день именин 
мужа, день моего рождения и годовщина нашей свадьбы. 

Все поднялись с своих мест чокаться с хозяевами. 
Приветствия и поздравления сопровождались страшным 
гвалтом посетителей и даже битьем посуды. Наконец все 
стихло, кто-то поднялся, чтобы произнести речь. Манько- 
вич подбежал к концу большого стола, и я начала зорко 
наблюдать за ним: бледный, дрожащими руками он пере- 
сматривал бутылки одну за другой. Нашел одну из них 
нераскупоренною и начал подливать шипучку в наши 
стаканы; но руки его тах тряелись, что он то и дело проли- 
вал ее на скатерть. Тут я в первый раз заметила обручаль- 
ное кольцо на его пальце и глазами указала на него Михаи- 
лу Николаевичу. Мы вдруг, точно условившись с ним, 
быстро поднялись с своих мест, сразу поняв, что Манькович 
сейчас устроит какой-то скандал. 

— Тоня, вставай! Нам необходимо моментально ехать 
домой, — решительно сказала я, наклоняясь к ней, обхва- 
тывая ее за талию и приподымая. 

Она с удивлением взглянула на меня и, сразу поняв, что 
ей грозит какая-то опасность, вдруг вздрогнула и вместе со 
мною повернулась к выходу. 

— Почему же вы все уходите? И вы, Антонина Никола- 
евна? Разве вы не желаете поздравить меня с законным 
браком? Выпить за здоровье моей жены? Я буду просить 
о том же всех присутствующих... — говорил он, как-то 
запкаясь, скороговоркой; голос его то и дело срывался. Он 
пе успел сще окончить начатого, как мы уже стояли к нему 
спиной, пробираясь к выходу, но сказанное я слышала 
отчетливо, то же должна была слышать и Тоия. Я поверну- 
ла голову, чтобы позвать Михаила Николаевича, но увида- 
ла, что он наклонился к Маньковичу и что-то говорит ему. 
Я вышла с Тонею в переднюю, а за нами и Михаил Никола- 
евич. Погда мы одевались, нас не видно было из столовой, 
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в которую я притворила дверь из передней. На наше 
счастье, никто не вышел с нами прощаться. 

Прежде чем спуститься с лестницы, Михаил Николае- 
вич взял Тоню под руку. Мы вышли на улицу, Михаил 
Николаевич подозвал извозчика, сел на облучке, и мы все 
в одних санях отправились домой. Я не могла рассмотреть 
лица Тони: всю дорогу она не проронила ни слова, не вы- 
рвалось из ее груди ни вздоха, ни стона. 

Как только мы возвратились, Михаил Николаевич 
прошел в кабинет Василия Ивановича, который, по обыкно- 
вению, сидел за работой, а я повела Тоню в ее комнату, 
и она как-то машинально помогала мне раздевать ее. Когда 
она лежала уже в постели, я была поражена ее расширен- 
пыми зрачками. Я поставила свечку на ее столик, но она 
быстро закрыла глаза руками. Накрыв свечку абажуром, 
я переставила ее на пол. Я боялась заговорить с нею, боя- 
лась поцеловать ее. Я тихонько вышла из комнаты, подви- 
нув к ней звонок. 

— Месть, и какая бесчеловечная месть за отказ, полу- 
ченный два года тому назад, месть за свою женитьбу, месть 
за то, что он опять влюбился в нее!.. Черт знает что та- 
кое! — говорил Василий Иванович. 

— Я вообще противник дуэли, но это один из редких 
случаев, когда она является единственным средством, что- 
бы наказать негодяя, отомстить ему за Антонину Никола- 
евну, дать ей моральное удовлетворение, — возражал Лебе- 
дев. 

— У вас, военных, дуэль универсальное средство от 
всех зол! Все вы отрицатели и враги дуэли до первого слу- 
чая. Какое же удовлетворение Антонине Николаевне может 
принести дуэль? Разрекламирует только скандал, о кото- 
ром будут рассуждать вкось и вкривь, следовательно, 
бросать камни и в нее, совершенно неповинную. Теперь об 
этом инциденте, кроме немногих лиц, никто не знает, а тог- 
да о нем все заговорят... И какая, подумаешь, справедли- 
вость, когда дуэль может погубить человека, который 
возьмется отомстить за Антонину Николаевну! Манькович 
выказал свое до невероятности мелкое, пошлое самолюбие, 
по каково же будет ему вечно жить с убийством в душе? Он 
совершил гнусный поступок, но возможно, что угрызения 
совести заставят его измениться к лучшему... А если он еще 
сделается убийцею? Тогда уже он в конце концов может 
оказаться бесповоротным негодяем. 

— Все это происшествие как-то совсем не вяжется ни 
с духом настоящего времени, не соответствует оно и ха- 


342 


рактеру современного человека вообще и Маньковича 
в частности, — говорил Лебедев. — Мне приходилось встре- 
чаться с его товарищами по гимназии и университету — 
все отзывались о нем с наилучшей стороны. И вдруг этот 
самый человек решается поставить обожаемую девушку 
в самое жестокое положение. Он перед этим не разлучался 
с нею целый месяц, несомненно, говорил ей любовные слова 
и в то же время носил нож за пазухой, думал только о том, 
как поудобнее нанести ей удар прямо в сердце. Бр!.. И по- 
думать, все эти пылкие страсти происходят в настоящее 
время, когда первое правило — любить и жениться по 
кодексу новых гражданских взглядов, выбирать подругу 
жизни прежде всего для того, чтобы вместе с нею успешнее 
выполнять общественные задачи... 

— Все это так потому, что усвоена только внешняя 
сторона этих идей. Когда люди будут вполие отдаваться 
общественной деятельности, а не застревать исключитель- 
но в тине личных чувствиц, тогда в душах людей не будет 
накопляться столько грязи и злобы. 

— Уверяю вас, все это одна словесность, одна теория, — 
протестовал Михаил Николаевич. — Можно вполне отдать- 
ся общественной деятельности, можно благоговеть перед 
современными идеалами и все силы напрягать, чтобы 
проводить их в жизнь, но ближе всего, больнее всего всегда 
будут отзываться неудачи и несчастья личной жизни. Так 
есть в настоящее время, так будет в будущем и во веки 
веков. 

— Скажите, Михаил Николаевич, что вы говорили 
Маньковичу, когда мы с Топею уходили? — спрашивала 
я его. 

— Да то, что он заслужил! Шепнул ему прямо в ухо: 
«Негодяй вы, негодяй и еще раз негодяй! Говорю это вам 
тихо, чтобы не расстраивать праздника». 

— А он что? 

— Даон был в каком-то невменяемом состоянии, может 
быть, даже ничего не понял. Как только вы направились 
к двери, он бухнулся на стул, обхватил свой стакан двумя 
руками, точно его кто-нибудь отнимал у него. Стакан так 
дрожал в его руках, что из него все выплескивалось на 
скатерть. Он решительно ничего не ответил на мои слова. 

В эту минуту зазвенел колокольчик из Тониной комна- 
ты. Я застала ее в мучительном страдании от тошноты. 
Когда она несколько успокоилась, я села в кресло и мо- 
ментально заснула около ее постели. Когда я проснулась, 
уже было светло. Тоня по-прежнему лежала с открытыми 
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глазами. Я подняла штору и была поражена быстрой пере- 
меной, происшедшей с нею в одну ночь: мертвенно- 
бледная, с провалившимися щеками, с глубоко запавшими 
глазами, она неподвижно смотрела в одну точку на стене и, 
не произнося ни слова, лежала как в столбняке. Доктор 
сказал, что это оцепенение у нее вследствие сильного нерв- 
ного потрясения, прописал какую-то микстуру, приемы 
хоторой вызывали лишь рвоту, и я перестала ее давать. Мне 
так хотелось поговорить с нею, поплакать вместе... Я знала, 
конечно, что опа не справится от этого, но мне казалось, что 
если бы она могла заплакать, прошел бы хотя ее ужасаю- 
щий столбняк, который, вероятно, леденил ее дущу. 


ХУГ 


Михаил Николаевич пришел к нам на другой день 
и сообщил следующее: когда он несколько часов тому назад 
выходил из дому, его, видимо, подстерегал Манькович, 
имевший невы разимо истерзанный и истрепанный вид: все 
лино его было в синяках и грязных пятнах, он был совер- 
шенно пьян и говорил заплетающимся языком. Из его 
несвязных слов можно было уловить только одно, что он 
угрожал убить Михаила Николаевича, если тот не отведет 
его немедленно к Антонине Николаевие. Михаил Николае- 
вич убедил его, что в пьяном виде никто не пустит его к ней, 
что в таком состоянии, в каком он находится, нельзя ни 
убивать, ни объясняться, что он, Лебедев, отвезет его пре- 
де всего выспаться и затем он уже проделает все, что 
будет ему угодно. И ему удалось уломать Маньковича. 
Когда они сидели вместе на извозчике, Михаил Николаевич 
заметил, что на обеих его руках повыше кисти кожа на два- 
три пальца шириною была до крови истерта и изорвапа. На 
его вопрос, как это случилось, Манькович отвечал так, как 
будто дело шло о самой обыкновенной вещи, и притом 
о другом лице: «Жотел броситься в прорубь... мерзавец 
помешал... я его в морду... он скрутил руки, бил по щекам... 
в участке по скулам били и сапогами в грудь и спину...» 
Сколько в этом правды, сколько фантазии пьяного челове- 
ка, трудно разобрать. Но что-нибудь в этом роде могло 
быть: физиономия у пего избитая и грязная, с руками его 
тоже, видимо, не очень церемонно обращались. 

Манькович не пришел к нам в этот день, как мы ожида- 
ли. Тоня и вторую ночь совсем не спала и на другой день 
иичего не ела, но лежала она уже не в таком оцепенении, 
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как накануне, более двигалась, и глаза ее несколько про- 
ЯСНИЛИСЬ. 

В этот день после завтрака, только что мы разошлись по 
комнатам, как к рабочему столу Василия Ивановича как-то 
незаметно подошел Манькович. Он вошел без звонка по 
черной лестнице, чтобы не проходить по столовой, к кото- 
рой примыкала Тонина комната. Когда голоса из кабинета 
стали до меня доноситься, я вошла посмотреть, кто пришел. 
Манькович бросился передо мной на колени. 

— Я заслуживаю презрения... Но ведь самым тяжким 
преступникам — грабителям, меошеиникам, убийцам — до- 
зволяют выяснить причину и повод их преступления. 
Я знаю, что и мое объяснение не послужит к моему оправ- 
данию, но, может быть, оно хотя несколько смягчит ваше 
мнение обо мне? 

— Если бы вы ножом пырнули Тоню из-за угла, это, 
вероятно, было бы объяснено вашим внезапным помеша- 
тельством, но вы...— я махнула рукой и добавила: — 
Пожалуйста, встаньте, Николай Александрович, вы вино- 
ваты не передо мною. 

Волнение Маньковича во время рассказа было так 
велико, что он беспрестанно прерывал его рыданиями, пил 
воду, отдыхал по нескольку минут, но затем продолжал 
начатое, зачастую повторяя уже сказанное или прибавляя 
к нему новые подробности. Я передам только самое суще- 
ственное. 

«Отказ Антонины Николаевны от моего предложения 
и форма, в которой он был сделан, мне казались столь 
унизительными для моего человеческого достоинства, так 
потрясли мой организм, привели меня в такое отчаяние, что 
я от горя и тоски не находил себе места. Всю весну и поло- 
випу лета я, несмотря на привычку к деятельной жизни, 
решительно ничего не делал в Петербурге, никого не посе- 
щал, никого не принимал, только шагал по своей конуре. 
Мой отец, проживавший в своем имении близ Белой Цер- 
кви, усердно звал меня в деревню. Вполне сознавая несбхо- 
димость переменить место и образ жизни, все гибельней 
отзывавшиеся на моем здоровье, я так ослабел физически, 
что, должно быть, совершенно утратил силу воли и инициа- 
тиву и никак не мог решиться предпривять даже неболь- 
щую поездку. Только тяжелая болезнь отца и невозмож- 
ность брата Василия посетить его заставили меня уехать 
в деревню. Отец поправился, а тоска по-прежнему изводила 
меня. 

С осени я получил возможность читать лекции в Ипев- 
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ском университете в качестве приват-доцента. Я находил, 
что это единственное средство, которое может меня спасти, 
и уехал в Кисв. Действительно, обязательный труд и новая 
деятельность оживили меня, но подготовка к лекциям 
и умственное напряжение так переутомили, что мне при- 
шлось бы самому отказаться от лекций раньше времени, но 
в марте я получил извещение о смерти отца. После похорон 
я остался в деревне, надеясь на то, что, когда силы мои 
окрепнут, я буду в состоянии работать в тиши деревенского 
уединения над начатой мною диссертацией. 

В деревне я жил и до сих пор продолжаю жить со- 
вершенно одиноко, ни с кем не познакомился из интелли- 
генции Белой Церкви, но у меня там проживает двою- 
родная сестра, с которою я с раннего детства связан узами 
самой сердечной дружбы и полного взаимного доверия. 
Только ее посещения развлекают меня и доставляют мне 
удовольствие: я могу с ней откровенно говорить решитель- 
но обо всем, но сам я не посещаю ее дома, так как не могу 
выносить се супруга, господина Баскакова. Сестра крайне 
несчастна в замужестве. Ее супругу, форменному пошляку, 
ловеласу и развратнику, еще за несколько месяцев перед 
моим приездом едва удалось потушить одно скандальное 
дело о растлении им четырнадцатилетней мещанской де- 
вушки. Чтобы заставить отца жертвы молчать, господину 
Баскакову пришлось заплатить ему пятнадцать тысяч руб- 
лей, большую часть приданого его жены. 

У моей сестры двое сыновей — восьми и девяти лет, 
к которым уже с полгода до моего переселения в деревню 
поступила учительницею и гувернанткой двадцатидвухлет- 
няя девушка, Мария Петровна. Сестра была ею очень 
довольна, но высказывала страх, как бы ее «благоверный», 
немного угомонившийся после громкого скандала, пе начал 
преследовать ее своими ухаживаниями. Сестра нередко 
приезжала ко мне с своими мальчиками; весною она присы- 
лала их иногда с гувернанткою, но они так усердно пользо- 
вались деревенским раздольем, что я их совсем не видал, 
кроме завтраков и обедов. 

Начались жаркие дни, и мальчики как-то отпросились 
у меня возить сено с рабочими. Жара загнала гувернантку 
в столовую. Сознавая, как плохо я выполняю свои хозяй- 
ские обязанности, я первый раз припудил себя заговорить 
с нею, расспрашивал, как ей живется. Она отвечала, что 
могла бы считать свое место вполне удовлетворительным, 
если бы. не хозяин дома. В первое время он не обращал на 
нее ни малейшего внимания и она была совершенно покой- 
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на, но теперь он становится с нею все любезнее. Ввиду его 
репутации это сильно тревокит ее. Чтобы обезопасить себя 
от внезапной потери места, она рассказала о своем полояе- 
нии одной хорошей знакомой моей сестры, госпоже Х.., 
которая всегда была с нею очень любезна. Та, в свою оче- 
редь, обещала ей, в случае какого-нибудь неприятного 
столкновения с Баскаковым и вынужденного отказа от 
места у сестры, взять ее к себе в качестве учительницы для 
своих сыновей, так как ей уже необходимо одного из них 
готовить к поступлению в гимназию. 

Недели полторы у меня не были ни сестра, ни ее дети 
с гувернанткой. Вдруг однажды ночью кто-то стучит то 
в дверь, то в окно моего домика и затем ко мне входит пере- 
пуганная Мария Петровна. Несмотря на холодную ночь, 
опа была без шляпы и какой бы то ни было накидки. Моя 
сестра в этот вечер уехала на именины; отсутствовал и ее 
супруг. Гувернантка, отправив детей спать, уселась читать 
в столовой, но когда около десяти часов услыхала шаги 
Баскакова, она отправилась в свою комнату, закрыла, по 
обыкновению, дверь на крючок и присела к своему столику 
продолжать чтение. Когда она входила к себе, окно ее 
комнаты, вследствие холодной погоды, было закрыто и она 
не осмотрела его. Вероятно, Баскаков уже раньше отодви- 
нул задвия‹ки, так как через несколько минут окно откры- 
лось и он вскочил в ее комнату. Она с криком бросилась 
бежать, он что-то говорил ей, о чем-то просил ее, но она, 
опасаясь его преследования, нигде не остановилась ни на 
минуту, побоялась даже войти в переднюю, чтобы накинуть 
что-нибудь на себя, и убежала по черному ходу. 

Указав Марии Петровне на то, что она не может, 
конечно, сомневаться в моем желании оказать ей гостепри- 
имство, я должен был ей заметить, что она, пожалуй, 
повредит себе во мнении здешнего общества тем, что она 
ночью отправилась к холостому человеку. Мне такой пред- 
рассудок совершенно чужд, говорил я ей, но боюсь, что на 
вас он навлечет много неприятностей. Мария Петровна 
оправдывалась тем, что, как только она вышла из дверей 
дома Баскаковых, первою ее мыслью было явиться к госпо- 
ке Х., но она вспомнила, что та отправилась на именины 
вместе с моею сестрою, что ее не примут в отсутствис хозяй- 
ки дома. Она завтра же увидит ее, все объяснит и не 
сомневается в том, что госпожа Х., как обещала, пригласит 
ее к себе. 


Долго обсуждать это происшествие я не мог: все 
последние дни я чувствовал себя крайне плохо и, простив- 
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шись с Марисй Петровной, ушел к себе. На другой день, 
как только я проснулся, прислуга сказала мне, что «ба- 
рышня» не ложилась спать и давно ушла. 

Ко мне приехала сестра: она нашла, что Мария ЦПетров- 
на поступила чрезвычайно опрометчиво, отправившись 
ночью ко мне, что ей грозит полный остракизм из общества. 
Она было уверена, что никто теперь не подаст руки молодой 
девушке, что все будут говорить ей в лицо ужасные дерзо- 
сти, делать гнусные намеки и предложения. 

— Неужели среди интеллигенции Белой Церкви не 
найдется порядочного семейства, которое поняло бы безвы- 
ходное положение молодой девушки и защитило бы ее от 
нападок? — спрашивал я сестру. 

— Здесь не столица: говорят, что там подобные пред- 
рассудки давно выкинуты за борт, а у нас они господствуют 
во всей силе. 

Тогда я предложил дать средства Марии Петровне на ее 
отъезд в Петербург или Москву, где любая контора могла 
бы отыскать ей место гувернантки. Сестра нашла этот план 
неосуществимым: бюро для приискания мест крайне плохо 
организованы, и в гувернантки, в громадном большинстве 
случаев, берут иностранок, а русская может насидеться без 
места год и больше. Но более всего сестра поразила меня 
тем, что, несмотря на то что она была весьма неглупой жен- 
щиной, что ей прекрасно было известно, какую душевную 
муку я переживаго, начала уговаривать меня жениться на 
Марии Петровне. Я просто остолбенел от удивления. Как 
я могу жениться на особе, о которой я не имею надлежаще- 
го представления, с которой разговаривал лишь по необхо- 
димости, фамилин которой даже пе знал до той минуты. 

— Что же из того, что ты ее не знаетчь, а я знаю, что она 
честная, деятельная девушка с прекрасным характером 
и вдобавок недурна собой. Где же ты найдешь себе жену, 
когда ты никуда не показываешься? А жениться тебе краий- 
не необходимо хотя бы для того, чтобы стряхнуть с себя 
хандру. Посмотри-ка ты: все у тебя обваливается, везде 
беспорядок, все тебя обкрадывают, через три-четыре года 
такой жизни за долги с молотка продадут твое именьице 
и ты останешься даже без крыши над головой. А ты ничего 
не делаешь, не заботишься о хозяйстве, не подвигается 
вперед и твоя диссертация, а чтение университетских 
лекций тебя утомляет. Подумай сам, что будет с тобою? Ты 
кончищь тем, что будешь только шагать из угла в угол 
и окончательно потеряепгь способпость взяться за какое бы 
то ни было дело. А женишься, встряхнешься, и вот уви- 
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дишь, возьмешься хотя за хозяйство. Конечно, ты думаешь, 
что брак, устроенный таким упрощенным способом, без 
поэтических аксессуаров, без продолжительного ухажива- 
ния, без коленопреклонепия, вздохов и взаимных клятв, не 
заманчив? Ну, а чем же кончилась твоя поэтическая лю- 
бовь? Рассчитывать на счастье в браке потому, что он 
заключен по любви, — одна иллюзия! Возьми хотя меня 
в пример: я ведь по страсти вышла замуж, думаю, что даже 
мой супруг женился по любви, ведь за ним перед нашей 
свадьбой увивалась особа с громадным состоянием. Что же 
получилось? Позор и вечный страх, что он повторится! 
А в близком будущем моих детей ждут нужда и лишения. 

Я указал на то, что ее муж исключение, редкий негодяй 
и эротоман. 

— В каждой семье что-нибудь да не ладно, — возража- 
ла она, — в одной муж пьяница, если он порядочный, то 
жена совершенная пустышка, разоряет семью на свои 
наряды, в другой муж картежник или жена истеричка, 
портит жизнь окружающих своими фокусами и причудами. 
В семьях средней руки, которые мне приходилось наблю- 
дать, всегда есть какая-нибудь червоточина, какой-нибудь 
дефект. Ну, а сам ты разве встречал когда-нибудь вполне 
счастливое супружество? И как это ни странно, но ни про- 
должительное знакомство, ни длительное жениханье до 
брака не гарантируют семейного счастья. Верь мне, счастья 
нет на земле! Все счастье состоит в том, что в ранней моло- 
дости человек мечтает о счастье, о взаимной страстной 
любви, — вот это-то и есть единственное счастье, самая 
лучшая пора жизни. Ты жестоко поплатился за свои мечты 
и фантазии. Ну, и будет: начинай реальную экизнь. Я знаю, 
мои слова кажутся тебе дикими, но умоляю тебя, подумай 
0 НИХ. 

После отъезда сестры возвратилась п Мария Петровна, 
бледная, трепещущая, заплаканная, перепуганная. От вол- 
нения она долго пе могла говорить. Оказалось, что гос по- 
жа Х. вышла из себя только потому, что Марья Петровна 
осмелилась переступить порог ее дома. «Как же вы пе 
понимаете, — говорила она еп, — что я обещала взять вас 
к моим детям раньше, чем с вами произошла эта гнусная 
история, после которой вы не имеете права являться ни 
в один порядочный дом, а тем более сделаться наставницей 
дотеи», 

Марья Петровиа еле вытягивала из себя эти слова 
п прибавила уже рыдая, что она пастолько подготовлена 
к преподаванито, что смело может быть и школьною учи- 
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тельницею, и давать уроки из гимназического курса. Но как 
найти сразу, сию минуту место, где она могла бы прикло- 
нить голову? 

Я не мог ее дослушать: жалость обожгла мое сердце; 
я убежал в свою комнату и пачал думать. В словах моей 
сестры я находил теперь много справедливого. «В чему мне 
моя свобода? — спрашивал я себя. — Женившись на этой 
девугике, неповинной в своем несчастье, я, по крайней мере, 
избавлю ее от безвыходного положения». 

Я рассказал Марье Петровне историю своего увлечения, 
не утаил и того, что до сих пор страдаю от его последствий, 
и высказал надежду, что мы, оба несчастные, скорее пой- 
мем друг друга, чем счастливые люди, что мы будем 
стараться всю жизнь поддерживать друг друга... 

Через три дня мы повенчались. 

На первых порах мне пришлось много хлопотать и это 
отвлекло меня от моих навязчивых мыслей. Жена моя чуть 
не на другой день после свадьбы погрузилась в хозяйство. 
Она приютила в людской старика-калеку, бывшего когда-то 
старостою, управлявшего огромным поместьем и опытного 
хозяина. Он указывает ей все, что и как следует сделать 
и поправить в хозяйстве, помогает еи в этом и моя сестра. 
И вот за полгода с небольшим со времени нашей свадьбы 
мое маленькое имение и дом приведены в блестящее состоя- 
ние. Я ценю и уважаю жену, но это нисколько не сблизило 
нас, и мой брак оказался большим несчастьем не только для 
меня лично, но и для нее и даже для моей сестры. В первое 
время моя жена более доверчиво и ласково относилась ко 
мне, приходила поболтать по вечерам, почитать, но потому 
ли, что я не сумел воспользоваться этим, чтобы сблизиться 
с нею, или потому, что она рассчитывала быстро завоевать 
мою любовь, а вместо этого видела, что тоска, уныние и дур- 
ное настроение опять захватили меня в свои когти, опа 
совсем отшатнулась от меня, и мы живем, как чужие, свя- 
занные только общностью хозяйственных интересов. 
Сестра, которая теперь относится к ней, как к родной доче- 
ри, с нескрываемой досадой смотрит на меня, упрекает 
меня за мою холодность к зкене, но более всего терзается 
угрызениями совести, что она толкнула меня на этот брак, 
и проклинает своего мужа, главного виновника этого не- 
счастья. И вот она же, сестра, упросила меня отправиться 
на рождественские праздники в Петербург, чтобы окунуть- 
ся в жизнь той среды, в которой я так привык вращаться, но 
прежде всего чтобы посоветоваться с специалистами по 
нервным и душевным болезням. 
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Если бы я хотя на минуту мог представить себе, что 
Антонина Николаевна возвратится из-за границы во время 
моего пребывания здесь, я бы, конечно, ни за что не тро- 
пулся с места. Но все, кого я встречал еще перед своим 
переездом в деревню, утверждали с ее слов, что она уехала 
на два года. И вдруг я узнаю, что она возвращается, но что 
еще больше изумило меня, так это то, что она несколько раз 
нисала мне. Тут уж я забыл решительно обо всем на свете: 
и свою тяжелую борьбу, чтобы выкинуть ее образ из головы 
и сердца, и о том, что между нами уже давно все покончено 
и что я женат. Я не мог дождаться утра и задолго до прихо- 
да варшавского поезда уже был там. Оттого ли, что, как 
только она появилась, мои глаза застилал какой-то туман, 
или потому, что я надвинул шапку на глаза, но при первой 
встрече я плохо ее разглядел. Когда же я пришел к вам 
вечером и долго наблюдал ее из-за елки, она пленила меня 
еще с несравненно большею силою, чем прежде, и своим 
прелестным лицом, и своими экивыми, умными глазами, 
своею игрою с детьми, и даже своими приплясываниями 
и притоптываниями. У меня так билось сердце, что я бо- 
ялся упасть в обморок... Я понял, что только она, одна она 
могла бы дать мне счастье, что только одну ее я любил 
и буду всегда любить. А когда при следующем свидании она 
сообщила мне о содержании своих писем ко мне и так 
робко, так застенчиво-стыдливо призналась, что она тоско- 
вала обо мне, что она горько сожалела о том, что не испол- 
нила моего желания, — тогда я уже окончательно потерял 
голову. Каждый день с раннего утра я только и думал о том, 
как бы поскорее увидеть ее. Однако, возвращаясь в свою 
комнату после целого дня, проведенного с нею, у меня 
вдруг являлась злоба против нее. Я мысленно упрекал ее за 
то, что она исковеркала мою жизнь, что я для того, чтобы не 
думать о неи, забыть об обиде, нанесенной мне ею, женился 
без любви, вконец испортил молодую жизнь несчастной 
жены... И в такие минуты, должен сознаться, я пылал к ней 
враждою и ненавистью. Но когда на другой день я встречал 
ее, злые чувства пропадали, как по мановению волшебно- 
го жезла, я снова был бесконечно счастлив, снова 
восторг охватывал мою душу. Я много раз решал сказать 
ей о своей женитьбе, но все откладывал до следующего 
раза. 

В тот день, когда мне пришлось увидеть Антонипу 
Николаевну на именинах, я получил письмо от жены, 
в котором она извещала меня об опасной болезни моей 
сестры. Я был особенно злобно настроен не только по тем 
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мотивам, которые всегда заставляли меня страдать из-за 
Антонины Николаевихы, но и потому, что я вынужден был 
расстаться с нею и сказать ей о своей женитьбе. О чем 
я говорил с нею в этот злосчастный вечер, я совершенно не 
помню. Еще менее понимаю я, как я мог признаться ей 
в своей женитьбе в такой гнусной, в такой оскорбительной 
для нее форме! Клянусь вам всем святым — я как-то мало 
соображал... Я машинально повторял себе, что должен 
сейчас, сию минуту все сказать ей... Сердце разрывалось от 
муки... Я не знаю... я помню и не помню... я говорил и делал 
все в каком-то тумане». 

Кончив свой длинный рассказ, Манькович долго сидел 
молча, затем обратился ко мне с просьбой упросить Анто- 
нину Николаевну, чтобы она приняла его хотя на несколько 
минут, — ему крайне необходимо сказать ей несколько 
слов. Я указала ему на то, что с самой минуты возвращения 
с вечеринки она до сих пор ни с кем из нас не проронила ни 
слова, не спала и неела, что, по словам доктора, у нее тяже- 
лое нервное потрясение. Маньковича это так поразило, что 
он, то ломая руки, то закрывая лицо руками, забегал по 
комнате, с отчаянием повторяя: «Боже мой, боже мой! 
Я подлый убийца!» 


ХУП 


Когда я передала Тоне просьбу Маньковича, она долго 
смотрела на меня, точно раздумывая что-то, затем, к моему 
удивлению, сказала: «Пусть войдет!.. Но ты не уходи». 

Манькович бросился на колени перед ее кроватью, 
с воплем повторяя: «Простите, простите!» Резким жестом 
она указала ему на стул и холодно проговорила с выраже- 
нием брезгливости в лице: «Не так близко!» — точно его 
близость могла загрязнить ее. 

— Простить — забыть! Нет, нет!.. Я до гробовой доски 
буду помнить ваше подлое, бесчеловечное предатель- 
ство!..— Голос ее задрожал и оборвался. 

Манькович вскочил со стула и, прижимая к груди 
дрожащие руки, весь как-то съежился; глаза его выражали 
страх, точно у побитой собаки, которая боится нового 
удара. 

— ПНощадите!.. Хотя каплю сострадания... Прошу вас! 
Я нанес вам незаслуженную обиду, но я не так уже вино- 
ват!.. Я сам исстрадался! Я конченый человек... я совсем 
погиб!.. Но за что же так? За что? 
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Тоня, точно не поняв сказанного, заговорила голосом, 
в котором слышались и горечь обиды, и душевная мука: 

— Во мне жила мечта о большой взаимной сердечной 
симпатии. Вы растоптали мою любовь... мою мечту... мою 
грезу! Вы изранили мое сердце. Оно исходит кровью... 
Моим страданиям не будет конца! — Она задыхалась от 
рыданий, слезы градом текли по ее щекам, и она рыдала, 
рыдала. 

Я приподнимала ее с подушек, давала пить воду, 
нюхать спирт, положила компресс на голову. После про- 
должительного пароксизма судорожных рыданий, полежав 
несколько минут, она резким выкриком, которому силилась 
придать злую иронию, спросила: 

— Что же такое, крайне необходимое, привело вас 
сюда? 

— Если бы вы... если бы вы позволили... если бы 
уделили мне хоть каплю великодушия... нет, нет, только 
сострадания... если бы вы позволили мне начать развод 
с женою, чтобы...— Он не мог более выжать ни звука из 
своего горла и снова упал на колени. 

— Как? Вы предлагаете мне сделаться вашей женой? 
Вы? — И она, в упор глядя на него злыми глазами, в кото- 
рых вспыхивали искры негодования, быстро приподнялась 
с подушек, но сейчас же упала на них.— Как вы смели 
подумать, что я соглашусь быть женою форменного негодяя 
и скандалиста? Как вы смеете снова оскорблять меня? 

Манькович, с трудом приподнимаясь с колен, хрипло 
произнес: 

— Клянусь вам... никакого скандала не было... Как 
только я раскрыл рот... я опомнился... 

— Да, вам не удалось вполне оскандалить меня, но 
только благодаря случаю и моим близким. При первых 
ваших словах Елизавета Николаевна догадалась, в чем 
дело, и потащила меня, а Михаил Николаевич вам что-то 
шепнул, конечно, чтобы остановить продолжение вашей 
благородной речи, вашего ошельмования меня, сфабрико- 
ванного вами, чтобы оплевать мое чувство к вам... Ноя его 
не стыжусь и не скрывала ни от вас, ни от других. Если бы 
вы не только раньше, но в этот злополучный вечер сказали 
мне, что женаты, по разойдетесь с женою, я и без формаль- 
ного развода и без церковного брака согласилась бы быть 
вашей женой... Вы должны были это понять из моего отно- 
шения к вам, должны были это почувствовать... Ну, теперь 
все... решительно все сказано... Уходите! Сейчас... Сию 
минуту! — 
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После этого объяснения слезы, стоны, рыдания потряса- 
ли и разрывали грудь Тони с утра до поздней ночи ежеднев- 
но, и так продолжалось более месяца. Мы несколько раз 
призывали врача, но он, как большинство докторов того 
времени, прописывал почти все одни и те же успокоитель- 
ные средства в различных дозах, советовал развлечения, 
путешествия, что было совершенно немыслимо: она без 
сильного головокружения не могла встать с постели. И все 
плакала, плакала. Я удивлялась, как она не выплачет всех 
своих слез, как не разорвется у нее сердце. 

В те немногие часы, когда она лежала более покоино, 
я садилась у ее кровати, чтобы поболтать с нею. Она подни- 
мала свои распухшие красные веки, а в глазах, по обыкно- 
вению, стояли все еще невыплаканные слезы; в лице 
не было ни кровинки, губы вздрагивали от сердечной 
муки. 

— Не правда ли? — сказала она мне однажды, — какое 
глубокое значение имеют кресты на могилах? Крест — 
символ страдания... Вся жизнь — одно страдание! — И она 
снова разрыдалась. Когда я старалась направлять ее внима- 
ние на что-нибудь другое или предлагала ей почитать, она, 
отрицательно качая головой, давала знать, что это ее не 
интересует, и чаще всего возвращалась к разговору о «про- 
исшествии», которое разбило ее счастье, подробно расспра- 
шивала обо всем, что предитествовало печальному инци- 
денту. И этот разговор, как и решительно все, кончался 
рыданиями и слезами. Сообщила я ей и рассказ Манькови- 
ча о его жизни в деревне и о его женитьбе. Хотя при этом 
слезы текли по ее щекам, но мне казалось, что уже ничто не 
могло послужить в ее глазах оправданием для него. 

Заходил к ней побеседовать и Василий Иванович. 

— У меня ничего, ничего нет впереди! — жаловалась 
она ему.— Ни бодрости, ни энергии, ни надежды. Все 
святое поругано, оплевано... В голове и сердце все пусто. 

— Полноте, Антонина Николаевна, поправитесь и по- 
смотрите на все иначе. Конечно, каждый страдает, кто 
несет аварию в личной жизни, но ведь у вас это страдание 
переходит все границы. Когда воспитание будет поставлено 
более благоразумно, когда самолюбие, сентиментализм и 
романтизм не будут подавлять всех душевных и физиче- 
ских сил, люди поймут, что миром должна двигать не одна 
только личная, эгоистическая любовь... Ведь вы умели 
находить нравственное удовлетворение в деятельной жиз- 
ни. Почему же теперь, когда вы окрепнете, вам не принять- 
ся снова за труд? Вы разочаровались в любви, испытали на 
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себе, до какой степени непрочны расчеты на личное 
счастье... 

— Хотя я потеряю в вашем мнении, но должна сознать- 
ся, что я принадлежу к разряду тех жалких женщин, для 
которых общественная деятельность привлекательна толь- 
ко тогда, когда впереди есть надежда на личное счастье. 
И все-таки, несмотря на это, я никогда не собиралась всю 
жизиь наполнить одною любовью. 

— Вы растравляете свою душевную рану, приходите 
в отчаяние при воспоминании об обиде, нанесенной вам 
болес всего потому, что вы совершенно неправильно смот- 
рите на отношение Маньковича к окружающему. 

— Как? Вы оправдываете даже его? — вскричала за- 
пальчиво Тоня. 

— Умоляю вас, выслушайте меня до конца, Антонина 
Николаевна. Когда я узнал о происшедшем с вами, я был 
так потрясен, что решил немедленно ехать объясниться 
с ним, но Михаил Николаевич убедил меня дать Манькови- 
чу опомниться день-другой. Но, как только я выслушал его 
собственный рассказ, я пришел к убеждению, что он чело- 
век ненормальный и невменяемый: он утратил силу воли, 
сознание своих человеческих обязанностей, наблюдатель- 
ность, пошатнулся и его здравый смысл. Для примера возь- 
мем хотя бы его брак. Его сестра, измученная позорным 
поведением своего мужа, растерявшая в передрягах своей 
жалкой жизни даже чутье кестественному влечению сердца, 
говорит ему: «Любовь — иллюзия, обман, женись на незна- 
комой девушке. Я вышла замуж по страсти, а что из этого 
вышло?» Это предложение поражает Маньковича своей 
нелепостью, но только на какой-нибудь час. Выясняется, 
что преследование эротомана лишило молодую девушку 
места, и психология Маньковича моментально меняется: он 
уже находит совет своей злополучной сестры разумным 
и предлагает молодой девушке брачный союз, забывая, что 
этим он не спасет от беды, а погубит ее. Вместо того чтобы 
активно прийти к ней на помощь, немедленно отправить ее 
в Петербург и просить Савицкого, хотя не надолго, устро- 
ить ее и в то же время заставить своего зятя, виновника 
этой беды, выдавать на ее содержание известную сумму, 
пока она не получит занятий, съездить и в Киев (ведь 
у него сохранились же там кое-какие связи среди интелли- 
генции), он в точности выполняет просьбу сестры. А поче- 
му? Потому что брак устранял от него возможность дей- 
ствовать активно; вероятно, сестра и шаферов и попа 
подыскала, а ему оставалось только отправиться в церковь 
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для бракосочетания. Конец этого злополучного брака сви- 
детельствует тоже об утрате Маньковичем элементарных 
человеческих чувств. У него не болит сердце, не возмуща- 
ется совесть при мысли, что он втянул молодое существо 
в ненужный союз с ним, и он даже не старается смягчить 
эту ошибку хотя бы сближением с нею, а, напротив, разво- 
дит перед нею хандроны, — и они становятся чужими 
ЛЮДЬМИ. 

Отношение его к вам тоже говорит об отсутствии в нем 
логики и здравого смысла: когда он с вами, он, по его`сло- 
вам, очарован вами, но как только остается один,’ у него 
пробуждаются к вам враждебные чувства. Нужно вам 
заметить, что я для того, чтобы лучше выяснить кое-что из 
его рассказа, отправился к нему на другой же день после 
последнего его посещения. Для меня было непонятно, 
почему он не мог доверчиво и искренно отнестись к вам 
и признаться в своей женитьбе даже и тогда, когда все ваше 
отношение к нему ясно говорило о чувствах искренней 
любви. Но он по-прежнему стоял на своем: «Она два года 
тому назад не дала мне права считаться ее женихом и тем 
исковеркала мою жизнь... Признаться ей в женитьбе я не 
мог, боясь, что все счастье сразу разлетится, как дым». 
Когда я ему доказывал, что на то, что он считает преступле- 
нием с вашей стороны, большинство взглянуло бы как на 
идеально честный поступок девушки, которая не могла его 
настолько любить, чтобы считаться его невестой, это оказа- 
лось для него совсем непонятным. Удивило меня и отсут- 
ствие в нем наблюдательности. Он влюбился в вас, когда вы 
были еще светской барышней, которая не позволила бы 
себе сблизиться с человеком без «Исаия ликуй» '8, но он не 
заметил, что вы давно превратились в современную моло- 
дую девушку, что вы вложили всю душу, все свое чистое 
сердце в свою первую любовь, а потому и его легкомыслен- 
ная женитьба не могла служить препятствием его союзу 
с вами. Я видел вас вместе только по часу в день и еще 
менее того, да и то находил, что в ваших отношениях к нему 
ясно выражается ваше бесповоротное решение связать 
с ним свою судьбу. По его признанию, у него хотя порой 
и мелькало что-то в этом роде, но все же он был не вполне 
уверен в вас. Подумайте, а ведь он не был лишен ни наблю- 
дательности, ни сообразительности. Любопытно было уз- 
нать также, за что и почему он решил устроить вам скандал 
и как он мог забыть о том, в каком обществе он находился 
в тот вечер. Ведь у нас, особенно молодежь, не стесняется 
откровенно высказывать свое мнение. Не Антониною Нико- 
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лаевною, которую он стремился пригвоздить к позорному 
столбу, говорил я ему, а им, Николаем Александровичем, 
были бы возмущены все присутствующие, и очень многие, 
вероятно, перестали бы даже подавать ему руку после 
этого... И скандала-то настоящего он не сумел устроить: 
даже на это не хватило у него ни смелости, ни энергии! Но 
он твердил одно, что смутно помнит обо всем, что происхо- 
дило с ним в этот день, а тем более вечером, что он ничего не 
мог соображать... Да...«наука страсти нежной» '’ совсем 
отняла у него рассудок! Уверяю вас, Антонина Николаевна, 
если бы вы связали с ним свою судьбу, вы очепь скоро 
разошлись бы и порвали с ним все отношения. 

— В ваших словах много правды, — отвечала Тоня 
печально, — но это уже «ибегуитдепег 5{апарипв» *. 

Пролежав недель пять, Тоня встала сильно исхудавшая, 
постаревшая и подурневшая. Через несколько дней после 
этого она уехала к крестному. Весною она написала, что на 
днях выходит замуж за Александра Петровича Ермолаева. 
Он оставил военную службу, получил место в Воронеже, 
и они будут жить вместе с крестным и ухаживать за ним. 
По словам докторов, ему не протянуть более двух-трех 
месяцев. 

Тоня, как она сообщала мне, прежде чем сделаться 
невестой Ермолаева, откровенно довела до его сведения обо 
всем, что она пережила. «Я выхожу замуж без страстной 
любви, — сознавалась она мне, — честнее даже сказать — 
совсем без любви. Но я глубоко уважаю моего будущего 
мужа. Он благороден не по трафарету, и как. поступить 
в затруднительном случае — ему подсказывает природное 
честное чувство, а не вычитанное им из книг: у него золотое 
сердце. Я уверена, что мой брак без увлечения, но благора- 
зумно обдуманный, даст мне возможность тихо и мирно 
провести остаток моей жизни». Она изредка приезжала 
в Петербург, всегда посещала меня, но никогда не говорила 
о своем муже, а только о своем сыне, воспитанию которого 
она вся отдалась. Но я уже никогда не видела ее ни осо- 
бенно веселото, ни оживленною, какою она бывала прежде. 
Когда я передавала ей о том, что теперь занимает петербург- 
скую интеллигенцию, о чем мечтает молодежь, о фактах из 
нашей общественной жизни, о современных стремлениях 
передовых людей, она очень слабо на это реагировала. Ве 
занимали только педагогические вопросы, и она момен- 


* Здесь: пройденный этап (нем.). 
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тально записывала книги и журналы в этой области, 
которые я ей называла. Она умерла 43-х лет. 

Маньковича я никогда более не встречала и ничего не 
слыхала о нем. 


ИЗ ДАВНО ПРОШЕДШЕГО 


Дело было во время крепостного права, за несколько лет 
до освобождения крестьян. 

В июне месяце члены моей семьи получили от дяди 
Андрея Григорьевича ' самое родственное письмо, в кото- 
ром он чрезвычайно усердно просил всех нас приехать 
к нему погостить и провести вместе с ним день его именин. 
За лет двадцать до этого он уже в преклонных летах же- 
нился на молодой, очень богатой женщине, но прожил 
с нею лишь несколько лет. После ее смерти на его руках 
осталась маленькая дочка Надя, которую дядя безумно 
любил. 

Мои сестры уже и раньше несколько раз гащивали 
У дяди и очень нравились как ему, так и своей кузине. Он 
прекрасно понимал, что его родные племянницы могут 
быть лишь наиболее желательными подругами для его 
дочери. 

Матушка вполне верила в искренность желания дяди 
видеть всех нас у себя. Ей известно было, что Андрей Гри- 
горьевич очень любил, чтобы в торжественные праздники 
к нему приезжали его родственники, которых, кстати 
сказать, было очень немного: с его стороны только наша 
семья, а со стороны его покойной жены — престарелая 
тетка, после смерти которой Наде должно было перейти по 
завещанию ее громадное состояние. 

Андрей Григорьевич весьма ценил, когда кто-нибудь 
как в день его именин, так и в дни тезоименитств его дочери 
и в большие праздники преподносил Наде в подарок какой- 
нибудь пустячок. Соседи-помещики, желая расположить 
его к себе или войти с ним в какие-нибудь деловые отношс- 
ния, выписывали для Нади из Петербурга и Москвы 
конфеты в дорогих бонбоньерках, туалетные принадлежно- 
сти, пудами доставляли ей вяземские пряники, так как она 
была большая лакомка. Но она была слишком избалована, 
чтобы ценить что бы то ни было, тем более что все подобные 
подарки были в одном и том же роде, и она совершенно 
равнодушно принимала их. Дядя же был всегда в восторге 
от этих преподношений, объясняя их любовью кего дочери, 
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чем он дорожил более всего на свете. Соседки-помещицы 
все же проявляли изредка изобретательность в этом отно- 
шении. Однажды, когда Надя была еще небольшой де-- 
вочкой, одна помещица заказала к пасхе столяру громадное 
деревянное яйцо, приказала просверлить его мелкими ды- 
рочками, вложила в него крошечного белого ягненка, 
искусно убранного голубыми ленточками и шелковинками, 
и в первый день праздника положила этот подарок в по- 
стель к ногам ребенка. Проснувшись, девочка внимательно 
смотрела на яйцо, которое покачивалось из стороны в сто- 
рону, но когда оно покатилось по постели, она схватила 
и раскрыла его. Ягненок выпал на ее колени. Ее восторгу не 
было конца. Она, конечно, в любое время могла взять из 
имения отца сколько угодно подобных животных, но краси- 
во убранный ягненок, подаренный ей, по ее мнению, был 
особенно привлекателен. Она носилась с ним несколько 
дней, а затем его постигла участь всех подарков: Надя или 
забрасывала их куда-нибудь, или сама не знала, куда они 
исчезли. Что же касается соседки, которая была мелкопо- 
местною помещицею, то она в благодарность за свой 
оригинальный подарок получила полосу земли: она не- 
сколько лет добивалась купить ее у дяди, но раньше этого 
инцидента он наотрез отказывал ей в этом. 

После этого случая явилось много подражательниц: 
одна барыня преподнесла яйцо со щенком, другая с ко- 
тенком, третья с голубем, но это не только не доставляло 
девочке удовольствия, но даже раздражало ее. Ее отец 
приказал дворовым людям говорить всем, чтобы его дочери 
никто не смел более делать подобных подарков. 

Как только было получено моею семьею приглашение от 
дяди, матушка немедленно отвечала ему, что мы можем 
выехать недели через полторы. Она находила необходимым 
посетить старика потому, что он был искренне расположен 
к нам. К тому же эта поездка развлечет моих сестер, а мне 
перед отъездом в институт доставит лишнее приятное 
воспоминание о деревне, и я увижу много не виданных 
мною вещей, так как дядя устраивает у себя в такие дни 
великое торжество: к нему съезжаются все помещики 
Калужской губернии с своими женами и домочадцами; 
устроено будет и множество разнообразных увеселений. 

Мои сестры начали волноваться при мысли, что бы им 
подарить кузине: денег у матери, по обыкновению, не было, 
кроме очень скромной суммы, которую она по грошам 
собрала, чтобы всей семьей отправиться в Петербург для 
определения меня в Смольный институт. А если бы они 
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и были, то в нашем захолустье ничего нельзя было купить. 
Решено было пересмотреть все имеющиеся у нас в запасе 
‘вышивки гладью, сработанные руками крепостных деву- 
шек. Но матушка при этом справедливо заметила, что хотя 
наши вышивки, может быть, и очень красивы, но что у На- 
ди, вероятно, существуют такие вышитые платья, о пре- 
лести которых никто из нас не может даже составить себе 
ни малейшего представления. Тогда моя сестра Сама вдруг 
что-то вспомнила, выскочила из комнаты и скоро внесла 
картонку, наполненную чудными мелкими искусственны- 
ми цветами, полученными ею в подарок от пансионской 
француженки, которая была необыкновенно талантливою 
в этом искусстве и обучалась ему в Париже. Сестры решили 
убрать все платье кузины, которое они преподнесут ей, 
этими цветами, и матушка утверждала, что теперь наш 
подарок, пожалуй, окажется наилучшим. 

Дядя прислал за нами превосходный дормез, запря- 
женный четырьмя лошадьми: внутренность его была обита 
кожей, а дно устлано высокими, мягкими перинами и по- 
душками, покрытыми тонкими простынями, обшитыми 
великолепными кружевами. Для нашего услаждения во 
время путешествия мы получили от него же большой ящик 
со всевозможными вкусными вещами, приготовленными 
дядиным превосходным поваром. 

Стояла прекрасная летняя погода, и мы ехали не 
торопясь: в самую жаркую пору дня мы по нескольку часов 
останавливались на станциях для кормежки лошадей и для 
отдыха, но в комнаты не входили даже по ночам, а спали на 
открытом воздухе в чрезвычайно удобном экипаже. При- 
ехали мы на пятый день путешествия в имение дяди, 
находившееся в нескольких верстах от города Жиздры, 
Калужской губернии. Хотя вся семья Андрея Григорьевича 
в это время состояла из него и его шестнадцатилетней 
дочери Нади, но громадный и роскошный дом его с флиге- 
лями и множеством пристроек кишел обитателями: у кузи- 
ны был большой штат учителей, учительниц и компаньонок 
разных национальностей; для каждого и каждой из них 
было отведено особое помещение в одну или две комнаты. 

Мы приехали за два дня до торжества. Я находила 
болышое удовольствие бегать по анфиладе комнат, убран- 
ных с роскошью, до тех пор мне совершенно незнакомою, 
и смотреть на приготовления. Отовсюду раздавались шум; 
стук молотков, сновали рабочие, мастерившие на полу что- 
то вроде помоста для театральных представлений, в кото- 
рых Надя должна была играть главную роль: устанавлива- 
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ли фортепьяно, на котором она же должна была исполнить 
какую-то увертюру в четыре оуки с одним из своих учите- 
лей-иностранцев, арфу, на которой она должна была играть 
под аккомпанемент своего пения. ВК стенам этой громадной 
залы прибивали белоснежные простыни с прикрепленными 
на них зелеными ветками и листьями деревьев, а живые 
цветы между ними приказано было приколоть рано утром 
в день торжества, чтобы они блестели своею свежестью. Но 
меня еще более интересовала другая комната, в которую то 
и дело вносили какие-то корзины. Я осторожно стала про- 
бираться в нее, оглядываясь во все стороны. Но тут меня 
увидала Надя, схватила за руку и, войдя со мною в «сорти- 
ровочную», сказала экономке, чтобы мне подали стул, 
столик и поднос и чтобы при распаковке разных угощений 
мне наложили бы побольше всего, что мне понравится. 
Затем она убежала сию же минуту. Скоро на моем подносе 
образовалась целая гора. Но тут в комнату вбежала сестра 
Саша, взяла тарелку, положила на нее несколько конфет 
и фруктов и, взяв поднос, на котором уже лежали горы 
всевозможных вкусных вещей, поставила ее перед эко- 
номкою; меня же за руку она потащила из комнаты. Когда 
дверь за нами затворилась, она сказала мне: «Ты больше 
этого ничего не съешь. Не хватает еще, чтобы ты здесь 
расхворалась от обжорства. К тому же совсем непристойно 
выносить из «сортировочной» целые подносы. Ведь над 
тобою будет издеваться вся прислуга». Хотя я оправдыва- 
лась тем, что сама Надя так распорядилась, но сестра, не 
обращая на это внимания, ввела меня в одну из комнат, 
предназначенных для нас, и ушла. Очень мне не понрави- 
лось ее вмешательство в распоряжение кузины, но делать 
было нечего. Когда все было съедено, я отправилась 
отыскивать сестер и кузину и нашла их в ее роскошном 
будуаре. Сестры с помощью нескольких портних и горнич- 
ных примеряли Наде те платья, которые она должна одеть 
в разных актах той или другой пьесы, в которой она прини- 
мала участие. Примеряли и платье — подарок нашей 
семьи, убраннеое цветами: оно чрезвычайно понравилось ей; 
и она решила одеть его во время самого бала, которым: 
должны будут закончиться все представления и характер- 
ные. танцы. 

Рассмотрев и потрогав всевозможные флакончики на 
туалете кузины, я то и дело вскрикивала: «Какая пре- 
лесть!» Надя, даже тогда, когда в самый трудный момент 
таинства примерки не могла повернуть ко мне голову, 
каждый раз кричала мне: «Бери, бери: все, что тебе понра- 
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вится! Ставь все на окно, я потом велю отнести в твою 
комнату». Я уже с восторгом начала все это приводить 
в исполнение, когда Саша резко схватила меня за руку, 
притянула к окну, выхватила у меня из рук флакон, кото- 
рый я облюбовала, и, нагибаясь ко мне, настойчиво про- 
изнесла: «Не смей трогать здесь ни одной вещи... Не смей 
выражать своих восторгов!» 

Кузина, занятая примеркою своих туалетов у другой 
стены своей большой комнаты, не совсем расслышала наш 
разговор и спросила: 

— Что, девочке скучно? 

— Да, — отвечала за меия сестра, — я ее отведу в залу 
к рабочим. Нам она мешает! А там ей будет на что посмот- 
реть. 

— Нет, нет, Шурочка... Отведи ее в мою прежнюю 
детскую: там до сих пор осталось много моих прежних 
игрушек. Пусть возьмет все, что ей понравится. Я велю все 
это запаковать в корзину, и вы возьмете с собой, когда 
будете возвращаться домой. 

Шурка опять потащила меня по коридору, но когда мы 
вошли в детскую, она строго сказала: «Ты можешь здесь 
все рассматривать, даже играть с тем, что тебе понравится, 
но ничего ты с собой не возьмешь, — мы не нищие, чтобы 
вывозить корзинами вещи из богатого дома». 

Я рассеянно слушала наставления сестры, но, прежде 
чем она успела выйти, мое внимание привлек очень длин- 
ный ящик на одной из полок, прикрепленных на трех 
стенах комнаты, на которых были расставлены прежние 
игрушки Нади. Среди них было много больших и малых 
ящиков, но еще больше стояло различных домиков, замков, 
зверей. Меня почему-то более всего заинтересовал самый 
длинный ящик. Подставить стул и вытянуть его было для 
меня минутным делом. Когда я открыла картонку, меня 
поразила красота громадной величины куклы, роскошно 
разодетой. 

Мне всегда казалось, что я так люблю мою сестру Сашу, 
что ради нее всегда сделаю все, что она только пожелает. Но 
такой соблазн был выше моих сил. И я, рыдая, начала 
выкрикивать, что эту куклу, как и все игрушки, подарила 
мне сама кузина. Я же возьму домой только одну эту куклу. 

Матушка, проходя по коридору, услыхала мои вопли 
и вошла к нам. Узнав, в чем дело, она сказала: 

— Уж этой твоей гордости, Шурочка, я совсем не 
понимаю. Отчего бы девочке не взять с собою все игрушки, 
которые ей подарены? 
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— Неужели, мамашенька, вы не будете конфузиться, 
когда за бедными родственниками при их отъезде десяток 
лакеев будут тащить корзинами добро их господ? 

— А хотя бы и так! Так-таки и не буду конфузиться... 
Очень мне нужно утруждать свою голову таким вздором! 
И без того все знают, что мы не богачи, я не стыжусь этого... 
Впрочем, делай как хочешь! — И матушка махнула рукой, 
хлопнула дверью и вышла из комнаты. 

Саша начала внушать мне, что игрушки не понадобятся 
мне более, так как через два месяца я отправляюсь в инсти- 
тут, что у меня с нею так много занятий перед институтски- 
ми экзаменами, что мне будет не до кукол. К тому же до 
нашего отъезда отсюда, следовательно более недели, я могу 
ежедневно приходить в эту комнату и играть всеми игруш- 
ками. Но меня это нисколько не утешило. Когда сестра 
уптла, я начала рассматривать другие игрушки, но не знала, 
как с ними обращаться, так как большинство было с за- 
водным механизмом. Да меня уже ничто не прельщало 
после куклы. И чем более я на нее смотрела, тем сильнее 
охватывало меня отчаяние при мысли, что она могла бы мне 
принадлежать, если бы не Саша, что с каждою минутою 
вызывало у меня все большую злобу против сестры. Я стала 
серьезно обдумывать, как бы устроить так, чтобы все-таки 
взять куклу с собою. 

Настал день торжества. Дядюшка принимал поздравле- 
ния только с двух часов дня. До этого времени к нему никто 
не должен был входить, даже его дочь. Но гости съезжались 
гораздо ранее. Лакей вводил их в гостиную, где занимала 
их Надя и где их угощали шоколадом, домашними тортами, 
пирожками, пирожными и печеньями, которые несколько 
лакеев разносили на огромных подносах. 

Но вот раздается звонок. Это означает, что дядюшку 
внесли в приемную залу и что теперь к нему могут явиться 
с поздравлениями не только гости, но и служащие. Лакей 
с шумом раскрыл настежь двустворчатую дверь, и все 
торжественно и молча двинулись в нее. При входе в эту 
комнату у противоположной стены в великолепном кресле 
сидел дядя за небольшим столиком. Ноги его были покрыты 
пледом. Нужно заметить, что он в это время был уже древ- 
ним стариком, с высохшим, как у мумии, желтым лицом, 
испещренным глубокими морщинами, с длинными белыми 
как лунь, редкими волосами, несколько подвитыми внизу, 
с сурово сдвинутыми густыми седыми бровями. Лицо его 
было без усов и бороды, с чисто выбритыми пергаментными 
щеками. Дядя страдал какою-то неизлечимою болезнью 
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ж‹елудка. Уже много лет он проводил свою жизнь в кровати 
или сидя в роскошном кресле, которое в губернии называли 
не иначе как троном: оно обрамлено было слоновою костью 
и инкрустациями и представляло собою не что иное, как 
замаскированное судно, без которого дядюшка ни минуты 
не мог обходиться при своей желудочной болезни. В карете, 
когда он изредка катался, тоже было устроено судно. Впе- 
реди всех стояла Надя, вся в белом, с светлыми буклями до 
пояса, и с букетом цветов в руках, то сверкая бриллиантами 
в длинных подвесках серег, то поблескивая своими краси- 
выми синими глазками. Сзади нее стояли родственники, за 
ними — гости, гувернеры, гувернантки и учителя, а в две- 
рях толпились домашние служащие. Зала была битком 
набита народом. Кто случайно входил позже других и попа- 
дал не на подобающее место, то есть слишком близко 
к столику, за которым восседал виновник торжества, тому 
кто-нибудь глазами указывал, где он должен стоять; все 
происходило в гробовом молчании. Так как я в первый раз 
попала в такую торжественную церемонию, то я с ужасом 
дернула матушку за юбку, а когда она ко мне наклонилась, 
я сказала ей на ухо, что мне страшно, и просила ее увести 
меня. Матушка чувствительно ткнула меня в спину и, тоже 
наклоняясь к моему уху, сказала: «Стой смирно!» — а за- 
тем, прикрывая рот платком от душившего ее смеха, взяла 
меня за руку и придвинула к себе. Про эту церемонию, как 
и про другие в таком же роде, она всегда говорила, что ее до 
слез смешат подобные затеи помещиков. 

Когда все пришло в порядок, Надя еще ближе придви- 
нулась к столику: она начала произносить на французском 
языке какое-то поздравительное стихотворение, то потря- 
сая рукою, в которой держала букет, то прижимая его 
к своему сердцу. Когда она окончила, то положила на стол 
букет и обняла отца. Он, в свою очередь, благодарил ее тоже 
на французском языке, но обращался не только к ней, но 
и к публике: слезы ручьями катились по его исхудалым 
щекам, а голос дрожал от волнения. Я опять дернула ма- 
тушку за руку, а когда она наклонилась ко мне, я спросила 
ее: «Чего же он плачет?» Опять последовал еще более 
бесцеремонный толчок в спину, но уже без всякого сло- 
весного вразумления. 

После речи отца Надя продекламировала одно за дру- 
гим что-то по-немецки, по-английски и по-итальянски. 
Только по-русски не было произнесено ни слова. Вероятно, 
потому, что дядя заботился только о преподавании дочери 
иностранных языков, она однажды поразила меня, когда, 
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лет через восемь после этого, написала мне по-русски 
невообразимо безграмотное письмо. 


После Нади один за другим подходили родственники 
и гости, поздравляли дядю и его дочь, и большинство протя- 
гивало ей какой-нибудь подарок. Учителя и учительницы 
поздравляли на своем родном языке. Но вот перед столиком 
останавливается среднего роста француженка-компаньон- 
ка, которая только месяца полтора тому назад заменила 
прежнюю. На ее губах любезная улыбка, но она говорит 
что-то такое, что поражает дядю так, что у него трясутся 
руки и голова. 


— Что вы сказали? — строгим голосом спрашивает он 
ее по-французски, особенно сурово сдвинув брови. 


— Раздуй тебя горой, со всей твоей семьей! — повторя- 
ет она снова по-русски, но так выговаривает слова, что 
многие не поняли, на каком языке она говорит. Публика 
начала тихонько перешептываться между собою; у всех, 
как говорили потом мои сестры, вспоминая этот эпизод, 
лица выражали ужас, хотя в глазах светились радость 
и смех. 


Дядя тут же потребовал, чтобы она сказала, кто ее 
выучил произнесенным ею словам, но она молчала и с удив- 
лением поглядывала по сторонам. Тогда он попросил 
матушку расспросить ее об этом, а сам обратился к при- 
сутствующим с речью на французском языке, в которой он 
просил всех извинить его, что они сделались свидетелями 
такого возмутительного скандала. После этого дядюшку 
немедленно понесли в кресле в спальню отдохнуть перед 
обедом, а гости отправились закусывать в столовую, обсуж- 
дая случившееся. Несмотря на возмущение, какое выража- 
лось ими при этом, все собравшиеся, видимо, были очень 
довольны происшедшим. 


В крепостнические времена даже те немногие дворяне, 
которые жили, казалось, в ладу между собою, не питали 
друг к другу особенно дружелюбных чувств. Их однообраз- 
ная семейная жизнь очень часто нарушалась несравненно 
более зазорными домашними дрязгами и непристойностя- 
ми, чем только что случившееся, они и рады были, что не 
только у них одних происходят скандалы, но даже и в таком 
солидном доме, каку Андрея Григорьевича. К тому же это 
происшествие надолго давало помещикам богатый матерь- 
ял для разговора при посещении друг друга, а он нередко 
оскудевал до того, что буквально не о чем было слова мол- 
вить, если бы не выручали состояние погоды и бедствия 
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вроде недорода хлеба или мора на скот, а главное, кар- 
тишки. 

Матушка прежде всего объяснила француженке, какой 
смысл имеет ее приветствие. Та пришла в неописуемый 
ужас и отчаяние и показала лоскуток бумаги, на котором 
она французскими буквами записала русское приветствие, 
только что ею произнесенное, чтобы как можно тверже 
вызубрить его. Тот, кто научил ее этому, уверил ее, что это 
чрезвычайно понравится хозяину дома, который весьма 
ценит, когда иностранцы, для которых так труден русский 
язык, произносят на нем свои приветствия. Но назвать 
своего учителя она не желала: она поняла, что ему угрожа- 
ет большая беда, и совесть запрещала ей указать на него. 
Но тут же в комнату матушки начали вбегать слуги и за- 
явили, что обучил ее этому парикмахер-француз, который 
давно уже живет в России и хорошо говорит по-русски. Из 
всего, ими сказанного, легко было узнать следующее: этот 
парикмахер-цирюльник в последнее время несколько раз 
при бритье барина нечаянно оцарапал его бритвой. При 
этом дядюшка, не желая или не имея возможности по своей 
слабости подниматься с кресла, приказывал ему накло- 
няться к себе и награждал его оплеухой по той и другой 
щеке. А так как это случилось и с неделю тому назад, то 
барин объявил ему, что он, когда побреет его в именины 
и сделает прическу барышне, после окончания празднеств 
будет выдран на конюшне. Это так озлило парикмахера, что 
как только он сегодня окончил свое дело с барышнею и ба- 
рином, так и пропал из дому, и вещи его тоже куда-то 
исчезли. 

Матушка просила Надю отстоять у отца ни в чем не 
повинную француженку-компаньонку, но кузина момен- 
тально забыла свое обещание исполнить эту просьбу, 
и француженке было отказано на другой же день. 

Этот инцидент не нарушил, однако, порядка увеселе- 
ний: три дня сряду продолжались торжественные завтраки, 
обеды, а за ними шли спектакли, концерты и танцы под 
музыку оркестра, приглашенного из губернского города. 
-Но на четвертый день гости, приехавшие из более отда- 
‚ленных местностей, стали возвращаться восвояси. 


Мое дело с куклою окончилось для меня большою 
неприятностью. Однажды Надя застала меня в своей дет- 
ской, и я, воспользовавшись этим случаем, начала упраши- 
вать ее, чтобы она уступила мне свою куклу только на 
время: когда я буду уезжать в институт, я возвращу ее 
ей. Мне казалось, что такого рода просьба сразу все уладит 
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и не может возбудить неудовольствие Саши. Кузина очень 
удивилась и отвечала мне, что она подарила мне не только 
куклу, но и все свои игрушки. Тогда я рассказала ей, как 
и почему не желает этого Саша. Надя позвала свою горнич- 
ную и приказала ей, чтобы она в день нашего отъезда 
уложила куклу в деревянный ящик и раньше, чем мы сядем 
в экипаж, поставила бы его под сиденье. 

Однако по возвращении домой моя хитрость была 
обнаружена, и мне пришлось рассказать сестре о своем 
разговоре с кузиной. Сестра чрезвычайно рассердилась на 
меня, по еще более огорчилась она на матушку, которой 
мой поступок казался только забавным, тогда как она 
считала его дурным и неблаговидным. 


ИЗ НЕДАВНЕГО ПРОШЛОГО 


В 1887 году, в феврале был арестован мой сын, Василий 
Васильевич Водовозов, в то время студент третьего курса 
юридического факультета Петербургского университета. 
За час или полчаса до обыска горничная подала мне ви- 
зитную карточку, на которой значилось: «Действительный 
статский советник П. К. З-ский». 

Ко мне вошел господин небольшого роста, по наружно- 
сти далеко за пятьдесят лет. Но его словам, он только. что 
приехал из Москвы, чтобы просить меня и еще двух-трех 
издателей перевести наши издания в Москву и передать 
ему все хлопоты по этим делам. Желание посвятить свою 
жизнь книжному делу и заставило его явиться ко мне. Я не 
стала расспрашивать его об условиях и заявила ему, что 
для меня это совершенно немыслимо: помещения, как для 
книжного склада, так и для моей квартиры, наняты по 
долгосрочному контракту, и я совершенно не могу восполь- 
зоваться его предложением. Но он продолжал настаивать 
и развивать свой проект, а в конце концов просил меня 
давать ему мои книги хотя на комиссию. Тут я предложила 
ему чаю, и на стол, у которого мы сидели, нам поставили 
чайный прибор. 

В то время когда мы вели нашу беседу, вдруг дверь 
отворилась и в комнату, без доклада горничной, вошел 
господин очень высокого роста в военной форме. Будучи 
краине близорукою и имея одного близкого знакомого из 
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военных, жившего в то время далеко от Петербурга, я поду- 
мала, что это он, и с радостью пошла ему навстречу. Каково 
же было мое удивление, когда я увидела перед собой поли- 
цейского пристава. 

— Мне поручено сделать обыск в вашей квартире, — 
произнес он и, видимо, хотел еще что-то прибавить, но вту 
же минуту к нему подлетел действительный статский 
советник и, суетливо-нервно впихивая ему в руки свою 
визитную карточку, торопливо заговорил: 

— Я знать не знаю госпожу Водовозову... Заходил к ней 
только на одну минутку навести справку. А теперь крайне 
тороплюсь на поезд Николаевской железной дороги... Из 
моей карточки вы узнаете мой адрес. 

Полицейский пристав загородил ему дорогу и, указывая 
на чайный прибор, сказал: 

— Как же это так, ваше превосходительство! Вы, 
видимо, только что благодушествовали за чайным столн- 
ком, и вдруг «знать не знаю»! Должен предупредить вас, 
ваше превосходительство, что я имею право задерживать 
всех, кто находится или входит в квартиру в момент 
обыска. Да мне кажется, что и вы сами не пожелаете оста- 
вить даму одну в столь неприятную для нее минуту. 
А я знаю, что госпожа Водовозова одна в доме: в третьем 
этаже у нее идет обыск, а сейчас он начнется и здесь. Ведь 
вы же можете быть ей полезны вашим присутствием при 
обыске и при составлении протокола, наблюдая за правиль- 
ным действием полиции. 

— Ничем я не могу быть полезен человеку, которого 
я совершенно не знаю и никогда в жизни не видал. К тому 
же я должен моментально ехать на поезд... 

— Вот как! Пользоваться радушным приемом (он 
опять указал на чайный прибор) незнакомой дамы воз- 
можно, а оказать ей услугу в затруднительную минуту вы, 
ваше превосходительство, считаете невозможным? К тому 
же поезд первого и второго классов в Москву (он вынул 
свои часы) уже отошел, — теперь три с половиной часа. 

— Но я решительно не могу здесь оставаться ни 
минуты. Я навел маленькую справочку, а затем у меня нет 
с госпожою Водовозовою решительно никаких дел. Я же 
ясно сказал вам, что я незнаком с ней... Вы ведь видите, что 
я пе прячусь: я дал вам свой московский адрес. Можете 
вызывать меня когда угодно: я не отлыниваю, но теперь 
ухожу... 

И он двинулся к двери, в двух шагах от которой стоял 
пристав. 
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— Позвольте, позвольте, ваше превосходительство... не 
извольте торопиться. Оставаться вам или нет во время 
обыска, я отдаю всецело на решение госпожи Водовозовой: 
если она находит бесполезным ваше присутствие — можете 
уйти, если же она пожелает — вы должны будете остаться. 

— Пожалуйста, отпустите господина 3., — обратилась 
я к полицейскому приставу. — Он действительно приезжал 
ко мне только по делу и видел меня сегодня в первый раз 
в жизни. Я вовсе не желато задерживать его при обыске. 

— Можете, можете уходить, ваше превосходитель- 
ство... Да-с: его превосходительство настоящий рыцарь! — 
произнес пристав, усаживаясь на стул. Не знаю, слышал ли 
последние слова действительный статский советник, так 
как он на ходу, крайне торопливо надевал пальто и, не 
застегиваясь, буквально выскочил из двери как ошпарен- 
ный. Только что захлопнулась за ним дверь, как до нас 
донесся отчаянный крик с лестницы. 

— Ха-ха-ха... да ведь это молодцы задержали его 
превосходительство! — хохотал пристав и, вскочив, побе- 
жал в переднюю, раскрыл дверь и закричал полицейским, 
чтобы они пропустили г-на З-го. 

Каждое слово, каждая фраза, обращенная приставом 
к действительному статскому советнику, дышали иронией. 
Ноя не осуждала этого насмерть перетрусившего человека. 
В те сравнительно недавние времена обыски и аресты не 
были еще в такой степени бытовым явлением, какими они 
сделались позже, и тогда немало было людей весьма интел- 
лигентных, которые смотрели на них с превеликим стра- 
хом, остерегались входить в сношения с людьми, близко 
стоявшими к потерпевшим такую аварию; громадное же 
большинство русского общества смотрело в таких случаях 
на всех членов семьи арестованного как на отмеченных 
печатью Каина. 

Пристав, прежде чем приступить к обыску, задал мне 
несколько вопросов. Почему моя квартира, состоящая лить 
из немногих комнат, находится в двух этажах? Почему моя 
другая квартира, во дворе, замкнута? Если в ней всего одна 
комната и сложены мои издания, то почему же они не 
находятся в одном помещении? Просил меня назвать всех 
членов моей семьи и всех служащих у меня. 

Все мои ответы, видимо, казались ему удовлетворитель- 
ными, если об этом судить по тому, что он не возвращался 
к ним снова. Но иу него, иу всех других, когда меня под- 
вергали формальным допросам, возбуждала крайнее по- 
дозрение моя квартира, расположенная в двух этажах. 
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Между тем это было простою случайностью и не носило 
и тени чего-нибудь конспиративного или подозритель- 
ного. 

— Согласитесь, что квартир в Петербурге в пять-шесть 
комнат сколько угодно. Почему же вам пришлось устроить- 
ся в двух этажах? Наконец, если вы решили поместиться 
в двух этажах, зачем же вам было пробивать пол и прово- 
дить внутреннюю лестницу? Все это, вероятно, было хло- 
потно и дорого? 

— И даже весьма неудобно для меня по нескольку раз 
в день спускаться и подниматься по лестнице, — добавила 
я.— Но еще неудобнее было бы для меня нанять квартиру 
далеко от моего книжного склада. К тому же я нигде в этой 
местности не находила такой хорошей и сравнительно 
дешевой квартиры, как эта. 

— Думаю, что такие доводы не будут сочтены доста- 
точно мотивированными, — сказал пристав, пожимая пле- 
чами, как будто желая заставить меня серьезно подумать об 
этом. 

Когда увозили моего сына и жандарм, делавший у него 
обыск в третьем этаже, понятые и дворники выходили из 
квартиры, я подошла к приставу, который стоял в сторонке, 
и спросила его, по какой причине был сделан этот обыск, 
почему арестован мой сын и куда везут его теперь. 

— Нас известили, что в мастерскую госпожи Кармали- 
ной отдан в брошюровку перевод Туна «История революци- 
онного движения в России», книги у нас недозволенной ' 
Затем мы узнали, что литографированные листы этого 
перевода были доставлены в брошюровочную вашим сы- 
ном *. Теперь его везут для дачи первых показаний, а куда 
посадят, не знаю, но вы можете об этом справиться завтра 
в жандармском управлении. 


Я не сумела оценить тогда этот, хотя и осторожный, но 
неуклончивый ответ пристава, но скоро убедилась, что, 
прежде чем добиться самой законной справки об аресто- 
ванном, приходится терять много времени, бегая то туда, то 
сюда, и нередко испытать множество кривляний и издева- 
тельств лиц, заведующих подобными делами. 

На другой день обыска, рано утром, мне сказали, что 


* Книга немецкого проф. Туна, существующая теперь на русском 
языке в нескольких переводах, считалась в то время недозволенною. В со- 
трудничестве с несколькими лицами мой сып перевел эту книгу, снабдил 
ее примечаниями и приложениями. Этот перевод не был им напечатан, 


а лишь литографирован в небольшом количестве экземпляров. (Примеч. 
Е. Н. Водовозовой.) 
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меня желает видеть Клеопатра Федоровна Кармалина, 
с которой я уже давно была знакома. В продолжение мно- 
гих лет она исполняла секретарские обязанности в журнале 
«Русская старина», получала по тогдашнему времени боль- 
шое вознаграждение, а затем открыла свою собственную 
маленькую брошюровочную. Это была женщина уже не 
молодая, с очень некрасивым лицом красно-кирпичного 
цвета, весьма неглупая и остроумная, но с превеликими 
странностями. Иногда она приходила к нам одетая букваль- 
но как рыночная торговка, в заплатанном пальто и в истре- 
панном платье, нескладно висевшем на ней, а однажды 
в морозный день утром пришла в легком платье канаре- 
ечного цвета с глубоким вырезом на груди. При этом 
объяснила, что она так разоделась потому, что в редакции 
грозят ее прогнать, если она не будет прилично одеваться. 
Когда ей заметили у нас, что едва ли удобно носить светлое 
и легкое платье зимого, да еще в конторе, где ей постоянно 
приходится возиться с пыльными книгами и тетрадями, ей 
только тут пришло в голову, что это действительно не со- 
всем удобно. «Но откуда же взять денег на новое 
платье?» — говорила она, объясняя нам, что у нее страсть, 
от которой она никак не может избавиться. Эта страсть 
зачастую заставляет ее тратить все заработанные деньги на 
безделушки, которые так привлекают ее в окнах магазинов, 
а затем оказываются для нее вовсе не нужными. Дорого ей 
обходится и содержание огромной собаки, которая ночью 
всегда лежит на постели у ее ног, так как занятия в ре- 
дакции не дозволяют ей проводить с «любимым суще- 
ством» достаточно времени. Она не имеет ни одного друга, 
ни одного близкого человека ни среди своих знакомых, ни 
среди родных, — собака ее единственный друг, и она любит 
ее больше всего на свете. 

И вот эта-то женщина, которая, как нетрудно было 
догадаться, и выдала моего сына, теперь подымалась ко мне 
по внутренней лестнице из третьего этажа. Она еще не 
успела взобраться наверх, как я, стоя на площадке четвер- 
того этажа, просила ее не подыматься выше, а только 
сказать мне, как она может объяснить то, что сын мой 
арестован, а она на свободе. 

Смущаясь и путаясь, она не прямо отвечала на мой 
вопрос, но из сказанного ею ясно было, что она с неделю 
тому назад поссорилась с одним из рабочих своей мастер- 
ской и рассчитала его. Обозленный отказом рабочий по- 
клялся отомстить ей, вот он и донес, что в ее брошюро- 
вочной находится недозволенная книга. У нее вчера утром 
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сделали обыск и отобрали все листы, отданные моим сыном 
в брошюровку. 

— Но ведь рабочий, вероятно, не знал моего сына? 
У вас отобрали листы или книги, на которых не было вы- 
ставлено ни фамилии переводчика, ни издателя, вы оста- 
лись целы и невредимы, а мой сын арестован... Кто же 
выдал его? 

Она опять начала что-то плести, беспрестанно повторяя 
одну и ту же фразу: 

— Ведь я же ничего не понимаю в политике! 

Меня это наконец вывело из терпения, и я прервала ее 
разглагольствования словами: 

— Меня не интересуют ваши политические воззрения. 
Мне необходимо знать, и вы нравственно обязаны сказать 
мне: вы ли выдали моего сына и предупреждал ли он вас 
о том, какие книги он отдавал вам брошюровать, а также 
закрыта ли в данную минуту ваша брошюровочная. 

— Бога ради, не сердитесь! Вы сами увидите, что я не 
виновата... Я вам расскажу все по порядку. Утром вчера ко 
мне нагрянула полиция и сейчас же нашла книги, — рабо- 
чий все им указал. А пристав нашего участка начал на меня 
кричать, топать ногами и все тыкался: «ты» да «ты», точно 
я простая баба: «Ну, ты, собирайся!» — орет он во все 
горло. Я уж и пальтишко накинула, к двери прижалась, да 
в эту минуту мой песик выскочил из-за перегородки и бро- 
сился на пристава, так тот даже оторопел, а затем стал 
орать на меня еще пуще прежнего. «Уйми, говорит, старая 
дура, свою собаку!» Я песика унимаю, а пристав меня, ей- 
богу не вру, самыми непечатными словами, как горохом, 
осыпает. И вдруг свой кулачище в мое лицо как сунет, 
ногами топает, а сам кричит: «Сейчас говори, сволочь, кто 
эти листы тебе приносил?» Как же было не сказать? Я и 
сказала. Что же тут такого? Не могла же я дать ему избить 
меня до полусмерти? И сколько я неприятностей из-за 
всего этого вынесла: вхожу в мастерскую, а рабочие меня 
на чем свет бранят, в голос кричат: «Такое обхождение вы 
по заслугам получили: выдали студента, да и одеваетесь 
хуже последней судомойки!.. Вас и за хозяйку-то никто не 
почитает! » 

— Скажите же мне наконец, говорил ли вам мой сын, 
какого сорта книги он вам отдавал в брошюровку? 

— Да, говорил, что-то про цензуру и про политику, 
а я ведь ни в цензуре, ни в политике ничего не смыслю... 

— Вы работали несколько лет в редакции журнала, 
теперь имеете свою брошюровочную — и ничего не понима- 
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ете в этих делах! Какой вы вздор несете! Все это вы пре- 
красно знаете и даже сумели сообразить, что за донос вы 
можете остаться на свободе. 

— Да разве я боюсь тюрьмы? Меня уже вызывали 
к допросу, грозили закрыть мастерскую, и я вынуждена 
была и там подтвердить, что показала при обыске. Мастер- 
ская хотя и не закрыта еще, но я каждую минуту жду, что 
ее закроют. 

Но мастерская не была закрыта, а очень скоро умерла 
собственною смертью, вследствие недостатка работы. 

Сейчас после свидания с Кармалиной я должна была 
ехать в жандармское управление. До тех пор мне лично 
никогда не приходилось хлопотать об арестованных. Я не 
знала, что в каждом учреждении, ведающем подобные дела, 
нужно, по крайней мере, знать по фамилии лицо, от которо- 
го можно было бы добиться необходимых сведений. При 
первом же шаге я потерпела полное фиаско, причиною чего 
отчасти было и то, что я не умела по форме военного и поли- 
цейского различить его чин и звание. Когда я вошла 
в жандармское управление, я спросила служителя, где 
я могу узнать, в какую тюрьму посажен мой сын. Служи- 
тель довел меня до одного из отделений этого учреждения 
и распахнул дверь в большую комнату. За столом сидели 
три жандарма, и к одному из них я обратилась за необходи- 
мыми для меня справками. Перед ним лежали какие-то 
бумаги, и он вместо ответа, перелистывая их, начал рас- 
спрашивать меня о моей квартире, о том, что заставило 
меня устроить ее так, как никто не устраивается в Петер- 
бурге, — одним словом, стал задавать мне те же вопросы, 
какие задавал и полицейский пристав, но еще с большими 
подробностями. При этом он все время наклонялся к бума- 
те, которая лежала перед ним: видимо, это был рапорт об 
обыске. 

— Понимаете, квартира всего в семь комнат, — говорит 
он соседу с ироническою улыбкою, — а между тем она 
‘устроена в двух этажах, пробита внутренняя лестница... 
Члены вашей семьи обедают вместе? — обращается он ко 
мне, — и если это так, значит, каждый раз они должны 
подыматься наверх. Слыхал я, что так устраиваются англи- 
чане, живут в трех и четырех этажах, но чтобы обыватели 
Петербурга размещались таким образом, — не имел поня- 
ТИЯ. 

Я ответила на эти вопросы так же, как и приставу, но по 
выражению его физиономии видела, что он не верит моим 
объяснениям. 


373 


Может быть, вы будете любезны объяснить нам 
также, почему у вас происходят такие многолюдные собра- 
ния по вторникам? Почему вы не даете предварительно 
знать об этом полиции? 

Будьте добры, скажите мне, если это формальный 
допрос, то почему же я не получила повестки для явки? 
Ведь я пришла сюда только затем, чтобы узнать, в какой 
тюрьме сидит мой сын. 

Вы действительно имеете право не отвечать на эти 
вопросы, так как вы не вызваны формальной повесткой. Но 
я хотел оказать вам только любезность, чтобы лишний раз 
не беспокоить вас приходом сюда. В таком случае вы на 
днях же будете вызваны для дачи показаний. Имею честь 
кланяться... 

Позвольте же спросить вас, в какой тюрьме сидит 
мой сын? 

— Можете там справиться, — отвечал он крайне сухо, 
кивнув головой направо. 

Я решила, что это означает — в комнате направо от той, 
в которой я находилась. И когда вышла в коридор, я остано- 
вилась у полуоткрытой двери маленькой комнаты, у стола 
которой стоял рыжеволосый жандарм и курил папиросу. 
Я задала ему тот же вопрос. Вдруг он быстро подскочил ко 
мне, так что я даже попятилась назад, и, смотря мне в упор 
злыми глазами, с раздражением закричал: 

Как вы смеете входить в комнату без доклада 
служителя? Как вы осмелились вторгаться ко мне без 
предупреждения? 

Я отвечала, что не переступала порога его комнаты, что 
дверь его была полуоткрыта, что, наконец, я не знала, что 
без малейшего повода с моей стороны я нарвусь на дер- 
зость. И быстро пошла к выходу. Сердце горело от стыда 
и негодования, и я спускалась по лестнице с мучительным 
сознанием, что ничего не добилась. Когда вышла на улицу, 
я с тревогой спрашивала себя: «Что же теперь делать?» — 
и решила отправиться в департамент полиции. Но в при- 
емной этого учреждения никого не было, кроме чиновника, 
который что-то писал за столом, а перед ним стоял молодой 
человек с симпатичным лицом. Когда чиновник кончил 
писать, он подал ему для подписи какую-то бумагу, а сам 
обратился ко мне. 

— Я не имею ни малейшего представления о деле 
вашего сына, — отвечал он мне и назвал приемные дни 
и часы директора, добавив, что тогда я могу все узнать, что 
мне надо. 
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— Но ведь в таком случае мне придется ожидать еще 
два дня! — невольно вырвалось у меня. 

— Почему же вы не спросили об этом в жандармском 
управлении? 

— Я только что оттуда, но встретила там ничем не 
вызванную с моей стороны дерзость и явное нежелание 
дать мне это сведение. 

Я направилась к двери, а сзади меня шел молодой 
человек, который мне показался несколько знакомым`Ког- 
да мы молча оделись в передней и вышли на улицу, он 
сказал мне, что встречал меня у таких-то общих знакомых, 
и назвал свою фамилию. Я чрезвычайно обрадовалась, что 
встретила человека своего круга, рассказала ему свое дело 
и спросила его, как узнать сегодня же все то, что мне так 
необходимо. Он посоветовал мне сейчас же снова отпра- 
виться в жапдармское управление, подать служителю 
визитную карточку и попросить отнести ее товарищу про- 
курора по политическим делам Котляревскому. 

— Про него идут не очень-то хорошие слухи, — говорил 
он.— Однажды при обыске, как рассказывают, он осме- 
лился раздеть догола одну политическую, и в него полити- 
ки даже стреляли °. Но мои знакомые, обращавшиеся 
к нему в последнее время за различными справками, оста- 
лись довольны его приемом. Отправляйтесь к нему, только 
торопитесь: он остается в жандармском управлении, ка- 
жется, до четырех часов. Что же касается нахала жандар- 
ма, который наговорил вам всяческие дерзости, то скажите, 
какой он на вид? Не рыжий ли, с рыжими торчащими 
усами, среднего роста и с крайне антипатичным лицом? 
Если это так, то это жандармский ротмистр П. Он еще 
может, если представится случай, отомстить вам за ваш 
ответ! 

Его описание вполне соответствовало наружности на- 
глого жандарма. 

Опять лечу в жандармское управление. Надежда так 
окрылила меня, что я не чувствую никакой усталости. 
Я сделала все так, как мне советовал молодой человек. 
И служитель, относивший мою карточку, немедленно зая- 
вил, что г. Котляревский ждет меня, и проводил до его 
комнаты. Когда я открыла дверь, навстречу ко мне под- 
нялся господин высокого роста, плотный, в очках, с интел- 
лигентным лицом. Он попросил меня сесть и вполне 
вежливо отвечал мне, что мой сын находится в доме предва- 
рительного заключения, сказал, что я могу посылать туда 
пищу и белье несколько раз в неделю, и объяснил, ка- 
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кие правила существуют для отправки книг заключен- 
ному. 

Если вашему сыну несколько дней придется по- 
дождать необходимых для него книг, вы не беспокойтесь, — 
там существует весьма порядочная библиотека. 

На мой вопрос, могу ли я теперь ке просить о свидании 
и как следует об этом хлопотать, Котляревский отвечал, что 
это обыкновенно разрешается через недели полторы-две, 
что для этого мне следует подать прошение директору 
департамента полиции. Но когда я спросила его, какая 
участь ждет моего сына, он отвечал, что не мог еще ознако- 
миться с делом, но что, если я через неделю зайду к нему, 
он выскажет мне свое мнение по этому поводу, но вовсе не 
ручается, что это так именно и будет. 

Из жандармского управления я решила немедленно 
отправиться в семейство Карла Юлиевича Давыдова, зна- 
менитого виолончелиста, автора музыки множества ро- 
мансов и музыкальных произведений. Его жена Алексан- 
дра Аркадьевна (издательница журнала «Мир божий» 
с 1892 года), в молодости отличавшаяся замечательною 
красотою, получила самое поверхностное образование, но 
была одарена выдающимся природным умом, оригинально- 
стью и находчивостью. Она вела знакомство среди артисти- 
ческого мира и светских людей высших классов общества. 
В 1885 или 86 году познакомившись с Анною Михайловною 
Евреиновой (редактором журнала «Северный вестник»); 
она начала быстро сближаться с интеллигентными людьми 
вообще, но особенно с писателями, и в то же время с одним 
из выдающихся из них, Н. В. Михайловским. Сближению 
ее с иным кругом людей и идей содействовала и ее дочь 
Лидия Карловна (впоследствии Туган-Барановская). В ту 
пору это была совсем молоденькая девушка, получившая, 
однако, более солидное образование, чем ее мать. Она пре- 
имущественно вращалась в кругу прогрессивной молодежи 
и умственно развитых студентов, устраивала у себя собра- 
ния и сама посещала кружки, в которых читали рефераты 
по научным предметам, обсуждали различные жизненные 
проблемы, вели споры. 

Я торопилась к Давыдовым, с которыми познакомилась 
года за полтора перед этим, чтобы предупредить их о воз- 
можности у них обыска, так как Лидия Карловна принима- 
ла участие в переводе Туна. Мне необходимо было также. 
узнать от нее, не посылала ли она моему сыну каких-ни- 
будь бумаг и писем, так как они могли попасться в ото- 
бранных жандармом бумагах моего сына. Обо всем этом 
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я считала своею обязанностью лично переговорить с моло- 
дою девушкою и дать ей кое-какие советы по этому поводу 
До моего прихода утром того же дня Давыдовы были изве- 
щены одним из своих знакомых об обыске у нас. Когда 
я позвонила, я услыхала за дверью, что к ней кто-то при- 
ближается. Затем послышались шаги нескольких лиц, 
шепот и, как мне показалось, все сразу исчезли из пере- 
дней. Я дернула звонок во второй и третий раз. После 
долгого ожидания дверь отворил сам знаменитый виолонче- 
лист. Я здороваюсь с ним и подаю ему руку; он нереши- 
тельно протягивает мне свою, которая у него так дрожит, 
что я спрашиваю его о здоровье, но он, не отвечая, броса- 
ется от меня, как от прокаженной, в следующую комнату, 
в которой сидели мать и дочь и куда вошла и я. Давыдов 
молча начал быстро ходить по комнате, то нервно потирая 
руки, то хватаясь за голову в каком-то ужасе, то пожимая 
плечами. Александра Аркадьевна медленно приближалась 
ко мне, но, не подходя близко, вдруг неистово замахала 
на меня руками, истерично выкрикивая бессвязные 
фразы: 

— Зачем вы пришли? Уходите! Сейчас уходите! Это 
даже довольно бессовестно с вашей стороны после таких 
вещей приходить в чужой дом! Вас видел швейцар? Ко- 
нечно, видел! За вами, наверно, кто-нибудь следил... Да 
говорите же, проследил ли кто-нибудь вас до нашей кварти - 
ры? Видел ли вас наш швейцар? Вы, разумеется, привели 
за собой целый хвост! Около вашей двери... Да, да... около 
самой вашей двери посажен городовой, околоточный, шпи- 
он или что-то в этом роде... Да-с, это говорил нам человек, 
который сам это видел! И после этого вы смеете входить 
в чужой дом! Это невероятно! Это просто преступление! 
Я прямо вам говорю в лицо: это просто даже бессовестно 
с вашей стороны! Вы испортили всю карьеру Шарля... Для 
своих глупых затей вы бросили в волчью пасть его благо- 
родное, славное имя, которое с благоговением произносит 
вся Европа! Вы погубили Лидушу: вы исковеркали ее 
жизнь, все ее будущее... Вы все бросили в помойную яму! 
Боже мой, боже мой! 

Меня не только поражало безобразие этой сцены, но 
и то, что Александра Аркадьевна, эта светская дама, кото- 
рая прекрасно умела владеть собой, тут, видимо, пришла 
в какое-то исступление. Я молчала, да и немыслимо было 
вставить хотя одно слово во время диких выкриков, кото- 
рые она безостановочно точно выбрасывала из себя. Иногда 
вместе с ее выкриками раздавался голос ее дочери, которая 
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тянула мать за юбку, хватала ее за талию, прижимала ее 
к своей груди, умоляя: 

— Мамочка, успокойся! Мамочка, выпей воды! Ма- 
мочка, мне необходимо переговорить с Елизаветой Никола- 
евной... Ты должна благодарить ее, что она к нам заехала, 
Иначе я сама поехала бы к ней сегодня же, — ведь тогда бы 
ты еще больше перетрусила... 

Но Александра Аркадьевна, отталкивая свою дочь, 
продолжала выкрикивать на разные лады те же бессвязные 
фразы, а ее супруг по-прежнему нервно бегал по комнате, 
то потирая руки, то хватаясь за голову. Но вот в выкриках 
его супруги послышались хриплые ноты. Дочь поднесла ей 
стакан воды. Я воспользовалась перерывом и громко ска- 
зала: 

— Видно, что вы всю свою жизнь прожили среди 
людей, которые арестовывали других... Напрасно вы нача- 
ли путаться среди тех, которых арестуют! Вот потому-то по 
отношению к ним вы и теряете самое элементарное прили- 
чие и самообладание. 

Александра Аркадьевна вдруг смолкла. Выпитая ли 
вода вернула ей сознание, стыд ли за свою невоздержан- 
ность внезапно вспыхнул в ней, или все это вместе, только 
она замолчала, а слезы градом катились по ее щекам. Ее 
дочь, осыпая ее поцелуями и поглаживая по голове, приго- 
варивала: «Вот, вот и хорошо! Пойдем, я тебя уложу, тебе 
надо отдохнуть!» — и, обняв мать за талию, повела ее 
в спальню. В ту же минуту маэстро быстро выбежал из 
комнаты. Лида скоро вернулась, но я уже одевалась в 
передней. Она умоляла меня зайти в ее комнату, говоря, 
что это для нее крайне необходимо. 

Лидия Карловна была чудеснейшею и умною девуш- 
кою. Прекрасно понимая все недостатки матери, умея 
находить их и тогда, когда они были прикрыты ее светскою 
и остроумною болтовнею, с антипатиею относясь ко множе- 
ству знакомых светского круга ее родителей, она всем 
сердцем разделяла стремления тогдашней молодежи, по- 
стоянно умственно шла вперед, но продолжала страстно 
любить свою мать, которая, в свою очередь, платила ей 
горячею материнскою привязанностью. Но ни новые люди, 
которыми все более окружала себя Александра Аркадь- 
евна, ни новые взгляды, ни ее горячая любовь к дочери не 
изменили вполне ее миросозерцания, сложившегося под 
влияниями, совершенно противоположными убеждениям 
ее новых посетителей. Хотя многие взгляды, усвоенные ею 
чуть не накануне, она смело пускала в ход, точно всегда 
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придерживалась их, но многое, что сильно колебало преж- 
ние ее понятия светской женщины, укладывалось в ней 
совершенно поверхностно: она то и дело язвительно высме- 
ивала хорошее, симпатичное и достойное уважения. Доби- 
ваясь знакомства с каждым более или менее известным 
лицом, она умела умно и мило поговорить с ним и, как 
казалось, даже выказать сердечное расположение; от нее 
почти все уходили, очарованные ею. Но никто лучше ее не 
умел так превосходно, можно даже сказать художественно, 
выдвинуть слабые и смешные стороны своего посетителя, 
его некрасивые манеры, его невзрачный вид, смешно си- 
девший на нем туалет. Ее высмеивания касались преиму- 
щественно внешней стороны человека, но делались они 
с таким юмором и неподражаемым мастерством, что явля- 
лись выпуклыми и рельефными и заслоняли собою благо- 
родные стороны ума и сердца высмеиваемой личности. 
Когда подобные разговоры происходили при ее дочери, та 
говорила: «Опять эти зловещие светские звуки!» — или 
что-нибудь в этом роде, и произносила это либо с грустью, 
либо с досадою, смотря по тому, кого и что высмеивала ее 
мать. Лидия Карловна рано составила себе правильное 
понятие о том, над чем можно смеяться и чего не дозволяет 
нравственное чувство интеллигентного человека. Мать бы- 
ла несравненно одареннее дочери, но многие, присутствуя 
при том, как она беспощадно критиковала то того, то друго- 
го, только что вышедшего за порог ее двери, не принимали 
в расчет неблагоприятных сторон ее воспитания и прежней 
жизни, считали ее двуличною и фальшивою. Напротив, к ее 
дочери все, кто близко знавал ее, относились с полпым 
доверием и благожелательностью. 

Когда я очутилась наедине с Лидиею Карловною, 
я спросила ее о том, какие рукописи и письма она в по- 
следнее время пересылала моему сыну, чтобы сообразить, 
что из них могло быть захвачено при обыске, затем дала ей 
множество указаний, какей следует действовать 3. Я встала 
уже, чтобы уходить, когда Лидия Карловна опять заговори- 
ла: «Мне бы так хотелось объяснить вам причины дикой 
сцены, которую мама закатила вам», — и она рассказала 
мне, что утром в этот день один из ее знакомых известил ее 
об обыске у нас. Это заставило ее немедленно заявить роди- 
телям, что то же самое грозит и ей, что она, наверно, будет 
скоро арестована. Хотя они сперва не поверили в возмож- 
ность этого, но это так их ошеломило, что они позлали 
с нарочным записку старинному другу семьи (который 
знал Лиду с ее рождения и был с нею на «ты»), чтобы он 
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немедленно посетил их по очень важному делу. Выслушав 
все, что Лида при родителях сообщила ему о своем участии 
в этом злополучном деле, их приятель сказал, что за пере- 
вод нелегального сочинения и издание его в ничтожном 
количестве, не получившего еще распространения, по его 
мнению, переводчики понесли бы небольшую кару, вроде 
того, что их отдали бы на известное время под негласный 
надзор полиции. А вот тем, кто писал примечания и снаб- 
дил перевод Туна приложениями, а судя по заглавию книги 
можно себе представить, какого характера они должны 
быть, раз их составляли радикальные студенты, им уже не 
только никогда не видать упиверситета, но их ждет судьба, 
пожалуй, и похуже. Этот друг Давыдовых очень советовал 
им сильно попридерживать теперь Лиду от посещения 
и приглашения к себе подобных молодых людей, иначе, 
говорил он, ей не уцелеть. Он, то есть приятель семейства 
знаменитого музыканта, ушел от них не более как за полча- 
са до моего прихода. Вот это и было, по словам Лидии 
Карловны, главною причиною испуга ее матери «до умо- 
помрачения». Затем эта милая девушка стала говорить мне, 
что как она, так, вероятно, и многие сотрудники перевода 
Туна сочтут своею нравственною обязанностью отправить- 
ся в жандармское управление и заявить о своем участии 
в названном издательстве, что такое сознание всех при- 
косновенных к этому делу, вероятно, облегчит судьбу моего 
сына, на котором теперь тяготеют их общие грехи, и в таком 
случае ему, вероятно, не будет грозить опасность покинуть 
навсегда университет. 

Я доказала ей всю несостоятельность и неправильность 
такого взгляда в принципиальном отношении, обратила ее 
внимание и на то, что наши нравы обязывают того, кто 
попался, мужественно выкручиваться самостоятельно и все 
силы употребить на то, чтобы даже случайно кого-нибудь 
не пристегнуть к своему делу, если бы оно даже велось 
сообща. 

Когда я выходила от Давыдовых, чтобы ехать домой, 
уже наступил вечер. Я только теперь почувствовала страш- 
ную усталость. С момента обыска прошло немногим более 
суток, а я за это время пережила смену самых разнообраз- 
ных впечатлений: воочию увидела предательство и челове- 
ческую низость, испытала незаслуженную дерзость, была 
свидетельницею всей мерзости рабского страха. «Но, боже 
мой, какие это все мелочи, — думала я, — сравнительно 
с тем ужасом, который охватывал меня при мысли, что мой 
сын будет лишен университетского образования». Это толь- 
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ко теперь впервые пришло мне в голову. После его ареста 
я думала только об одном: будет ли он иметь возможность 
заснуть в тюрьме, далн ли ему что-нибудь поесть. Но то, что 
арест может повлечь за собой лишение образования, мне ни 
разу не пришло в голову за суетой этого дня. «Нет, я не 
могу, я не должна этого допустить! Как мать, я обязана 
отдать всю жизнь до последнего вздоха, чтобы только не 
случилось этого!» Меня всю знобило, сердце то замирало, 
то учащенно билось, и я с тревогою думала о том, в состоя- 
нии ли я подняться к себе в четвертый этаж. «Если бы 
заплакать, если бы заплакать, мне стало бы легче!» И мне 
вспомнилось, как в особенно тяжкелые минуты моего злопо- 
лучного детства у меня тоже не было слез и как обожаемая 
мною сестра, наклоняясь надо мной, говорила: «Заплачь, 
сестренка, заплачь, тебе будет легче!» Ее горячие слезы 
падали на мое лицо, растопляли лед, сковывавший мои 
члены, и я начинала рыдать на ее груди. «Ее уже давно 
нет, — и один ужас впереди!» Минутами мне представля- 
лось, что передо мною вертится громадных размеров коле- 
со: я нечаянно зацепилась за один из его зубцов, и теперь 
уже мне не будет пощады. 

Подымаясь к себе мимо третьего этажа, я увидала, что 
городовой продолжает сидеть у дверей нашей квартиры. Он 
весело и добродушно закивал мне головою, точно встретил 
родного человека. Несколько дней сряду после обыска то 
один, то другой городовой сидел у нашей двери. Мы со- 
вершенно свободно уходили и возвращались домой, некото- 
рые из знакомых навещали нас, и городовой не мешал 
этому. На некоторых, однако, он наводил страх: узнав, что 
нашу дверь сторожат, многие не приходили вовсе, а другие, 
уже подымаясь на лестницу и только тут заметив городово- 
го, делали вид, что читают дощечки или ошиблись нумером 
квартиры, и спускались вниз, — так, по крайней мере, они 
сами нам рассказывали. 

Когда я позвонила, навстречу мне выбежали мои до- 
машние и курсистка Гитта, которую мы все очень любили. 
Я могла только сказать им, что устала, лягу в постель 
и тогда все расскажу. После изложения всех моих мытарств 
и злоключений мои домашние разошлись по своим комна- 
там, а молодая девушка села подле моей кровати и начала 
сообщать о своем тяжелом положении. Она, как и другие 
курсистки-еврейки, после переэкзаменовки некоторых 
окончательных экзаменов осенью, долэкна была уехать из 
Петербурга. Экзамены затянулись, но вот уже месяц, как 
опи кончились, а ей крайне необходимо пробыть в.Петер- 
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бурге еще с месяц. Последнее время, по хлопотам различ- 
ных лиц, ей выдавали отсрочки, но дольше полиция не 
н‹елает ее здесь оставлять и через два дня заставляет ее 
уехать на родину. Она — сибирячка, может получить день- 
ги только через месяц; к тому же туту нее есть неотложные 
дела. Вся надежда у нее только на меня. Я должна что- 
нибудь придумать, что-нибудь сделать, чтобы она могла 
прожить в Петербурге еще хотя один месяц. 


— Я ничего не могу придумать, чтобы облегчить опас- 
ность, грозящую моему сыну, чем же я могу помочь вам? 
Я даже не имею представления о том, к каким лицам обра- 
щаются в таких случаях. 


Гитта осталась ночевать в моем кабинете, в который 
дверь моей спальни была открыта. Через несколько часов, 
убедившись, что она не спит, я позвала ее к себе и сообщила 
ей, что по ее делу я надумала обратиться к полицейскому 
приставу, который накануне делал у нас обыск. Но по 
выражению ее физиономии я поняла, что мои слова не 
только сердят, но и обижают ее. Помолчав, она прогово- 
рила: 


— Я знаю, что с моей стороны было крайне недели- 
катно тревожить вас... Что же делать, если вы для меня 
являлись соломинкою, за которую хватаются утопающие. 
Но зачем же предлагать такое, что можно принять за на- 
смешку? 


— Если бы вы за один день испытали столько, сколько 
я сегодня, то вы, наверно, более доверчиво отнеслись бы 
к полицейскому приставу, о котором я говорю. Он чрезвы- 
чайно зло и остроумно высмеивал смехотворную трусость 
‚действительного статского советника, без придирок и ме- 
лочности исполнял свои обязанности, был со всеми вежлив 
и корректен, охотно и без уверток отвечал на мои вопросы, 
а в жандармском управлении меня пересылали из одного 
‘отделения в другое, гадко и злобно осыпали меня дерзостя- 
ми, хотя я не подала к этому никакого повода. Вот я и же- 
лаю обратиться по вашему делу к этому человеку. Я не 
думаю, чтобы он чем-нибудь существенно помог вам в ва- 
‚шем затруднении, но я уверена, что он даст хотя какой- 
нибудь толковый совет, объяснит нам, к кому можно было 
бы обратиться. 


Узнав от дворника, что пристав принимает в 11 часов 
утра, мы отправились с Гиттой еще раньше, чтобы явиться 
к нему до его приемного часа, и я предварительно написала 
на визитной карточке, что прошу его принять меня по 
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моему личному делу не в участке, а в его квартире. о 
немедленно вышел со словами: 

Но чем же я могу быть вам полезен? Ведь с оконча- 
нием обыска окончились и мои обязанности. 

Я отвечала, что пришла к нему с моею приятельницею 
с просьбою, а если он не может исполпить се, то дать нам 
хотя добрый совет. 

Удивляюсь, прямо можно сказать поражен, что вы... 
вы... после обыска, сделанного мною, все же решаетесь 
обратиться ко мне с просьбою, да еще за советом. Наперед 
обещаю, что всс, что в пределах закона и что дозволят мне 
мои силы, я все сделаю для вас обеих с величайшим удо- 
вольствием. 

Моя приятельница подробно рассказала ему свое дело 
и показала свои бумаги. Рассмотрев их, он сказал: 

Разрешить вам продолжительное пребывание в Пе- 
тербурге я не имею права, но еженедельно выдавать вам 
отсрочку в продолжение полутора месяцев — моту. 

И он сейчас же выдал ей какую-то бумажку на неделю, 
а затем просил ее присылать к нему свою прислугу каждую 
неделю за такою же отсрочкой. 

— И в другой раз я готов прийти к вам на помощь, если 
только вы не побоитесь моего звания,— сказал он нам, 
когда мы, прощаясь, благодарили его за оказанную услугу. 

Через несколько дней после обыска я получила по- 
вестку, вызывавшую меня в жандармское управление. За 
столом в комнате, в которую меня ввели, сидели два жан- 
дарма. Когда я уселась на указанный мне стул, один из них, 
не подымая головы, продолжал что-то писать, а другой 
начал снимать с меня формальный допрос. Тут только 
я рассмотрела, что это был не кто иной, как жандармский 
ротмистр П. Я не показала и вида, что узнала его, и совер- 
шенно покойно отвечала на все его вопросы, которые 
начались с того, что их так всех заинтересовало, а именно: 
о моей квартире с внутреннею лестницею. Затем он 
просил назвать всех членов моей семьи, их лета и за- 
нятия и перешел к вопросу о причине многолюдных 
собраний у меня по вторникам. На этот вопрос я отве- 
чала, что всю жизнь прожила в Петербурге и нет 
ничего удивительного в том, что приобрела мпого 
знакомых. На его же предложение назвать их имена и фа- 
милии, я сказала, что не считаю возможным исполнить его 
желание. 

А по какой причине? — бросил он грубо и отры- 
ВОЧНО. 
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И на это я по-прежнему вежливо отвечала ему, что из-за 
этого могут быть неприятности для моих знакомых. 

— Позвольте узнать, о каких таких неприятностях вы 
изволите говорить? 

— Вы сами это знаете лучше меня. 

— Вы обязаны немедленно объяснить сказанное вами 
и назвать лиц, наиболее часто вас посещающих. 

— Я решительно отказываюсь отвечать на оба’ эти 
вопроса. 

— Вы должны понимать, что это совершенно беспо- 
лезно: агентурные сведения дают нам возможность пре- 
красно знать всех лиц, посещающих вас. 

— А потому-то я и не сообщаю, что это бесполезно, как 
вы сами только что сказали. 

Он резко пододвинул мне бумагу с словами: 

— Извольте писать под мою диктовку. 

И он начал диктовать по порядку, все, что было мною 
сказано, придавая местами иной характер моим словам 
и выражениям. Я положила перо со словами: 

— Зачем вам трудиться диктовать, когда я сама могу 
написать? 

— Вы думаете, у меня есть время с вами возиться? Вам 
сказано писать, и вы должны исполнять то, что вам прика- 
зано. Извольте сейчас же писать. 

— Яне верю, что вам дано право так обращаться с кем 
бы то ни было. Во всяком случае, или не мешайте мне пи- 
сать, или я немедленно уйду и спрошу у товарища прокуро- 
ра господина Котляревского, допустимо ли здесь такое 
обращение, которое я встречаю от вас уже во второй раз. 

— Да пусть госпожа Водовозова пишет, как она жела- 
ет, — заметил второй жандарм, тут только подняв впервые 
голову от своей бумаги. 

Когда я написала все, что требовалось, ротмистр взял 
бумагу и протянул ее своему соседу, который, прочитав, 
пробурчал: 

— Кажется, все так было и устно изложено. 

И я вышла из жандармского управления, уже не 
сомневаясь в том, что нажила себе в ротмистре П. злейшего 
врага. 

Не дождавшись срока, назначенного мне Котляревским, 
я через два дня после свидания с ним, а именно 28 февраля, 
опять отправилась к нему с предварительно заготовленным 
письмом, в котором извинялась, что тревожу его раньше 
назначенного им времени, и объясняла, что тяжелое нрав- 
ственное состояние неизвестности заставляет меня осведо- 
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миться о том, не успел ли он уже ознакомиться с делом 
моего сына. 

Те, кто был в таком положении, в каком очутилась я, 
прекрасно знают, что самое ужасное в подобных случаях — 
оставаться без хлопот об арестованном близком человеке. 
С утра до вечера точно кто-то толкает тебя, точно кто-то 
нашептывает в уши: «Не стой на месте, ежедневно, еже- 
часно думай, разузнавай, нельзя ли что-нибудь сделать для 
облегчения участи». Эта мысль так назойливо преследует, 
что всякое другое дело просто валится из рук. 

Я очень удивилась, когда служитель, относивший мое 
письмо, пригласил меня к Котляревскому: я думала, что он 
вышлет мне сказать, чтобы я пришла к нему через неделю, 
как уже было мне сказано. 

— А ведь я еще не вполне ознакомился с делом, — 
сказал Котляревский, когда я вошла к нему. — Вы, видимо, 
сильно тревожитесь за судьбу вашего сына, и я уже теперь 
могу вас несколько успокоить: кара, вероятно, будет совсем 
не из тяжелых. Имейте только в виду, что я еще не успел 
ознакомиться со всем необходимым материалом и что 
решение дела зависит от усмотрения многих лиц. Если 
пожелаете узнать еще что-нибудь, зайдите ко мне через 
три-четыре дня. Во всяком случае, могу вас порадовать 
одним, — дело не затянется. 

Уже прошел срок, назначенный мне Котляревским, 
а я все не являлась к нему. Только такое экстраординарное 
событие громадной важности, как второе первое марта Е 
могло задержать меня: я знала, что все внимание жандарм- 
ского управления и полиции сосредоточено теперь только 
на случившемся. У меня, однако, не хватало сил долго 
ждать, и я отправилась снова к Котляревскому. 

— Теперь дело вашего сына затянется, — сказал он, 
махнув рукою, как бы говоря: «нам не до вас!» 

— Но почему же? 

— Да мало ли почему: будут разыскивать, не имели ли 
лица, арестованные за другие преступления, знакомства 
_ или каких-нибудь сношений с террористами °, не принима- 
ли ли они косвенного или прямого участия в их заговоре. 
Да и кару ваш сын понесет потяжелее, чем тогда, если бы 
не случилось этого ужасающего преступления. 

— Неужели кару за политические проступки налагают, 
не только соображаясь со степенью их тяжести, но и с собы- 
тиями известного характера, хотя бы они совсем не каса- 
лись арестованного? 

— Непременно... Это сильно принимается в расчет! 
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Такие события, как теперешнее, наводят обывателя на 
мысль, что господа революционеры несут слишком слабую 
ответственность за содеянное ими и что подобные печаль- 
ные явления — результат слабости правительства. 

— Неужели правда и то, что усиливают кару политиче- 
ского и за случайное знакомство с лицом, более его ском- 
прометированным? Ведь человек может быть знакомым 
с тем или другим, но находить своего приятеля неподходя- 
щим к революционной деятельности и ни слова не говорить 
с ним о своих планах и намерениях революционного ха- 
рактера. 

— Извините, у нас этого никогда не бывает! Молодой 
человек, отдавшийся революционной деятельности, считает 
каждого своего знакомого подлецом, если тот не занимается 
тем же, чем и он, а себя ни к чему не годным, если он не 
сумел склонить каждого к такой же деятельности. 

Недели через полторы после обыска, когда отобраны 
были формальные показания как от всех членов моей 
семьи, так и от служащих у меня в то время и служивших 
в моем доме много лет тому назад, мне разрешены были 
свидания с сыном. Я знала, при какой обстановке происхо- 
дят эти свидания в доме предварительного заключения, мне 
однажды начертили даже план комнаты с клетками, но 
действительность превзошла составленное мною представ- 
ление. Когда я подошла к железной клетке с двойною 
решеткою, в которую с другой стороны ввели моего сына, 
я была так ошеломлена и потрясена, что долго не могла 
выговорить ни слова. Трудно представить себе чувство 
матери, когда ей показывают родное детище, точно хищно- 
го зверя в железной клетке зоологического сада! Разница 
только в том, что там эта клетка стоит под открытым небом, 
а в клетке для арестованных настолько темно, что нельзя 
рассмотреть физиономию человека, стоящего в ней. Мне 
давали и «личные свидания»: тогда в одну из камер вводи- 
ли арестованного и сажали его и меня за столик, у которого 
также садился тюремный надзиратель или жандармский 
унтер-офицер. Эти «личные свидания» почти не давали 
возможности беседовать с арестованным: если вы начинали 
говорить на иностранном языке, вас немедленно предуп- 
реждали, что это не дозволено; с тем же самым обращался 
к вам смотритель и тогда, когда он чего-нибудь не понимал 
в вашем разговоре. Да и в голову ничего не приходило при 
такой обстановке. 

Некоторое время свидания шли совершенно правильно. 
Вдруг однажды, когда я только что вошла в дом предвари- 
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тельного заключения, один из надзирателей подошел ко 
мне и заявил, что я лишена свиданий, и быстро исчез. 
Я долго сидела на скамейке крошечного коридорчика перед 
дверью, за которой происходили свидания с заключенны- 
ми, но смотритель не появлялся. Я была так ошеломлена 
этим известием, что решительно ничего не могла сообра- 
зить; наконец как-то машинально вышла на улицу и отпра- 
вилась в жандармское управление. Без доклада вошла 
я к Котляревскому, который встал при моем появлении, 
и как-то машинально опустилась на стул. Я молчала, а он 
ходил по комнате, тоже не говоря ни слова. Наконец он 
налил стакан воды и поставил его передо мною. Я сделала 
глоток, но рука так дрожала, всю меня так трясло, что 
я поставила его обратно. 

— За что мне запрещены свидания? — с трудом вытя- 
нула я наконец из своего горла. 

Не останавливаясь и по-прежнему шагая по комнате, 
Котляревский проговорил: 

— Вероятно, в наказание за то, что ваш сын не отвечал 
чистосердечно на вопросы, на которые он обязан отвечать. 

— А, значит, только предатели могут видеться со 
своими матерями! ° — И тут я потеряла всякое сознание 
того, что я говорю, всякое самообладание и говорила, гово- 
рила, не переставая; сама себя я услышала только тогда, 
когда выкрикнула последнюю фразу: «И вы, человек обра- 
зованный, в этой грязной яме!» Тут я несколько опомни- 
лась, хотела встать со стула, но не могла и начала опять 
пить воду. 

Котляревский, облокотившись на спинку пустого стула 
и наклонившись ко мне, проговорил резко и отчетливо, но 
не громко: «Как вы смеете в таком виде являться сюда? 
Берегитесь!» — и с шумом отодвинул свой стул, как бы 
приготовляясь сесть за стол. Я встала и пошла к двери, не 
прощаясь и не говоря ни слова. 

Только ночью, лежа в постели и вспоминая все про- 
исшедшее за день, я ужаснулась при мысли, что, вероятно, 
наговорила Котляревскому такое, что повредит моему. сы- 
ну, что теперь я лишаюсь единственного человека в жан- 
дармском управлении, который деликатно относился ко 
мне. Меня мучила и моя несправедливость относительно 
Котляревского: за его внимание я отплатила ему дерзо- 
стью. Я давала себе слово впредь молчать, когда что-нибудь 
будет меня сильно волновать, ужасалась своей невоздер- 
жанности вообще, хотя уже и тогда была в возрасте, 
смежпном со старостью, но сумела выдрессировать себя 
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в этом отношении лишь гораздо позже. Я решила не показ 
зываться более к Котляревскому на глаза, да в этом. пока 
и не было нужды. Знакомые посоветовали мне пропустить 
еще одно свидание, а затем навести справки у начальника 
дома предварительного заключения, не получилось ли для 
меня дозволение снова ходить на свидания. Оказалось, что 
такое разрешение только что получено. 

Нри каждом «личном свидании» я замечала, как па- 
губно отзывалась тюрьма на здоровье моего сына. Ввиду 
того что окончание его дела все затягивалось, я просила 
директора департамента полиции ’о том, чтобы мне отдали 
сына на поруки под денежный залог. 

— Политическому преступнику не место в вашем доме, 
в котором собираются писатели и вообще люди неблагона- 
дежные. Нам известно и то, что вам наносили визиты 
и только что выпущенные из дома предварительного заклю- 
чения, — сказал мне директор. 

Наступило лето, и я переехала с семейством на дачу. 
Я написала моей престарелой матери, чтобы она попыта- 
лась с своей стороны подать прошение с просьбою отдать ей 
внука на поруки, но она долго не откликалась на мое пись- 
мо, ия совершенно не понимала, почему не получаю от нее 
ответа. В одно из свиданий с сыном я вдруг заметила крово- 
подтеки на его висках. Это так меня встревожило, что 
я опять отправилась к директору департамента полиции, 
который, расспросив, где я теперь живу, к моему удивле- 
нию, сразу разрешил мне взять сына на дачу с условием, 
чтобы я внесла денежный залог, предупредив меня при 
этом, что, если к осени дело его все еще не будет окончено, 
он, то есть директор, никоим образом не дозволит ему жить 
со мною в Петербурге. Все же это быстрое согласие на 
исполнение моей вторичной просьбы, вопреки категориче- 
скому отказу в первый раз, вероятно, объясняется тем, что 
и тюремный врач заметил крайне болезненное состояние 
арестованного. Я внесла требуемый от меня залог и скоро 
после этого должна была за какой-то справкой снова явить- 
ся к директору, который объявил мне, что получил проше- 
ние от бабки моего сына. 

— Теперь уже я отдал распоряжение о том, что ваш 
сын будет жить с вами на даче, но осенью вы должны отвез- 
ти его к вашей матери. 

Так говоря, он просматривал какую-то бумагу, и мне 
показалось, что это и было прошение моей матери: он спра- 
шивал меня о месте ее жительства, о том, с кем она живет, 
и при этом сверял с тем, что написано было в бумаге, кото- 


388 


рую он держал. Через недели две после этого я получила 
письмо от матери, которое носило явные следы перлюстра- 
ции, а потому и получилось гораздо позже, чем следовало. 
Причину своего долгого молчания моя мать объясняла 
своею болезнью. Она прислала мне и копию с своего проше- 
ния: в нем говорилось, что она живет в девяноста верстах от 
железной дороги, в глухой деревне Бухоново Смоленской 
губернии, в местности, в которой не существует ни фабрик, 
ни заводов. Она просила исполнить ее просьбу вследствие 
ее болезни, «надвигающегося конца ее жизни, полного 
одиночества, так как с нею никого нет, кроме психически 
больной дочери, а также ввиду заслуг, оказанных родине ее 
двумя родными братьями Иваном и Николаем Степанови- 
чами Гонецкими». 

В продолжение всего лета на даче, несмотря на пребы- 
вание в ней моего сына, полиция совершенно пе беспокоила 
нас. Осенью я отправилась в Смоленскую губернию и с 
крайним страхом оставила моего сына у матери, так как она 
жила с моей старшей сестрой, в то время душевнобольной. 
Меня очень тревожила мысль, как отразится ее болезнь на 
моем сыне, незадолго перед этим перенесшим тюремное 
заключение. 

Очень скоро после моего возвращения меня посетили 
Давыдовы — мать и дочь. Когда мне сказали о их приезде, 
мне невольно пришло в голову, что с отъездом моего сына 
мой дом для Александры Аркадьевны оказывается не- 
опасным. ИАстати замечу, что хотя у ее дочери и был обыск, 
но совершенно поверхностный, и только в ее комнате; 
к допросу ее тоже привлекали °, но ей совсем не пришлось 
поплатиться тюрьмой. Она нередко в присутствии матери 
рассказывала близким знакомым весьма неприятные вещи 
для самолюбия Александры Аркадьевны, но они не оскорб- 
ляли ее, так как все это ее дочь высказывала хотя и в иро- 
нически-фамильярном тоне, но чрезвычайно добродушно 
и мило. И на этот раз Лидия Карловна в лицах представля- 
ла ту сцену, которую ее мать, по ее словам, «закатила» мне 
тогда и как ее отец, в ожидании «трагического ужаса» для 
его семьи, мрачно ероша свои волосы, нервно бегал по 
комнате. Александра Аркадьевна то хохотала, то бросалась 
обнимать меня. 

— Даю вам честное слово, — сказала Лидия Карловна, 
обращаясь ко мне, — что мама вполне сознательно стыдится 
теперь своего «гнусного поведения» и уже давно убедилась 
в том, что, если бы вы тогда уехали от нас, не переговорив 
со мной, я просидела бы в тюрьме несколько месяцев. 
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И обе они начали просить меня приезжать к ним, что, по 
их словам, им только и могло бы доказать, что я более не 
сержусь на них. Инстинкт, однако, подсказал мне, что до 
совершенного окончания «дела» моя нога не должна пере- 
-‘ступать порога их дома. И я под разными предлогами не 
показывалась у них, хотя обе они навещали меня от време- 
ни до времени. Моя предусмотрительность, как оказалось, 
имела основание. 

По письмам, получаемым из деревни, я видела, что моя 
‘престарелая мать все более расхварывается. Наконец док- 
тор, лечивший ее, написал мне, что она доживает свои 
последние дни и чтобы я торопилась приехать к ней, если 
желаю проститься с нею перед вечной разлукой. Это новое 
горе, свалившееся на мою голову, удручало меня вместе 
с мыслью о том, что-то будет с моим сыном после ее смерти? 
Он не мог жить в деревне не только потому, что отдан был 
на поруки своей бабушке, но и потому, что в доме после ее 
‘смерти могла остаться только больная сестра, психическая 
болезнь которой все усиливалась. Это удручавшее меня 
‘известие было получено мною как раз в приемный день 
директора департамента полиции, и я отправилась к нему. 
Когда я объяснила, в чем дело, он, вспыхнув от гнева, резко 
проговорил: «Вы с своим сыночком больше всех доставляе- 
те нам хлопот!» — и добавил, чтобы я вошла в его кабинет, 
когда будет окончен прием. Опять повторив с большими 
подробностями те же упреки за то, что я-де поставила его 
в затруднительное положение, он указал на то, что окружа- 
ющие часто преувеличивают опасность болезни близких им 
людей. Я подала ему бывшее при мне письмо земского 
врача вполне официального характера и сказала, что рань- 
ше кончины моей матери я не уеду из деревни, — следова- 
тельно, не могу взять оттуда и моего сына. Это, вероятно, 
заставило г. Дурново поверить, что с моей стороны тут нет 
никакой мошеннической проделки, чтобы какими бы то ни 
было средствами взять сына из деревни; к тому же я пред- 
ставила для этого достаточно данных, по которым департа- 
мент полиции мог проверить справедливость моих слов. 
В конце концов директор департамента согласился на то, 
чтобы мой сын после возвращения из деревни остался жить 
со мною в Петербурге ввиду того, что его дело должно 
окончиться очень скоро. 

Не прошло и нескольких дней после нашего приезда 
в Петербург, как А. А. Давыдова просила нашего общего 
знакомого передать мне, чтобы я не вздумала теперь посе- 
тить ее дом, так как Лиде это грозит опасностью. Я не- 
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‘медленно ответила ей письмом приблизительно в таком 
духе, что она имела бы некоторое право предупреждать 
меня, чтобы я удержалась от посещения ее семейства, если 
бы я, согласно многократным ее просьбам, хотя раз вос- 
пользовалась ее приглашением. Но так как я ни разу не 
была у нее после сцены, которую она мне устроила, то 
я принимаю переданные мне ее слова за крайнюю недели- 
катность с ее стороны, недобросовестность и дикую, раб- 
скую трусость. 

Неделю-другую спустя после этого ко мне приехал 
Николай Константинович Михайловский. Поговорив о мо- 
ем путешествии и о моих делах, он перешел к «истории» 
с Давыдовой: она, по его словам, была сообщена ему не 
только Александрой Аркадьевной, но и ее дочерью, кото- 
рая, в чем я нисколько не сомневалась, передавала ее 
с свойственным ей беспристрастием. 

В своих отношениях к знакомым Николай Константи- 
нович, как истинный джентльмен, всегда стоял за то, чтобы 
люди порядочные крепко держались друг друга: то одному, 
то другому из поссорившихся он обыкновенно указывал на 
хорошую черту характера его противника и всегда старался 
объединять людей известного круга. Я не мало удивлялась, 
как этот заваленный редакционными делами человек, по- 
чти ежемесячно пишущий огромные статьи °, мог урывать 
время, чтоб забежать к нескольким знакомым исключи- 
тельно для того, чтобы уговорить их непременно явиться на 
какое-нибудь празднество в честь того или иного обще- 
ственного деятеля, на похороны писателя и т. п. Конечно, 
в этих случаях дело шло обыкновенно о людях, являвшихся 
носителями тех общественных идеалов, которым он сам 
служил всю свою жизнь. Много горячего участия, внима- 
ния и сочувствия не только на словах, но и на деле про- 
являл он к каждому общественному деятелю, если ему 
приходилось с ним сталкиваться, пострадавшему от нашей 
общественной неурядицы. Но у него было не мало знако- 
мых и в простой обывательской среде, много поклонников 
и поклонниц, которым он оказывал большое внимание. 
Однако относительно лиц этой последней категории он 
нередко разочаровывался, так как зачастую проявлял боль- 
шую симпатию к людям, совсем не заслуживающим этого. 
Но до наступления разочарования Николай Константино- 
вич относился к некоторым из них до такой степени 
пристрастно, что, говоря о них, терял даже всякое чувство 
меры, точно влюбленный, и нужно заметить, что так было 
относительно и женщин и мужчин. 
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В ту пору, о которой я упоминаю, Николай Константи-= 
нович, увлеченный красотою и умом Александры Аркадь- 
евны, был возмущен моим письмом к ней, а еще более, как 
оказалось, моею фразою о том, что она, прожив всю свою 
жизнь среди людей, которые арестовывали других, теперь 
начала путаться среди тех, которых арестуют, а потому-де 
не умеет держаться с ними мало-мальски добропорядочно. 
Эти слова, видимо, показались Николаю Константиновичу 
очень оскорбительными для достоинства Александры Ар- 
кадьевны. 

— С вашей стороны, — говорил он мне, — было доволь- 
но-таки жестоко пользоваться преимуществами своего по- 
ложения. Александра Аркадьевна не могла самостоятельно 
выбирать своих знакомых: когда она вышла замуж, она 
была для этого слишком молода. Да и почему вы так смело 
утверждаете, что круг ее знакомых состоял из людей, кото- 
рые арестуют? Я вовсе не хочу этим сказать, что все это 
были, поскольку мне известно, превосходные люди, но едва 
ли на всех можно взводить такое обвинение. 

Я объяснила ему, что мои слова были вызваны сценой, 
которую она устроила мне, а мое резкое письмо — ее неде- 
ликатным предупреждением меня через общего знакомого, 
чтобы я не посещала ее, хотя я ни разу не была у нее, не- 
смотря на многократные ее просьбы и посещения моего 
дома. Понятно, что на такой ее поступок я не могла по- 
смотреть иначе, как на наглость, ничем не вызванную 
с моей стороны, и как на дикую трусость. 

Николай Константинович настойчиво продолжал ее 
оправдывать. 

— Я вполне признаю, — говорил он,— что трепет 
Александры Аркадьевны перед городовыми и обысками 
доходит у нее до комизма, что трусость вообще качестве не 
особенно почтенное, но многие весьма образованные люди, 
а один мой знакомый, можно даже сказать «косая сажень 
в плечах», сознавались не мне одному в своей боязни мер- 
твецов. Они знают, что покойник не схватит их за бороду, 
и в ТО же время ни за что не останутся в комнате, где лежит 
тело покойника. Нелепыми страхами страдают очень мно- 
гие... 

Его доводы в защиту Александры Аркадьевны меня 
совсем не убедили: я прекрасно знала, что они всегда быва- 
ют таковыми, когда ему приходится защищать своих 
любимцев. Однажды при мне ему кто-то рассказал о небла- 
говидном поступке одного его приятеля (к которому он 
питал в то время большую приязнь, но впоследствии со- 
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вершенно разочаровался в нем), а Николай Константино- 
вич заметил: «Это совсем неправдоподобно: взгляните 
только сами на физиономию Кривенко '°, — ведь он точно 
с образа сорвался». 

В начале 1888 года я узнала, что мой сын будет пригово- 
рен к пяти годам ссылки в Архангельскую губернию. Узнав 
из газет о времени приема министра юстиции Манассеина, 
я отправилась к нему. Оказалось, что видеть его, как и боль- 
шинство других министров в то время, было совсем не- 
трудно: о днях их приемов печаталось в газетах и большин- 
ство министров было совершенно доступно публике. 

В передней Манассеина сидел чиновник, который запи- 
сывал фамилии просителей и кратко то, о чем они желали 
говорить с министром. Затем посетитель входил в при- 
емную и садился подле просителя, пришедшего перед ним, 
чтобы не нарушать очереди. В точно определенный час 
в комнату вошел министр. Все встали, и он выслушивал 
просьбу каждого. Один из посетителей — чиновник — про- 
сил о том, чтобы его сына не отправляли по этапу, а дозво- 
лили ехать на собственный счет. При этом он подал доктор- 
ское свидетельство, тут же прочитанное министром, в кото- 
ром значилось, что сын просителя только что вынес 
тяжелую форму дифтерита и что путешествие по этапу 
может оказаться весьма вредным для его здоровья. Когда 
очередь дошла до меня, я стала просить министра об ослаб- 
лении наказания моему сыну, доказывая, что перевод Туна 
и составление примечаний к нему, при том условии, что эта 
книга не получила никакого распространения, не заслужи- 
вает такой тяжелой кары, какая ему назначена. Министр 
внимательно выслушал меня; по его замечаниям и сде- 
ланным мне вопросам я видела, что он с делом вполне 
знаком. Когда я кончила, он сказал мне: 

— Я совершенно не могу смотреть на преступление 
вашего сына так, как смотрите вы, его мать. 

Он уже хотел обратиться к следующему, когда я начала 
его просить о том, чтобы он дозволил моему сыну отпра- 
виться в ссылку не по этапу. 

— Правда, он не перенес никакой тяжелой болезни 
перед этим, — говорила я,— но он очень слабого здоро- 
вья. 

Вместо ответа министр спросил меня: 

— Многочисленные учебники и книги для чтения 
юношества — ваши произведения? 

Я отвечала, что учебников не писала, но книг для 
чтения юношества и педагогических работ у меня немало. 


393 


На это министр сказал, обращаясь к чиновнику, стоявшему 
подле него: 

— Запишите, что бывшему студенту Водовозову дозво- 
лено отправиться в ссылку на свой счет. 

В феврале 1888 года мой сын отправился в Архангельск, 
где местный губернатор назначил местом его ссылки город 
Шенкурск. Спустя некоторое время после этого мне при- 
слано было извещение из жандармского управления, по 
которому я должна была явиться за получением залога, 
внесенного процентными бумагами различной ценности. 
Служитель ввел меня в комнату, и я села на стул перед 
столиком. Через несколько минут ко мне быстро вошел 
жандармский ротмистр П., держа в руках пачку процент- 
ных бумаг. Он бросил их на стол с словами: 

— Извольте расписаться в получении, и сейчас же. 

Если бы он обратился ко мне с обычной в таких случаях 
вежливостьо, я бы, конечно, не заставила его напоминать 
мне о том же. Но он не вручил мне бумаги, а бросил их на 
стол, и не просил меня расписаться, а отдал приказание, 
сделанное повелительным и резким тоном. Ничего не гово- 
ря, я открыла свою сумку, взяла портмоне и уже начала 
вынимать из него бумажку, в которой были записаны нумс- 
ра билетов и стоимость каждого из них, как вдруг ротмистр 
подошел ко мне совсем близко и еще более резким голосом 
прошипел почти над моим ухом: 

— Как вы смеете ослушиваться? Вам приказано сейчас 
же подписаться. Делайте, что вам велят! 

— Приказывать мне вы ничего не смеете. Сначала 
проверю, а потом подпишусь, — сказала я, невольно отодви- 
гаясь от него. 

— Проверять? Это еще что за фокусы? Да как вы смеете 
мне это говорить даже? Мне некогда с вами возиться! Ну, 
живо! — Но он, должно быть, не рассчитал своего голоса 
и последние фразы хрипло прокричал. 

Я вскочила с своего места и, глядя ему в упор, резко ему 
ответила: 

— Я буду жаловаться на ваше непозволительное пове- 
дение. И чем дольше вы мне будете мешать проверить мои 
бумаги, тем медленнее... 

— Как вы осмеливаетесь так разговаривать со мною? — 
шипел ротмистр, перебивая меня, повторяя одни и те же 
фразы и не замечая, что в дверях, спиной к которым он 
стоял, остановилась высокая фигура Котляревского. 

Не знаю, была ли дверь комнаты открыта или полу- 
открыта, услыхал ли Котляревский, случайно проходя по 
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коридору, наши резкие пререкания, но он неторопливо 
приблизился к столу и обратился ко мне с вопросом: 

— Что все это значит, сударыня? 

— Я хотела проверить нумера билетов прежде, чем 
расписаться в их получении... Не все эти процентные бума- 
ги принадлежат мне. А господин ротмистр не только 
мешает мне это делать, но все время возмутительно дерзко 
кричит на меня. 

— Госпожа Водовозова, как только входит в жандарм- 
ское управление, так, по обыкновению, начинает сканда- 
лить. А теперь, вместо того чтобы расписываться в получе- 
нии бумаг, воспользовалась случаем, чтобы наговорить мне 
массу дерзостей. 

Одинаково флегматично выслушал Котляревский как 
ту, так и другую сторону и, обращаясь ко мне, сказал: 

— Потрудитесь считать. 

Я начала сверять билеты с моею записочкою, пересчита- 
ла и пересмотрела их один и другой раз, но не находила 
среди них сторублевого билета первого выигрышного займа 
и заявила об этом Котляревскому. 

— Я все бумаги принес. Госпожа Водовозова то хватала 
процентные листы, то бросала их, то открывала и закрыва- 
ла свою сумку. Почем я знаю, куда она их дела! 

— Господин ротмистр, потрудитесь принести недоста- 
ющий билет первого выигрышного займа, — не понижая 
и не повышая голоса, все таким же флегматичным тоном 
обратился Котляревский к ротмистру. 

— Вы, значит, больше доверяете госпоже Водовозовой, 
чем мне? 

— Господин ротмистр, потрудитесь принести недоста- 
ющий билет первого выигрышного займа. Поищите где- 
нибудь там... ну, под стулом, под конторкой... вообще там 
где-нибудь. — И опять ни иронии, ни повышения голоса, ни 
малейшей улыбки на губах. 

Ротмистр вышел, Котляревский шагал по комнате, 
а я молчала. Через несколько минут вошел ротмистр с ли- 
цом, покрытым красными пятнами, и с процентною бума- 
гою в руке. 

— Действительно, она завалилась...— проговорил он 
крайне сконфуженно и положил бумагу на стол. 

— Я же вам говорил. А теперь к делу: потрудитесь 
снова пересчитать и сказать, все ли вы получили. — И это 
Котляревский произнес прежним невозмутимым тоном. 

Когда я расписалась в получении, ротмистр моменталь- 
но исчез. 
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— Сердечно благодарю вас, и не только за отыскавшие - 
ся деньги... Без вас ротмистр, право, кажется, мог бы меня 
избить. 

Котляревский выслушал мои слова молча, с обычным 
индифферентизмом, наклонил голову, как будто давая этим 
понять, что аудиенция уже окончена. 
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С первого года ссылки моего сына я уже начала мечтать 
о том, чтобы ему дозволено было приехать держать государ- 
ственные экзамены. Это заставляло меня усердно расспра- 
шивать у знакомых, не знают ли они примера, чтобы 
высланному студенту дозволено было приезжать из ссылки 
держать выпускные экзамены университетского курса. 
Многих поражал этот вопрос своею наивностью, и мне 
старались объяснить всю глубину моего непонимания осно- 
вы и цели, на которых у нас существует и держится 
административная ссылка. А Сергей Николаевич Южаков 
всем говорил, что это у меня навязчивая идея, что меня не 
следует разочаровывать в несбыточности этой надежды. 
Я прекрасно понимала всю трудность добиться желаемого, 
но дала себе слово отдать все мои силы для осуществления 
моей мечты. 

Прошло уже более года, но мне никто не мог подать 
совета, как приступить к делу. А собранные сведения все 
более красноречиво говорили мне, что мои мечты бессмыс- 
ленны и беспочвенны. Минутами я приходила в отчаяние, 
но только минутами, а затем подбадривала себя и давала 
слово не падать духом. 

Осуществление моего желания зависело прежде всего 
от разрешения министра народного просвещения, мини- 
стра внутренних дел и департамента полиции: ия раздумы- 
вала, с кого из них начинать хлопоты. Вдруг как-то читаю 
в газете известие, что князь Голицын, архангельский гу- 
бернатор, приехал в Петербург и остановился там-то. На 
другой же день отправляюсь к нему. Ко мне вышел чело- 
век, по виду средних лет, с интеллигентным лицом, изящ- 
ный, воспитанный, в выражении физиономии которого 
совершенно отсутствовала официальная или чиновничья 
печать. Это дало мне возможность, не конфузясь и без 
страха, изложить ему мое дело. На его вопрос, были ли 
примеры такого дозволения, я отвечала, что до сих пор, 
сколько я знаю, их не было, но что, ввиду все учащающихся 
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случаев самоубийств и психических расстройств среди 
сосланных, а также и потому, что нельзя же всю жизнь 
карать человека за одну ошибку, я рассчитываю, что адми- 
нистрация примет все это во внимание и снизойдет к моей 
просьбе. 

— За одну ошибку, как вы говорите, а по понятиям 
администрации — за политическое преступление, она во- 
все не карает всю жизнь: например, ваш сын сослан только 
на пять лет. И если он в это время не совершит нового 
политического преступления, а по вашей терминологии, 
оптибки, он будет освобокден и может держать какие угод- 
но экзамены. 

— Ссылку обыкновенно приходится считать вдвое 
сравнительно с сроком, первоначально назначенным адми- 
нистрациею. Если такой срок определен в пять лет, то по 
истечении этого времени ссыльного в громадном большин- 
стве случаев освобождают еще не совсем, а лишь дозволяют 
передвинуться в местность, с несколько более благопри- 
ятными условиями для жизни, где ему приходится про- 
вести еще два-три года; затем ему разрешают переехать 
в еще более культурный пункт, где он опять проводит 
столько же. А через лет десять, когда ему уже не помешают 
жить в провинциальных университетских городах, молодой 
человек обыкновенно до такой степени исстрадается в 
ссылке, выпьет до дна всю чашу всевозможных ужасов, 
сопряженных с нею, что уже совершенно теряет стремле- 
ние к научной деятельности, при этом нервы его вконец 
расшатались, здоровье ослабело. В продолжение этих деся- 
ти лет оторванный от всего близкого и родного, он чаще 
всего обзаводится семьею, а между тем найти заработок без 
университетского диплома в настоящее время чрезвычайно 
трудно. 

На вопрос князя, чем он может мне помочь в этом деле, 
я просила его, если у него будет запрос о моем сыне из 
министерства внутренних дел или из министерства на- 
родного просвещения, не ставить ему препятствий для 
временного отпуска его из ссылки. 

— Если местная администрация не укажет на какие- 
нибудь неблаговидные поступки по отношению к ней с его 
стороны, я даю вам слово не ставить ему ни малейших 
препятствий, а указать даже на его склонность к серьезным 
занятиям, о чем мне сообщали уже не раз. Я сделаю это 
охотно, потому что вполне сочувствую вашему предприя- 
тию и искренно желаю вам успеха. 

Я просила его о дозволении прислать ему по почте 
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изложение на бумаге всего дела, но он отклонил это, обещав 
не забыть. По прекрасному впечатлению, произведенному 
на меня князем Голицыным, я вполне поверила его слову, 
и не ошиблась. Впоследствии ему действительно был сде- 
лан такой запрос, и он дал вполне хороший отзыв. 

Господи, каким восторгом билось мое сердце, когда 
я возвращалась домой! Первая попытка увенчалась успе- 
хом, — это очень подбадривало меня при многих последую- 
щих препятствиях. Я не раз слышала о том, какую массу 
хлопот приходится предпринимать и как долго длятся они, 
пока добиваются перевода даже крайне больного ссыльного 
для лечения у специалиста, хотя бы даже и в местность, 
весьма удаленную от культурных центров. Подобные раз- 
решения получались нередко уже тогда, когда ссыльный 
умирал или по слабости здоровья совершенно не мог пред- 
принимать никакого путешествия. Это заставило меня 
вплотную приступить к хлопотам уже в 1889 году; начать 
их я решила с департамента полиции. 

Порядки в этом учреждении в период его управления 
Петром Николаевичем Дурново в качестве директора были 
образцовые. Такое суждение я высказываю не как специа- 
лист, понимающий механизм чиновничьей машины, а толь- 
ко как человек, которому приходилось нередко обращаться 
в учреждения, имеющие целью, как говорилось тогда на 
официальном языке, уничтожение крамолы или искорене- 
ние неблагонадежных элементов. Только в департаменте 
полиции, начальником которого был в то время П. Н. Дур- 
ново, можно было скоро добиться необходимых сведений, 
только в этом учреждении не прибегали к ненужным обма- 
нам родственников арестованных или осужденных за так 
называемые политические преступления. В остальных Уч- 
реждениях этого рода без церемонии прибегали к со- 
вершенно бесцельным обманам, что страшною болью отзы- 
валось в сердцах людей, близких осужденному, уже и без 
того измученных его печальною участью. Так, например, 
получается известие, что арестованный будет отправлен 
в ссылку через столько-то времени, нередко с точным 0б0- 
значением дня отправки. Несчастных родителей ради этого 
случая очень часто выписывали из отдаленной провинции. 
Бросив все дела, они приезжали в назначенный срок, наде- 
ясь повидать своего сына или брата, а то и для того, чтобы 
проститься с ним навсегда перед вечной разлукой, между 
тем этого сына или брата уже отправили в ссылку за не- 
сколько дней до назначенного родственникам срока. Но 
директор департамента полиции П. Н. Дурново не прибегал 
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к таким бессмысленным средствам, и чиновники держались 
при нем корректно, наводили надлежащие справки даже 
тогда, когда родственникам политических случалось при- 
ходить за ними в неприемные дни директора. Что Дурново 
держал их всех в струне, видно из того, что, как только он 
ушел из департамента, все порядки в нем сразу изменились 
к худшему для родственников политических. 

Петр Николаевич, поскольку мне приходилось сталки- 
ваться с ним в этом учреждении, был человек вспыльчивый, 
но отходчивый, относился к нам, родителям, с непоколеби- 
мою прямотою, доходящей передко до невероятной грубо- 
сти, но характер его в известной степени не лишен был 
своего рода благородства. Правда, он нередко утешал уби- 
тую горем старуху-мать такими словами: «Ваше сведение 
вполне справедливо о том, что вашего сына хотели отпра- 
вить в ссылку на три года, а я подал голос за пятилетний 
срок, — за содеянное им и этого еще мало...» Но напрасно 
заставлять терять время за какой-нибудь справкой, давать 
заведомо облыжное указание — этого не водилось при нем 
в департаменте полиции. Петр Николаевич был таким же 
врагом ненужной жестокости, хитрости и двоедушия, ка- 
ким он был врагом «политических авантюристов», как он 
называл арестованных и осужденных по политическим 
делам. Если враг был у него в руках и «сидел смирно», как 
он выражался, он не прочь был исполнять маленькие 
просьбы его родственников: дозволял им иногда лишнее 
свидание, давал разрешение двум, а то и трем лицам, в экст- 
раординарных случаях ходить на свидания к заклю- 
ченным, допускал с воли врача к сильпо занемогшему 
и дозволял кое-что другое в таком же роде. Конечно, он был 
всегда на страже, чтобы его даже и такая снисходитель- 
ность не переходила границ. Иногда во время приема, 
строго соблюдая очередь, он подходил к девушке, которая 
просила его разрешить ей свидание с таким-то арестован- 
ным, так как она его невеста. Директор тут же приказывал 
немедленно справиться, сколько лиц приходит на свидание 
к такому-то политическому. Если оказывалось, что их уже 
двое или трое, он обращался к девушке с словами вроде 
следующих: «Невест-то у него ещё много будет! Я не могу 
дозволить переполнять приемную». Если же к заключенно- 
му приходило мало посетителей, он обыкновенно не отка- 
зывал в просьбе желающим. Бывали и такие случаи: 
смотритель спрашивает нас, ожидающих свидания с заклю- 
ченными, не может ли кто-нибудь из нас найти для такого- 
то политического товарища или знакомого, который поже- 
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лал бы его навещать: «Директор дал знать, что он дозволит 
свидания». Когда мы расспрашивали смотрителя о заклю- 
ченном, которого никто не навещал, он рассказывал нам, 
что его родные в провинции, а он заскучал и мало ест. 
Неизвестно, конечно, вытекало ли это из чувств человеко- 
любия или из боязни все большей смертности в тюрь- 
мах. 

Хотя Петр Николаевич и мне делал немало подобных 
одолжений, но я чрезвычайно побаивалась идти к нему 
в этот раз, так как дело шло об одолжении несравненно 
более серьезном, чем все предыдущие; особенно опасалась 
я его гневной вспышки и того, ЧТО ОП, выслушав первую 
фразу, не даст мне до конца изложить мою просьбу. И вот 
в день и час его приема я стояла среди просителей, которых 
у него всегда было очень много. Когда очередь дошла до 
меня, то прежде чем я успела открыть рот, гнев внезапно 
охватил его в такой степени, что все лицо его покрылось 
красными пятнами. 

Как, опять вы? Чего же вы, наконец, хотите от меня? 
Разве для вас мало было сделано? Несмотря на серьезное 
политическое преступление, ваш сын отдыхал у вас на 
даче; вместо того чтобы опять посадить его в тюрьму, я от- 
правил его в деревню. Но и там ему не пожилось! Для него 
все слишком плохо и всего мало! Да чего же вы, наконец, 
желаете? Если вы так дрожите над своим сыном, вы и дол- 
жны были так воспитать его, чтобы он не занимался 
политическими авантюрами. 

В продолжение всей этой речи я только и думала о том, 
как бы улизнуть. Как только он подвинулся вперед, я ти- 
хонько выскользнула из круга посетителей. Он не спросил 
меня даже, зачем я приходила. А между тем, исполнял он 
или нет просьбу посетителей, он всегда внимательно выслу- 
шивал каждого. Однако на этот раз вспышка гнева застави- 
ла его забыть о том, что он не дал мне высказать моей 
просьбы. Но я была бесконечно рада этому: если бы он 
тогда спросил меня, в чем моя просьба, я должна была бы 
ему объяснить задуманное мною, а так как он был не в духе, 
то это вызвало бы с его стороны еще несравненно больший 
гнев. Неудавшаяся попытка заставила меня не показывать- 
ся директору на глаза довольно продолжительное время, но 
когда я снова пришла к нему, то по выражению его лица 
мне показалось, что он настроен более благодушно, чем 
в последнее наше свидание. 


— Вы ведь как-то совсем недавно приходили г. 
О чем вы тогда просили? 
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— В последний раз я не решилась высказать вам свою 
просьбу, ваше превосходительство. 

— Почему же? Я, кажется, всех выслушиваю!- Я -не. 
могу выполнять всех фантазий просителей относительно 
политических преступников, но разумную просьбу я по 
возможности стараюсь удовлетворять. В чем же дело? 

Но голос мой, несмотря на мои усилия, не слушался 
меня, язык не поворачивался. 

— Если вы чем-нибудь стесняетесь, войдите в кабинет 
после приема. 

Я так и сделала, но и оставшись с ним с глазу на глаз, 
долго собиралась с силами: прокашливалась, заикалась, 
путалась. Наконец у меня вырвалось как-то само собой: 

— Хочу просить о дозволении моему сыну держать 
государственные экзамены, а для этого прошу разрешить 
ему на время приехать из ссылки. 

Директор сидел через стол напротив меня и накло- 
нился, чтобы лучше вслушаться в мои слова. 

— Совершенно не понимаю, что такое: говорите громче. 

Наконец я высказала то, что хотела, и настолько 
определенно, что для него уже не могло быть ни малейшего 
сомнения в том, о чем я прошу. Директор весело и добро- 
душно расхохотался. 

— С такими просьбами еще никто ко мне не обращался! 
Ну и фантазерка же вы! Ведь вот что выдумали! Только 
этого и недоставало. Разве вы не понимаете даже и того, что 
это гораздо более зависит от других, чем от меня? 

— Но если бы все лица, от которых зависит такое 
разрешение, согласились исполнить мою просьбу, могу ли 
я рассчитывать, ваше превосходительство, что вы с своей 
стороны не будете этому препятствовать? 

Быстро выговорив все это, я решила, что теперь уже 
долготерпение директора лопнет и надо мною разразится 
гроза. Я встала с кресла, чтобы ретироваться при первой 
возможности. Но вдруг Петр Николаевич опять раскатисто 
расхохотался и, махнув рукой, проговорил: 

— Не буду, не буду мешать! 

Все отношения П. Н. Дурново как ко мне, так и к дру- 
гим родственникам «политиков» вполне свидетельствовали 
о том, что он честно держит свое слово, но я понимала, что 
обещание, данное мне, скорее носило насмешливый, чем 
серьезный характер; его’смех и слова при этом звучали 
издевательством над моею наивностью. Но что же делать! 
Если бы в них было еще более яда, не могу же я из-за этого 
похерить надежду, которая так поддерживает меня?: Не 
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могу же я не идти дальше, не добиваться достижения своей 
цели? И я решила, что если и не добьюсь успеха, то по 
крайней мере буду чиста перед своею совестью, что,: не- 
смотря ни на что, сделала решительно все, что только 
могла. 

После этого я начала всех расспрашивать о Делянове 
и о том, как он принимает посетителей. Наконец я встрети- 
ла знакомого С., который лично хорошо знал Делянова. Он 
мне сообщил следующее: на приемах у министра он не 
бывал, но ему не рёз приходилось беседовать с ним и слы- 
шать его рассуждения о многих современных вопросах. 

— Я нисколько не сомневаюсь в том,— сказал он 
мне, — что, по мнению министра, удовлетворять подобные 
домогательства, как ваше, — значило бы поощрять студен- 
тов к политическим преступлениям. Делянов человек не 
злой, иногда выказывает даже мягкосердечие, но на ред- 
кость слабохарактерный. Если бы и была какая-нибудь 
возможность уломать его исполнить вашу просьбу, то уже 
затем вам пришлось бы встретиться с таким препятствием, 
преодолеть которое совершенно немыслимо. Дело в том, что 
у Делянова два докладчика: Аничков и Эзов. Все, о чем 
у него просят, должно быть изложено на бумаге. Аничков, 
главный и почти единственный докладчик, рассматривает 
все просьбы и докладывает их министру, делая при этом 
свои замечания, высказывая о них свои мнения. Это чело- 
век с непреклонною волею и настоящий злопыхатель, 
с самыми заскорузлыми реакционными взглядами, — вот 
он-то и оказывает на Делянова громадное влияние, и ко- 
нечно, в самом консервативном смысле. Если бы и воз- 
можно было такое чудо, что министр был бы не прочь 
благосклонно отнестись к вашей просьбе, то Аничков счел 
бы своим долгом напомнить ему, что относительно полити- 
ческих все подобные поблажки — антигосударственный 
проступок. По-видимому, Делянов сильно побаивается 
Аничкова, но в то же время крепко прицепился к нему. 
Если бы доклады министру делал Эзов, я бы посоветовал 
вам попытать счастья, хотя и тогда едва ли ваша просьба 
могла бы иметь успех. Но при Эзове все-таки была бы 
какая-нибудь надежда: это весьма образованный, поря- 
дочный и вполне благожелательный человек. Я уверен, что 
он сделал бы все, чтобы поддержать вашу просьбу перед 
министром. Но ему поручаются доклады лишь в самых 
редких случаях, когда Аничков по делам куда-нибудь 
уезжает или когда он хворает. Но, насколько мне известно, 
он всегда здравствует и крайне редко куда-нибудь уезжает. 
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-Я просила моего знакомого известить меня, если вдруг, 
совершенно неожиданно, Эзов явится докладчиком. Мне 
интересно было также узнать мнение С., почему Делянов, 
побаиваясь Аничкова, держится за него более крепко, чем 
за Эзова. 

— Вероятно, потому, что Аничков более соответствует 
как его взглядам, так и современному положению вещей: 
вдохновляемый им, мипистр не боится совершить какую- 
нибудь оплошность относительно правительства при его 
современном направлении. Что же касается самого Анич- 
кова, то, зная слабость министра просвещения, которого 
вследствие бесхарактерности можно хотя изредка чем- 
нибудь разжалобить или склонить на что-нибудь более или 
менее либеральное, он и старается быть у него единствен- 
ным докладчиком. 

Я решила пока выжидать. Вдруг в Петербурге появи- 
лась какая-то неизвестная до тех пор эпидемия, которая 
валом валила с ног массу народа. В газетах то и дело по- 
являлись известия о том, что на той или другой фабрике, 
в школе, в казармах внезапно заболело множество людей; 
немало больных оказывалось и среди всех классов обще- 
ства. Доктора назвали эту эпидемию инфлюэнцией ''. 
Я немедленно написала моему знакомому, чтобы он спра- 
вился, не захворал ли Аничков. Каково же было мое 
удивление и мой восторг, когда мой знакомый через два-три 
дня после этого приехал сказать мне, что Аничков действи- 
тельно захворал, что доклады министру, по крайней мере 
в продолжение нескольких дней, будет делать Эзов. И я от- 
правилась к Делянову в дом армянской церкви, где он жил 
тогда. В вестибюле швейцар взял мою верхнюю одежду, и я, 
поднявшись на одну лестницу, очутилась в крошечной 
передней, которую скорее можно было назвать узеньким 
коридорчиком. Налево была дверь в кабинет министра, 
а против входа — дверь в приемную. В передней у окна 
стоял человек и усердно читал газету. Он стоял спиной 
к окну, так что ему видно было и ожидающих в приемной, 
и тех, кто выходил от министра. Он был одет в обычное 
штатское платье, и я не могла понять, какую должность он 
мог занимать. По отсутствию форменной одежды и по 
весьма интеллигентному выражению лица я не могла 
представить себе, чтоб это был простой лакей. 

В приемной, куда я вошла, несмотря на полдень, стоял 
полумрак; публика — дамы и мужчины — сидела, не дви- 
гаясь и не разговаривая между собой, напоминая не живых 
людей, а каменные изваяния. Я думала, что, когда наступит 
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время, назначенное для приема, министр войдет в общую 
комнату и будет выслушивать нас по очереди, как это 
я видела у министра юстиции и в департаменте полиции. 
Однако прошло около часа, а до нас не доносилось ни звука, 
стояла по-прежнему гробовая тишина: никого не вызывали 
из приемной и никто не выходил от министра. Секретарь, 
лакей, или лучше назову сго «любитель газет», стоял у ок- 
на, не меняя своего занятия: брал газету из одной пачки, 
быстро просматривал ее и, тщательно сложив, клал на 
другую сторону. Я подошла к нему со словами: 

— Простите, что я вас беспокою, но очень прошу вас 
сказать мне, примет ли меня сегодня министр? 

— Я это знаю столько же, сколько и вы, — отвечал он 
холодно, продолжая и в эту минуту читать, а может быть, 
только смотреть в газету. | 

— А в данную минуту министр принимает кого-ни- 
будь? 

— Конечно. 

— Будьте любезны, скажите мне, — может быть, я 
должна послать министру мою визитную карточку? 

Он на минуту поднял голову от газеты и, иронически 
скривив губы, отвечал: 

— Вы сами должны знать, имеете ли право посылать 
министру свою карточку. 

Презрительный тон «любителя газет» и его высокоме- 
рие убедили меня, что послать министру визитную карточ- 
ку было бы с моей стороны величайшею бестактностью, 
а может быть, и дерзостью. Очевидно, и для исполнения 
такого простого обычая нужно иметь известные права. 

Я опять уселась на свое место, еще просидела несколько 
минут, но ненарушимая тишина стояла по-прежнему. 
Я спустилась вниз поговорить со швейцаром. Прежде чем 
открыть рот, я протянула ему несколько серебряных монет, 
и он опрометью бросился подавать мне пальто. 

— Нет, нет... Я еще не ухожу. Я хочу с вами погово- 
рить. 

-— ‘С превеликим моим удовольствием, ваше превосхо- 
дительство. 

Я хотела возразить ему, что я не превосходительство, но 
сочла это невыгодным для данной минуты. 

— Скажите, пожалуйста, есть у министра прием ‹се- 
годня? А если есть, то почему же из приемной никого 
не вызывают к нему и он сам не выходит к посетите- 
лям? 

— У него сидит военный генерал, вон и ихнее пальто. 
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— Но ведь прошло уже более часа. Когда же министр 
успеет всех принять? 

— Это вы верно сказали: его сиятельство никак не 
успеет всех принять. У нас сегодня до тридцати человек. 
Все ж примет двоих-троих. А те, с кем не успеет перегово- 
рить в этот раз, придут в следующий приемный день. Ёго 
сиятельство, граф наш, добрейшей души человек. Он ко 
всем снисходит. Мне нередко говаривает: «Смотри, всех ко 
мне принимай: одёжа ли у кого простая, значит бедная, от 
моей двери никого не гнать». И как уж наш граф прост 
со всеми в обхождении! Точно он и не граф, точно 
они не министр, точно он и не первеющее лицо в госу- 
дарстве. 

— Однако как же долго приходится ходить к министру, 
чтобы наконец быть принятым им? 

— А как же быть-то, ваше превосходительство? Ведь 
ежели, примерно сказать, придет к нему полный генерал 
либо придворный важный чин, ведь такого-то нужно отли- 
чить от других? Не может же его сиятельство два-три слова 
сказать с важнеющим лицом, да и по шапке его! 

Но в эту минуту мне послышался сверху какой-то шум, 
и я бросилась на лестницу. Оказалось — пустая тревога. 
Я очень пожалела, что не успела спросить у швейцара, 
какую должность занимает при министре «любитель га- 
зет», столь нелюбезно отвечающий на вопросы. Посидела 
я в приемной еще несколько минут, и так как по-прежнему 
не было ни малейшего движения, то я подумала, что мне 
придется много и много раз приходить к министру, прежде 
чем удастся переговорить с ним, и что за это время, пожа- 
луй, Аничков успеет выздороветь. Эта мысль придала мне 
такую отчаянную смелость, что я решительно подошла 
к «любителю газет», продолжавшему свое чтение, и поло- 
жила поверх пачки трехрублевую бумажку, стараясь при 
этом загородить собою дверь в приемную, чтобы мой фор- 
тель не был замечен сидящими в ней. 

— Не сочтите это за дерзость... Пожалуйста, возьмите, 
простите, что мало... Объясните, бога ради, как добиться 
аудиенции у министра? 

Любитель газет быстро обернулся ко мне, преспокойно 
взял трехрублевую бумажку, сунул ее в карман, вошел 
в приемную, вынес оттуда стул, прикрывая свободною 
рукой половинку открытой двери, и сказал, наклоняясь ко 
мне: 

— Садитесь и пишите, что я вам продиктую. 

При этом он достал из стола письменные принадлежно- 
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сти, нажал пружинку чернильницы и, подавая мне перо, 
спросил: 

— Ваше имя, фамилия и звание? 

— Писательница Елизавета Николаевна Водовозова. 

— ПНисательница? Вы пишете в газетах или журналах? 

— Я пишу книги и сама их издаю. 

— Так это же прекрасно! — И он, быстро наклонив- 
шись к самому уху, начал диктовать приблизительно 
следующее: 

— Ваше сиятельство, господин министр, простите, что 
я решаюсь беспокоить вас своею покорнейшею просьбою 
принять меня сегодня эке, — меня вынуждает к этому не- 
отложное дело. — Когда я хотела подписать свою фамилию, 
он остановил меня: — Назовите ваши сочинения, — и, ког- 
да я назвала, он продиктовал: — Писательница и издатель- 
ница, автор книг «Жизнь европейских народов», в трех 
томах, и педагогического сочинения «Нравственное и ум- 
ственное развитие детей». 

Только что я успела встать со стула, как послышались 
голоса у двери кабинета министра. Я вскочила в приемную 
и увидела, как высокий военный генерал проходил по 
кабинету. Не прошло и пяти минут после этого, как мой 
теперешний «благожелатель» вошел в приемную с сло- 
вами: 

— Его сиятельство министр народного просвещения 
приглашает к себе госпожу Водовозову. 

Я вышла из приемной, но он опередил меня и раскрыл 
передо мною дверь кабинета министра. Когда я подошла 
к письменному столу, у которого сидел Делянов, он встал 
и протянул мне руку со словами: 

— Я знал вашего покойного мужа. Как же, как же... 
Я прекрасно знал Василия Ивановича. Мне нередко прихо- 
дилось беседовать с ним еще в ту пору, когда я был попечи- 
телем Петербургского учебного округа. Очень рад с вами 
познакомиться. Но скажите, пожалуйста, зачем это вы три 
тома написали о жизни еврейских народов? 

— Я не писала, ваше сиятельство, о жизни еврейских 
народов: три тома моего труда носят название «Жизнь 
европейских народов». 

Он взял со стола лист, написанный мною, и бегло 
взглянул на него. 

— Ну да... ну да... я знаю, вы написали «Жизнь евро- 
пейских народов», но ведь у вас тоже есть и труд «Жизнь 
еврейских народов», — настаивал он, видимо желая как- 
нибудь вывернуться. 


406 


Мне пришлось повторить сказанное. 

— Я знаю, у вас много книг... В качестве министра 
просвещения мне приходится знакомиться с огромным 
количеством выходящих изданий. 

Весь этот разговор шел стоя, но тут министр указал мне 
на кресло, приглашая сесть, и, сам усаживаясь к столу 
против меня, подвигая ко мне коробку с папиросами, спро- 
сил: 

— Вы курите? 

Получив отрицательный ответ, он продолжал: 

— А то, пожалуйста, не стесняйтесь! Не в моем ха- 
рактере стеснять кого бы то ни было. Я человек простой. Ко 
мне каждый может прийти: и богатый, и бедный, и человек, 
занимающий высокое положение, и совершенно простой. 
Для меня решительно все равны. Каждый может изложить 
мне свои желания, — я всех выслушиваю с одинаковым 
вниманием. 

— Это и дало мне смелость явиться к вашему сиятель- 
ству. 

Делянов действительно держал себя совершенно про- 
сто: ни в топе речи, ни в его манерах не было ничего 
начальственного, никакой напускной важности или искус- 
ственности. Вот эта-то простота обращения и дала мне 
возможность разговаривать с ним без малейшего стесне- 
ния. В то время ему, по виду, было за шестьдесят лет. В его 
внешности меня поразило только необыкновенно круглая 
форма его головы. 

— Вы получаете пенсию после смерти вашего мужа? 

Я отвечала, что пенсии не получаю, так как мой покой- 
ный муж прослужил в гимназии лишь двадцать один год, 
но что я пришла к нему совсем по другому делу. 

— Ввиду заслуг Василия Ивановича на пользу просве- 
щения, что вполне признано министерством народного 
просвещения, вы смело могли бы хлопотать о получении 
пенсии или, по крайней мере, полупенсии. Что же касается 
затруднений вследствие упущения времени и других пре- 
пятствий, я счел бы своею обязанностью посодействовать 
вам, насколько это для меня возможно. 

— От всей души благодарю, ваше сиятельство, но не об 
этом я пришла вас просить. 

— Как, вы отказываетесь от пенсии? Следовательно, вы 
имеете хорошие материальные средства? 

— Я решительно не имею никаких средств и живу 
исключительно литературным трудом. 

— Странно! Очень странно! Как-то не приходилось 
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слышать, чтобы кто-нибудь упускал случай получать пен- 
сию, когда для этого есть какая-нибудь возможность. Чем. 
же я тогда могу быть вам полезным? 

Я вкратце рассказала ему о ссылке моего сына и проси- 
ла его дозволить ему приехать в Петербург держать 
государственные экзамены. 

— О чем вы могли бы просить и относительно чего 
я предлагаю вам мои услуги, вы категорически уклоняе- 
тесь... Как же вы, сударыня, не принимаете в расчет, что 
я как министр просвещения обязан беречь молодое поколе- 
ние от нравственной порчи, от политической заразы? 
Исполнив вашу просьбу, я допущу политического пре- 
ступника в общество студентов, в аудиторию с остальны- 
ми... Он опять начнет развращать молодежь, как и прежде. 

На мой вопрос, каким образом мой сын развращал 
студентов, Делянов настойчиво отвечал: 

— Да-с, развращал, это мне доподлипно известно! 
Университетское начальство и профессора прямо говорили 
мне об этом. Ведь за это-то его и сослали. 

Я возражала, что он выслан за перевод Туна и за 
примечания к нему. 

— Очень возможно, что это было уже последнею кап- 
лею. Но он развращал студентов своими речами и разгла- 
гольствованиями в «Научно-литературном обществе», вся 
научность которого заключалась в том, чтобы вести проти- 
воправительственную пропаганду ‘7. Речи, рефераты моло- 
дых людей в этом обществе носили характер исключитель- 
но недозволенной пропаганды, дерзкой и крайне вредной. 

— Насколько мне известно, на собраниях этого обще- 
ства обыкновенно присутствовал кто-нибудь из профессо- 
ров. 

— Что же из этого? Немало оказалось и таких профес- 
соров, которые даже с кафедры вели революционную 
пропаганду. Вот, например, господин С(емевский): он 
считается историком, а миропонимание этого ученого чисто 
революционное, сплошное осуждение правительства, даже 
в прошлом. С его точки зрения, основа нашей исторической 
жизни никуда не годна: наши Финансы, экономическое 
положение народа — все это было отчаянное, неправда 
царила всюду, жестокости происходили такие, каких в То 
время нигде не бывало. И вот, изволите ли видеть, несмотря 
на то что в нашем прошлом ничего не было, кроме ужаса 
и мрака, Россия, слава богу, живет, и не только живет, но во 
всем мире считается могущественнейшею державою. 
Нет-с... таких вредных господ я не допущу на кафедру. 
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Пускай пишет что угодно, это не мое дело. А вы, сударыня, 
сознайтесь чистосердечно, так же чистосердечно, как я сва- 
ми беседую, что вы решились вырвать у меня дозволение 
для вашего сына держать государственные экзамены с 
целью, чтобы затем потихоньку да полегоньку вытащить 
его на кафедру? 

— Вполне чистосердечно созналось вам, ваше сиятель- 
ство, что я никогда не читала и не слыхала, чтобы какая- 
нибудь мать могла втащить своего сына на кафедру. Мозкет 
быть, это возможно при могущественных связях. Я же не 
имею никакой протекции, и даже к вам явилась по просто- 
му указанию в газетах о времени вашего приема. 

— Для того чтоб явиться ко мне, никому не нужно 
запасаться ни протекциями, ни рекомендациями: и бед- 
ным, и богатым, и знатным, и простым смертным — для 
всех широко открыта моя дверь. 

— Вы только что сказали, ваше сиятельство, что заслу- 
ги моего покойного мужа признаны министерством просве- 
щения и дают ему право на получение если не пенсии, то 
полупенсии. Я вместо этого прошу лишь об одном — дозво- 
лить моему сыну держать экзамены. Только об этом прошу, 
и больше ни о чем я не посмею утруждать вас. 

— Ах, нет, нет! — заговорил министр даже с каким-то 
испугом, точно я прижимала его к стене. — Это даже очень 
нехорошо с вашей стороны, что вы так настаиваете на 
одном и том же! Это просто какое-то нравственное насилие! 
Поймите же: я не могу отказаться от своих взглядов на 
политических преступников. Мне из-за этого могут даже 
сделать запрос, почему я начинаю мирволить таким госпо- 
дам, как революционеры, которых я всегда считал величай- 
шими врагами государства. 

— Но ведь мой сын пострадал только за перевод 
сочинения немецкого профессора Туна. Ваше сиятельство, 
прошу вас, исполните мою просьбу. 

— Нет, пожалуйста, прекратите этот разговор. Вы так 
настоятельно... так горячо об этом просите, что меня это 
даже волнует. — Он опять произносил это как-то по-детски, 
жалобно и точно испуганно. — Но я желаю от души быть 
вам полезным, а потому прошу вас, объясните мне чи- 
стосердечно причину, почему вы отказываетесь от пен- 
сии. 

Я отвечала, что могу изложить все дело вполне откро- 
венно, но ввиду его посетителей очень боюсь его задержи- 
вать. К тому же я человек не светский, не сумею облечь 
в надлежащую форму то, что я желаю сказать, не сумею 
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найти те обороты речи, в каких я только и могла бы все 
изложить ему как министру. 

— Насчет посетителей это уже моя забота. Повторяю, 
я всегда доступен для каждого: для меня несть эллин, несть 
иудей '°. Что же касается выражений, которых вы боитесь 
не найти в вашем лексиконе, чтобы достаточно почтить 
меня как министра просвещения, то я враг официального 
чинопочитания. Даи вы, сударыня, не чиновник, числя- 
щийся на службе по моему ведомству. 

И я правдиво и откровенно изложила ему следующее: 
когда разразилось дело Каракозова, у нас в доме не было 
никакого обыска, не призывали и моего покойного мужа 
к какому бы то ни было допросу или объяснению. Это было 
вполне естественно: он ни в каракозовском и ни в каком 
другом политическом деле не участвовал. А потому, когда 
весною кончились уроки в гимназии, он совершенно покой- 
но уехал с семьею в деревню. Возвратился он в Петербург 
в половине августа, накануне начала своих занятий. На 
другой день он отправляется в гимназию на урок и вдруг 
узнает от швейцара, что его место занято другим учителем, 
который сегодня в первый раз только что явился на урок. 
Не веря своим ушам, Василий Иванович бросается к ди- 
ректору гимназии. Тот заявляет ему, что из министерства 
просвещения очень недавно получено официальное извеще- 
ние о том, что В. И. Водовозов увольняется от занимаемой 
им должности в гимназии без объяснения причин “. При 
этом директор добавил, что до получения этого заявления 
у него о Василии Ивановиче решительно никто ничего не 
спрашивал, никто не собирал о нем никаких сведений. Он, 
директор, сам поражен этим инцидентом и рассчитывал 
выяснить причину этого загадочного увольнения из личных 
объяснений Василия Ивановича. 

Выгнанный без всякой причины и так неожиданно 
и бесцеремонно из гимназии, мой покойный муж прямо от 
директора гимназии отправился в пиротехническое и ауди- 
торское училища '°, рассчитывая, что хотя в этих двух 
учреждениях у него сохранились еще занятия. Но и из этих 
двух заведений он тоже оказался уволенным без объясне- 
ния причин. Итак, моего покойного мужа уволили в 
1866 году из всех заведений, где он преподавал ‘°, уволили 
без всякого предупреждения, как не увольняют даже ку- 
харку в порядочном доме. Таким образом, вся моя семья 
буквально была вышвырнута на улицу без куска хлеба. Но 
это еще далеко не все: когда через два-три года после этого 
то одно, то другое частное заведение предлагали ему учи- 
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тельское место, он предупреждал, что уволен из казенных 
заведений, но его уговаривали согласиться, взяв на себя 
хлопоты о разрешении. Однако ему не разрешали препода- 
вания и в частных заведениях. А принц Ольденбургский, 
узнав, что начальница одной из частных гимназий предло- 
жила Василию Ивановичу место учителя литературы, 
сказал ей: «Как могли вы даже подумать о том, чтобы 
пригласить к себе такую политически скомпрометирован- 
ную личность? Водовозов — Каракозов; обе фамилии неда- 
ром рифмуют друг с другом!» 

В это время я тоже не могла помочь ничем моей семьс. 
За полгода перед этим Александр Карлович Пфель *, по 
желанию одной высокопоставленной особы, решил устро- 
ить новый класс с программою женской гимназии, в кото- 
рый допускались бы лучшие ученицы различных училищ 
и женских приютов. Преподавательские места в этом вновь 
открывающемся учреждении могли, между прочим, зани- 
мать и женщины, выдержавшие экзамены на младшего 
учителя гимназии. Вместе с тремя другими женщинами 
я была допущена к экзаменам, выдержала их, была принята 
пренодавательницею и должна была начать уроки со второй 
половины августа. В назначенное время я явилась на уро- 
ки, но Ифель заявил мне, что учреждение этого нового 
класса затягивается **, но, во всяком случае, я не была 
утверждена в качестве преподавательницы и мне не дозво- 
ляется преподавание потому, что в 1861 году, во время 
студенческих волнений, я произнесла речь студентам, для 
чего будто бы даже взобралась на дрова °. Я немедленно 
представила мой институтский аттестат, из которого видно 
было, что я окончила курс в Смольном институте лишь 
в 1862 году, то есть через шесть месяцев после означенного 
события, следовательно, в то время, когда меня обвиняли 
в произнесении речи, я безотлучно находилась в четырех 
стенах закрытого учебного заведения. Но это не помогло. 
Видимо, уже решено было наперед во что бы то ни стало 
измором извести мою семью. Как же мне после этого при- 
нять пенсию от министерства просвещения, которое так 
беспощадно губило жизнь моей семьи? Я не только не 


* Чиновник особых поручений при Четвертом отделении собс- 
твенной его величества канцелярии '', который через два года после 
этого получил звание почетного опекуна и управляющего Московским 
воспитательным домом с его округами, Николаевским сиротским институ- 
том и др. (Примеч. Е. Н. Водовозовой.) 

’ № В конце концов это учреждение не устроилось. (Примеч. Е. Н. Во- 
довозовой.) 
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думала в настоящее время о пенсии, но даже немедленно 
после смерти моего покойного мужа, когда одно лицо пред- 
ложило мне хлопотать об этом, я наотрез отказалась. Мне 
казалось, что, если бы я поступила иначе, кости моего 
покойного мужа перевернулись бы в гробу. 


И вдруг я тут только спохватилась и сообразила, что 
совсем не так должна была излагать это дело министру, 
который, насупившись, сидел молча, не проронив ни слова 
во время моего рассказа. 


— Я терпеливо выслушал вас, но не как министр 
народного просвещения, а как частное лицо. Прошу вас 
помнить об этом, сударыня. Вот что я замечу относительно 
вашего длинного повествования о всех жестоких преследо- 
ваниях и несправедливостях к вам правительства. Конечно, 
ошибки везде возможны, но, простите, сударыня, — не от- 
носительно покойника. А между тем вы говорите об его 
увольнении с такою злобою и раздражением даже теперь... 
Вы стараетесь указать, как на величайшую несправедли- 
вость, на то, что Василия Ивановича уволили из гимназии 
без объяснения причин, и вы, видимо, не допускаете даже 
мысли, что власти имели полное моральное право так по- 
ступить. Не я был тогда министром просвещения, но, 
будучи лично знаком с Василием Ивановичем, я интересо- 
вался им и прекрасно знаю, что он во время всей своей 
преподавательской деятельности то и дело выступал на 
педагогических учительских совещаниях с различными 
своими протестами против общего решения своих же това- 
рищей-учителей, особенно когда дело шло об исключении 
какого-нибудь негодного ученика. 


— Это действительно случалось, но он протестовал 
лишь тогда, когда увольняли лучших учеников за какую- 
нибудь шалость или за ничтожный проступок. Совесть не 
позволяла ему присоединяться к мнению товарищей, кото- 
рые с легким сердцем портили жизнь тому или другому 
юноше. 


— Я уважал покойного Василия Ивановича, но, про- 
стите, сударыня, не думаю, чтобы, кроме него, все осталь- 
ные учителя были люди бессовестные. Вы изволили ска- 
зать, что он протестовал тогда, когда учеников увольняли за 
простые шалости и ничтожкные проступки. А я до сих пор 
вспоминаю случай, когда Василий Иванович остался при 
особом мнении даже тогда, когда проступок одного гимна- 
зиста возмутил всех порядочных людей и когда все требова- 
ли строгой кары провинившемуся. Я говорю про гимнази- 
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ста, который пустился отплясывать вприсядку перед своим 
священнослужителем, перед своим законоучителем. 

_ — Это было не совсем так, ваше сиятельство: свя- 
щенник опоздал на урок, ученики думали, что он уже не 
придет, и один из них действительно начал плясать, но как 
только заметил входящего священника, сейчас побежал на 
свое место. 

— Танцы и пляска не запрещены, но не в классе. 
Неуместны они особенно перед уроком закона божия, когда 
ум ученика должен быть направлен на соображения высше- 
го характера. Негодный мальчишка устроил эту дерзость, 
чтобы похвастать перед товарищами, показать им, как он 
пренебрежительно относится к таким предметам, как закон 
божий, и к таким преподавателям, как его законоучитель. 
А Василий Иванович одобрял и такие поступки учеников 
и паходил, что удаление из заведения и самых безнрав- 
ственных мальчишек — преступление. Вот, сударыня, по- 
добные-то протесты против общего решения товарищей- 
учителей и заставили смотреть начальство на Василия 
Ивановича как на человека беспокойного и неблагона- 
дежного. Именно неблагонадежного: это слово прекрасно 
определяет поведение человека. Кроме протестов, несо- 
мненно, за покойником числились и другие немалые прегре- 
шения, но подымать всю эту историю при его увольнении, 
выяснять все это, как вы желаете, немыслимо. Что Василий 
Иванович был человеком действительно неблагонадежным 
и что этот эпитет вполне к нему подходил, он вполне дока- 
зал, когда у нас введен был классицизм ыы который благо- 
получно господствует и в других культурных государствах 
Запада и всеми признается полезным при образовании 
юношества. Но Василий Иванович, конечно, оказался этим 
недоволен и всюду разносил правительство, всюду кричал 
о смертоносности классицизма, писал об этом, читал рефе- 
раты °°. С вашей стороны, сударыня, неблагоразумно воз- 
мущаться тем, что его уволили, и уволили без объяснения 
причин. Нечего удивляться, сударыня, и тому, что его сын 
оказался революционером. Исполнить вашу просьбу — не 
могу: я не потатчик юношам такого сорта. К сожалению, 
к сердечному моему сожалению, решительно ничего не 
могу сделать для вас. 

Я медленно спускалась по лестнице, утратив всякую 
надежду, сознавая, что мои дальнейшие шаги в этом на- 
правлении совершенно бесполезны. 

— Вот, ваше превосходительство, какой продолжитель- 
ной беседы вы удостоились! Его сиятельство умеет отли- 
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чать достойных людей! Почти целый час имели счастье 
провести с его сиятельством с глазу на глаз! — говорил 
швейцар, указывая мне на часы и подавая пальто. Вдруг 
с верхней площадки меня окликнул мой «благожелатель». 

— Как же ваше дело? В чем оно заключается? Испол- 
нил ли министр вашу просьбу? — торопливо спрашивал он 
меня, когда я опять поднялась на лестницу. При этом он 
чуть приоткрыл дверь передней, высунув голову и таким 
образом разговаривал со мною. В нескольких словах я со- 
общила ему, о чем просила министра и о результате моего 
ходатайства. 

— Сдается мне, что этого очень трудно добиться! Но вы 
все-таки еще попытайтесь: напишите прошение как можно 
убедительнее. Только не упоминайте в нем о том, что он вам 
отказал. Принесите прошение сюда, сегодня же в девять 
часов и легонько постучите в эту дверь. «Его» не будет в это 
время, и я немедленно выйду к вам. Завтра утром все про- 
шения я должен отнести господину Эзову, который читает 
их, делает доклад о них министру и при этом может за- 
молвить за вас словечко. Вы сами к нему отправляйтесь 
завтра же в его приемные часы. Господин Эзов — человек 
очень обходительный. 

Я с точностью исполнила эти советы и в назначенный 
час передала моему «благожелателю» прошение, предвари- 
тельно положив на него, уже без всякого страха, скромную 
мзду. 

Когда я па другой день вошла в приемную Эзова, его 
немногочисленные посетители уже расходились, и он при- 
гласил меня в свой кабинет. Это был человек очень неболь- 
шого роста, худощавый до истощения, с печатью тяжкого 
недуга во всех чертах чрезвычайно симпатичного и интел- 
лигентного лица. Он сказал мне, что уже успел прочитать 
мое прошение, вполне сочувствует матерям, стремящимся, 
чтобы их сыновья кончали университетский курс, что он в 
таком духе и будет говорить с министром. Но ввиду того что 
министр. при личпом свидании со мной так категорически 
отклонил мою просьбу, он, Эзов, очень сомневается в успе- 
хе. Но это не помешало ему подробно расспросить меня 
о высылке сына, о моем разговоре с министром, о моих 
занятиях, о моих изданиях. 

Я утратила всякую надежду на благоприятный исход 
этого дела; формальный отказ, который я рассчитывала 
получить еще не скоро, казался мне даже лишней затяж- 
кой, напрасно обременяющей мое и без того тяжелое, 
неопределенное положение. Вот потому-то и не было преде- 
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лов моему изумлению, когда через несколько дней М. И. Се- 
мевский приехал сказать мне, что Делянов дал разрешение 
моему сыну держать государственный экзамен, бумага им 
уже подписана и на днях я получу об этом официальное 
уведомление. Так как все это М. И. Семевский узнал от 
самого Эзова, то члены моей семьи очень заинтересовались, 
каким образом ему удалось уломать министра. 

Вот что мы узнали. Когда дошла очередь до изложения 
моей просьбы, Эзов начал говорить министру о том, как 
много молодых людей лишены теперь возможности кончить 
университетский курс. Отчасти, говорил он, это происходит 
вследствие трудностей, сопряженных для ученика с клас- 
сицизмом: для бедняка, не имеющего репетитора, трудно 
одолеть гимназический курс со всеми этими экстемпорали- 
ями *, но отчасти и вследствие того, что за политические 
провинности, иногда совершенные по простому легкомыс- 
лию юношей, их исключают из университетов. Министр 
отвечал, что он прекрасно знает всю трудность классицизма 
для учащихся, что на это ему жалуются учителя, но не он 
его ввел. Что же касается политических провинностей 
молодежи, то это дело уже полицейских учреждений. Но- 
нечно, он, министр, находит, что революционный элемент 
необходимо искоренять самыми энергичными мерами, но, 
если проступок юноши не из тяжелых, он согласен, что 
такого не следует лишать образования, не дозволяя ему 
держать экзамены: «Выслать куда-нибудь на север подаль- 
ше на год-другой, чтобы охладить горячую голову, вот 
и все». За суровые мероприятия он, министр, нигде не 
возвышал своего голоса. 

— Я никогда не забываю, что моя задача — распро- 
странять образование, а не тормозить его. 

— А между тем при том положении вещей, какое у нас 
теперь создалось в различных областях жизни, может скоро 
оказаться. недостаток в людях, окончивших университет- 
ское образование. Вот, например, госпожа Водовозова: она 
просит ваше сиятельство разрешить держать государствен- 
ные экзамены ее сыну, который был уволен из университе- 
та только за то, что дал отлитографировать перевод не- 
мецкого профессора Туна, которого, кстати сказать, не 
разошлось ни одного экземпляра. Что касается самого 
произведения Туна, то могу смело уверить вас, что в нем 
нет решительно ничего, могущего зажигать политические 
страсти. 


* Здесь: контрольными работами (от лат. ехетрогаЙа). 
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— Я знаком, я, конечно, знаком с произведением Туна. 
Но видите, раз начальство что-нибудь запрещает, то реши- 
тельно все, а тем более студенты, обязаны вполне подчи- 
няться такому постановлению. 

Кстати замечу, что Делянов, по рассказам лиц, имевших 
случай беседовать с ним и встречать его, когда при нем 
упоминали о каком-нибудь произведении, всегда утвер- 
ждал, что прекрасно с ним знаком, хотя это ничем не 
подтверждалось. Очень любил он и повторять излюбленную 
фразу о том, что он никогда не забывает свою задачу рас- 
пространять просвещение, а не тормозить его. Он вспоми- 
нал ее и тогда, когда его министерство повысило плату за 
упиверситетское образование *', говорил о своей любви 
к просвещению и в самую горячую пору своего похода 
против «кухаркиных детей» (как окрестило общество его 
циркуляр против поступления в средние учебные заведе- 
ния детей низших сословий) *”, произносил он свою излюб- 
ленную фразу и тогда, когда ограничил прием в учебные 
заведения инородцев, когда для евреев была установлена 
процентная норма *°. Сознавая непосильную трудность 
классицизма для большинства учащихся и ничтожную 
роль, какую во время его господства играли все остальные 
учебные предметы, Делянов, однако, крепко держался этой 
системы за весь период своего управления министерством 
просвещения. Но перейду к рассказу. 

Лишь только в разговоре с Эзовым Делянов упомянул 
о том, что студент обязан повиноваться распоряжениям 
начальства, его докладчик заметил ему: 

— Это несомненно так, ваше сиятельство. Но ведь 
студент Водовозов за содеянное и понес весьма чувстви- 
тельную кару: предварительное тюремное заключение и 
пять лет ссылки. Я решаюсь вам указать и на другую при- 
чину, которая заставляет меня поддерживать просьбу 
госпожи Водовозовой: я не имею ни с нею, ни с ее сыном 
никакого личного знакомства, но она — писательница для 
юношества, книги ее имеют весьма значительное распро- 
странение, сама она вращается в известном литературном 
кругу, и при отказе ей все эти писатели начнут всюду кри- 
чать и распространять совершенно неправильную молву. 
о вашем сиятельстве, доказывать, что ваше министерство. 
тормозит дело просвещения. 

— Да боже меня сохрани! Вам-то уже известно, что 
я всеми силами стараюсь распространять его. 

_. — Так вот, ваше сиятельство: во избежание криво- 
толков подтвердите это вашею подписью. — И Эзов в ту же 
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минуту подал министру перо для подписи. — Еели бы я, — 
говорил он,— пришел к министру за подписью через 
несколько часов, он бы, вероятно, уже раздумал дать ее. 

Получив официальное разрешение от министра на- 
родного просвещения, я отправилась к директору департа- 
мента полиции в его приемный день. Среди многочислен- 
ных просителей я стояла последнею. Когда дошла очередь 
до меня, директор, с нескрываемою ирониею, обратился ко 
мне: 

— Что скажете новенького? 

— Вы обещали, ваше превосходительство, если лица, от 
которых зависит дозволить моему сыну держать экзамены, 
согласятся на это, то и вы не будете препятствовать... 

— Ах, боже мой! Да что вам, наконец, надо от меня? Вы 
опять с вашими нелепыми фантазиями! Это даже довольно 
неделикатно с вашей стороны! Мало вы предъявляли мне 
всяких просьб, мало вы наделали хлопот департаменту 
полиции?.. А теперь вы во что бы то ни стало желаете втя- 
нуть меня в ваши фантастические планы, в ваши аван- 
тюры! 

— Но. я получила формальное разрешение. — И я про- 
тянула ему бумагу с означенным уведомлением. 

— Что? Что вы говорите? — расширив зрачки и в упор 
глядя на меня, спрашивал директор. Его необыкновенное 
изумление и суровая отповедь, как и всегда, напугали меня. 
В таких случаях мне казалось, что я что-нибудь сказала не 
так, как следует. Испуганная, я машинально повторяла 
уже сказанное и протягивала все ту же бумагу. Но он от- 
странил ее и, после нескольких минут раздумья, произ- 
нес: 

— Зайдите в мой кабинет. 

На мое счастье, мне пришлось не сейчас войти к нему, — 
его отвлекли какие-то посетители. Это дало мне возмож- 
ность обдумать, что говорить, и я твердо решила не со- 
общать ему, каким простым способом я добилась осуще- 
ствления раз поставленной себе цели. Когда я наконец 
вошла в его кабинет, я подала ему бумагу, которую он 
внимательно прочитал. 

— Вы получили разрешение от его сиятельства графа 
Делянова! За мое директорство это первый случай такого 
разрешения. Я обещал вам не ставить препятствий, если 
другие разрешат, но такого оборота дела я никак не мог 
предвидеть. Впрочем, от своего слова я не отказываюсь. Да 
это было бы и бесполезно. Если вам удалось добиться разре- 
шения от министра народного просвещения, вы сумеете 
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выхлопотать и все остальное. Да-с!.. Могущественные у вас 
связи! — и он встал, подавая мне руку. 

Мой сын приехал в марте 1890 года держать экзамены, 
которые растянулись на весьма продолжительный срок: 
некоторые из них происходили до лета, остальные — после 
его окончания. Таким образом, мой сын, приехав из ссыл- 
ки, прожил в Нетербурге и его окрестностях до девяти 
месяцев. Вышло так, что даже во время лета департамент 
полиции не потребовал его возвращения в ссылку, так как 
сроки экзаменов были крайне неопределенные. Но мне 
выдавали лишь недолгосрочные отсрочки на право житель- 
ства моего сына в Петербургской губернии, а потому мпе то 
и дело приходилось являться в департамент полиции. 
В таком случае я всецело подвергалась то суровому, то 
более снисходительному обращению со стороны директора. 
В первом случае он бросал не то гневные, не то раздра- 
женные окрики вроде следующих: «Когда же этому будет 
конец?» — или упрекал меня за то, что я, заручившись 
всевозможными связями, поставила моего сына в особые 
условия, при которых ссылка не будет надлежащею карою 
за его преступление. Но я была уже обстрелянной птицей: 
молчала как убитая, чтобы дать пройти вспышке. И дей- 
ствительно, через минуту директор, обращаясь к чиновни- 
ку, уже давал надлеяащее распоряжение на новую отсроч- 
ку. 

В следующем году надо мной стряслась новая беда: мой 
второй сын, Николай, в то время студент юридического 
факультета, за присутствие на похоронах Н. В. Шелгунова 
в апреле 1891 года был подвергнут непродолжительному 
аресту, а затем исключен из Петербургского университе- 
та ^*. Скоро после этого до меня дошли слухи, что кому-то 
из уволенных студентов министр просвещения разрешил 
продолжать курс в провинциальном университете. И я во 
второй раз отправилась к Делянову, предварительно пись- 
менно изложив мою просьбу о дозволении моему сыну 
перейти в Дерптский университет ^?. Мой «благожела- 
тель», по-прежнему дежуривший в передней министра, 
встретил меня по-приятельски, внимательно расспросил, 
в чем состоит мое новое дело, и подтвердил, что двое или 
трое, хлопотавшие о том же, получили дозволение. Но, когда 
я спросила его, нельзя ли мне ограничиться подачею про- 
шения, он запротестовал, говоря, что при личном свидании 
дело будет вернее. 

Здороваясь с министром и еше стоя с ним посреди 
комнаты, я изложила ему мою просьбу. 
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— Скажите, пожалуйста, сколько же, наконец, у вас 
сыновей? — ворчливым тоном спросил Делянов, знаком 
приглашая садиться. Я отвечала ему, что у меня два 
сына. 

— И оба революционеры? 

— Помилуйте, ваше сиятельство, какая же революция 
в том, что мой сын, будучи лично знаком с Шелгуновым, 
отправился на его похороны? 

— Ая утверждаю, что он отправился исключительно 
с целью протеста, с желанием публично заявить правитель- 
ству: «Вы угнетали покойного, гоняли его по ссылкам 78 
(хотя он заслужил несравненно более суровое к нему отно- 
шение), а мы, молодое поколение, за это-то и преклоняемся 
перед ним». Ведь я прекрасно знаю, что ваши сыновья не 
могут быть религиозными людьми: я лично был знаком 
с покойным Василием Иваповичем и с вами имел честь 
достаточно познакомиться, чтобы судить о том, что ваш сын 
отправился на похороны Шелгунова не для того, чтобы 
помолиться за душу усопшего раба божия, а чтобы вместе 
с другими студентами устроить революционную манифе- 
стацию. И как наивны эти молодые люди! Ну, сколько их 
там было? Для примера скажем триста, пятьсот, допустим 
даже, что их пришло бы, наконец, три и четыре тысячи... 
Скажите, пожалуйста, что такое для правительства три- 
четыре тысячи революционеров? Да решительно ничего! 
Появляется эскадрон жандармов и...— При этом министр 
вдруг поднял руку к своему лицу, повернул ее ладонью 
вверх и дунул. Этим приемом он, очевидно, желал наглядно 
показать мне, как при одном только появлении экандармов 
моментально исчезнут с лица земли все революционеры, 
точно пылинка при легком дуновении ветра.— Да еще 
пусть бога благодарят, что их только разгонят и рассадят по 
участкам. Правительство, по обыкновению, действовало 
в высшей степени милостиво и снисходительно: оно могло 
бы повернуть дело и так, что только мокренько бы осталось. 
А почему плодятся у нас эти несчастные, устраивающие 
демонстрации-манифестации? Только потому, что семей- 
ные начала крайне неустойчивы. У нас все сваливают на 
школу, — нет-с, извините-с... тут во всем виновата семья, 
в которой исчезли все устои, все добрые старые семейные 
традиции и добропорядочные принципы. Вместо того чтобы 
почаще повторять вашему сыну: «Остерегайся манифестан- 
тов, держи себя от них подальше, переходи на другуто сто- 
рону улицы, как только их завидишь», а вы, сударыня, 
даже при отсутствии религиозных чувств, изволите отправ- 
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лять своего сына молиться за душу усопшего раба божьего 
под предводительством господина Михайловского. 

— Михайловский шел за гробом не в качестве предво- 
дителя, а как ближайший друг Шелгунова. 

— А! Вы, значит, знакомы с господином Михайлов- 
ским! Прекрасным обществом вы окружаете ваших сыно- 
вей! Чего же удивляться, что они революционеры! И меня 
вот еще что интересует: скажите, пожалуйста, почему это 
вы, сударыня, вместо здоровой духовной пищи пичкаете 
ваших сыновей произведениями господина Михайловского, 
этого памфлетиста? — вдруг огорошил меня Делянов со- 
вершенно неожиданным мною даже от него обвинением. 
И высказал он это в такой странной форме, что у меня 
мелькнуло в голове: «Тут дело не обошлось без какого- 
нибудь доноса или, по крайней мере, нелепой передачи». 
Я не раз слыхала, что любовь Делянова к болтовне застав- 
ляет сего при всяком удобном случае задерживать у себя 
людей различного общественного положения и выспраши- 
вать у них о том, что делается в городе, о слухах и людях. 
Его добродушное обращение с собеседниками располагало 
многих из них к сплетням. Вопрос Делянова поверг меня 
в недоумение, и у меня вырвалось как-то само собою: 

— Мои сыновья читают не исключительно Михайлов- 
ского, а столько же его произведения, сколько и каждого 
выдающегося, крупного писателя. 

— Как? Михайловский — крупный, выдающийся писа- 
тель? — И министр при этом как ужаленный вскочил 
с своего места. — И вы, сударыня, писательница, образо- 
ванная женщина, можете называть этого жалкого памфле- 
тиста выдающимся писателем? 

— Простите, ваше сиятельство, но на Михайловского 
в литературе уже давно установился взгляд, даже среди тех 
писателей, которые разделяют не все его идеи, как на заме- 
чательного социолога, публициста и критика. 

— Очень сожалею и современную литературу, и вас, 
сударыня, и всех, придерживающихся подобных взглядов 
на такого вредного писателя, как Михайловский, снискав- 
шего себе известность только своим популярничаньем 
среди молодежи, выступая ее предводителем в антиправи- 
тельственных сборищах. Что же касается вашей просьбы 
относительно вашего сына, то считаю долгом заявить вам, 
что я по совести не могу наполнять университеты, хотя бы 
и провинциальные, заведомыми революционерами.— И с 
этими словами министр встал и подал мне руку, показывая, 
что аудиенция окончена. 
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Открывая при моем выходе дверь, мой «благоприятель» 
сделал мне едва заметный знак глазами, который подсказал 
мне, что я должна подождать его. И действительно, я оста- 
новилась за дверью, а он через несколько минут вышел ко 
мне на площадку со словами: 

— Неудача? Да вы не смущайтесь! Другим дозволено, 

и вам разрешат! Это он сегодня порасстроился с вами! 
Я слышал ваш разговор: ведь с ним умеючи надо говорить. 
Да ничего, нужно только несколько деньков задержать 
прошение. Это я устрою. 
‚ Но, вероятно, не старанию моего «благоприятеля» 
я обязана была тем, что моему сыну разрешили продолжать 
университетский курс в Дерптском (Юзьевском) универ- 
ситете: многие студенты, уволенные за присутствие на 
похоронах Шелгунова, точно так же были приняты в про- 
винциальные университеты. 

После моего второго, и последнего свидания с Деляно- 
вым я долго не получала ни отказа на мою просьбу, ни 
известия об ее удовлетворении. Тяжелое настроение мешта- 
ло работе, и я решила отправиться к Н. К. Михайловскому. 
Издавна уже как-то повелось, что в трудные минуты жиз- 
ни, в периоды житейских невзгод и треволнений хорошие 
знакомые Николая Константиновича отправлялись посове- 
товаться с ним, а то и просто рассказать ему о том, что 
с ними случилось. Трудно представить, как бесконечно 
внимателен он был в таких случаях. Он всегда умел дать 
хороший совет, привести в пример какой-нибудь анало- 
гичный случай из жизни, который окончился благопри- 
ятно, а то и совсем разогнать тоску, если какое-нибудь 
обычное житейское затруднение или недоразумение его 
собеседник принимал к сердцу более трагично, чем оно того 
заслуживало. 

Михайловский в это время жил в Любани, где он 
поселился, когда был выслан из Петербурга ®’. До невоз- 
можности жалкое помещение запимал он в это время: оно 
не напоминало ни дачу, ни дом, а представляло какую-то 
полутемную хибарку с крылечком, которое в шутку назы- 
вали террасой. У Николая Константиновича я застала его 
сына, племянника и одну общую знакомую. Мы провели 
время, как и всегда, в самой непринужденной болтовне, 
а молодежь и в школьничествах, в которые от времени до 
времени втягивали и Николая Константиновича. 

На возвратном пути в вагоне мне пришлось сидеть 
около пожилой дамы, с которою я встречалась в знакомых 
домах, возвращавшеюся в Петербург из провинции. Когда 


421 


она узнала, что я еду от Михайловского, она заговорила 
о нем с чувством самого глубокого уважения и горячей 
признательности. 

— Чтобы вполне оценить его, — говорила она, — узнать 
его благороднейшее сердце и нежную душу, нужно попасть 
в беду. Он был очень дружен с моим мужем, несколько лет 
сряду часто бывал у нас, ия, как и все люди нашего круга, 
считала его крупным писателем и весьма порядочным 
человеком. Но если бы мне кто-нибудь сказал тогда, что он 
может глубоко проникнуться чужим горем и несчастьем, 
окружить человека, попавшего в беду, самыми нежпыми, 
самыми деликатными заботами, я бы нашла это большим 
преувеличением, приписала бы это обычному свойству 
нашей интеллигенции, которая — раз уже выдающийся 
писатель, награждает его несуществующими душевными 
качествами. Но вот надо мной стряслась беда: мой муж 
отправлен был в ссылку, и Николай Константинович стал 
так заботиться о моей семье, точно о своей собственной. Что 
же касается материальной помощи, то он оказывал ее 
с невыразимо тонкою деликатностью. Да, это настоящий 
человек, истинный джентльмен в самом лучшем смысле 
этого слова! — закончила она. 


МЕМУАРНЫЕ 
ОЧЕРКИ 
И ПОРТРЕТЫ 


ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ ВОДОВОЗОВ 


Из воспоминаний институтки 


Наконец давно ожидаемый новый учитель литературы, 
Василий Иванович Бодовозов, появился у нас в классе. 
Боже, как он был далек от того идеала, который мы уже 
себе составили. Человек, рекомендованный и столь расхва- 
ливаемый Ушинским, должен был, по нашему мнению, 
обладать суровым выражением лица, презрительной ус- 
мешкой, молниеносным взглядом. И вдруг мы увидали 
более чем пожилого человека (он уже тогда, несмотря на 
свои 39 лет, выглядел стариком), среднего роста, с самою 
простодушною физиономиею, рассеянно поглядывавшего 
то в одну, то в другую сторону. Сзади него шел Ушинский. 
Ни с кем не раскланявшись, Василий Иванович подошел 
к столу, суетливо завозился с своим огромным портфелем 
и вдруг повернулся как-то вбок и задумчиво уставился 
в одну точку на стене. Наконец он как будто что-то вспом- 
нил, встрепенулся и снова завозился с своим портфелем, но 
тут он как-то неловко потянул рукавом за замок портфеля 
и свалил его на пол. 

— Это ничего...— добродушно, махнув рукой и рассме- 
явшись, сказал он, точно сам себя успокаивая, и нагнулся, 
чтобы подобрать рассыпавшиеся по полу книги, ударяясь 
о стол головой. 

Только присутствие Ушинского сдержало наш презри- 
тельный смех. К тому же в эту минуту нас поразило то, что 
сам Ушинский тоже рассмеялся как-то очень добродушно, 
а мы уже совсем не подозревали в нем никакого доброду- 
шия. И — о ужас! — этот гордый и высокомерный Ушин- 
ский тоже начал усердно помогать подбирать книги новому 
учителю. 

— Ну что, ведь экзаменовать их не надо? — вопроси- 
тельно обратился Василий Иванович к Ушинскому, и тут 
же сам себе ответил: — Конечно, нет... Зачем? 
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— Как хотите... Им как-то при мне читали Пушкина 
«Чернь», вот бы и вы им тоже прочли да объяснили. 

— Что же... это можно... Только у меня нет с собой 
этого тома Пушкина... Впрочем, все равно. — И с этими 
словами Василий Иванович подошел к скамейкам и про- 
изнес все стихотворение на память. 

Уже через несколько минут пас поразило, что человек, 
по нашему мнению столь далекий от поэзии, так хорошо 
передает стихи. Окончив стихотворение «Чернь», Василий 
Иванович заметил, что на ту же тему Некрасовым написано 
«Поэт и гражданин» (мы в первый раз услыхали имя этого 
поэта), и опять от начала до конца, так же прекрасно и то- 
же наизусть он произнес и это стихотворение, а затем 
приступил к объяснению. Говорил он далеко не гладко, но 
все, что он говорил, мы совершенно ясно понимали, все это 
противоречило всему тому, что мы до сих пор слышали, все 
это в высшей степени заинтересовало нас и впервые заста- 
вило серьезно работать наши головы. Последовательно 
объясняя стихотворение того и другого поэта, Василий 
Иванович дал краткое изложение идей, господствовавших 
в литературе с 1820-х до половины 1840-х годов, и тех, 
которые возникли в ней с конца 1840-х и в 1850-х годах, 
перед крестьянскою реформою. Таким образом, в конце 
лекции перед нами само собой выяснилось содержание 
и смысл того и другого стихотворения. По окончании урока 
Василий Иванович заметил нам, что с будущей лекции мы 
начнем последовательно, одно за другим, изучать произве- 
дения русских писателей, но что у нас едва хватит времени 
серьезно проштудировать более крупные из них, тем более 
что мы должны знакомиться и со всеобщей литературой. На 
этот раз он потому так долго остановился на этих двух 
стихотворениях, что Константин Дмитриевич просил обт- 
яснить их, а затем он уже сам увлекся. При этом он просил 
нас к будущему разу письменно изложить как содержание 
названных двух стихотворений, так и его сегодняшнее 
объяснение. Он предложил нам всегда во время урока 
записывать за ним, но при изложении относиться самостоя- 
тельно к его объяснениям. 

На первый раз мы прощали все странности нового 
учителя уже за одно то, что он нас не «распинал», то есть не 
экзаменовал. Мы боялись этого не потому, что не знали 
пройденного, так как всегда, о чем было уже упомянуто, 
твердо заучивали уроки Старова', а потому, что всякий 
новый преподаватель, введенный Ушинским, представлял- 
ся нам большим «насмешником». Мы скоро пришли на этот 
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счет совсем к другому выводу, особенно относительно 
Василия Ивановича. 

С каждой лекцией он незаметно для нас самих втягивал 
нас в серьезную умственную работу, которая до тех пор 
совсем была немыслима для институток. Мы, ничего не 
читавшие, вдруг начали читать чрезвычайно много, а неко- 
торые из нас и с пожирающею страстью. Необходимость не 
только прочесть, но и проштудировать каждое произведе- 
ние и после толкового объяснения учителя изложить его 
письменно развивала в нас мало-помалу способность вни- 
мательно слушать и излагать прочитанное, быстро расши- 
ряли наш умственный кругозор. 

Быстрому умственному росту институток того времени 
содействовал не только Василий Иванович, но и большая 
часть новых преподавателей *, и прежде всего сам 
К. Д. Ушинский. Он читал нам лекции по педагогике, и при 
своих обширных знаниях, при большом ораторском та- 
ланте, он обладал выдающеюся способностью излагать 
в доступной для нас форме необходимые понятия по психо- 
логии и физиологии. Замечательная способность Ушинско- 
го подобрать пригодных для дела людей, по одной лекции 
учителя понять слабые и хорошие стороны его преподава- 
ния и своим необыкновенным педагогическим тактом и 
чутьем уметь настолько поддерживать его своими совета- 
ми, что в конце концов из него действительно вырабаты- 
вался хороший педагог, также много помогала блестящим 
успехам учениц, их серьезным, усидчивым занятиям. Со- 
действовали этому, наконец, и 1860-е годы — самая горя- 
чая, самая светлая пора развития в русском обществе 
гражданских идеалов и стремлений к бескорыстному слу- 
жению родине, только благодаря энергии Ушинского зане- 
сенных и в наш, до той поры крепко-накрепко запертый, 
монастырь. В нашем шкафу появились теперь произведе- 
ния русских авторов, для нас был выписан даже «Рассвет» 
Кремпина, в то время считавшийся лучшим журналом для 
юношества °. К тому же большая часть преподавателей, 
каждый по своему предмету, приносили нам наиболее 
полезные произведения. 

Если В. И. Водовозов почему-нибудь не считал удобным 
принести нам ту или другую книгу, как подспорье для 


* Из наиболее талантливых преподавателей, введенных Н. Д. Ушин- 
ским, особенно выделялись Мих. Иванович Семевский, увлекательно 
читавший у нас лекции по русской истории, и Дм. Дмитриевич Семенов — 
учитель географии, получивший впоследствии известность педагога- 
практика. (Примеч. Е. Н. Водовозовой.) 
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своих объяснений при изучении того или другого писателя, 
мы все же знакомились с нею из его устного изложения. 

Всем известны прежние темы русских ученических 
сочинений. Как бились мы, бывало, у Старова над каким- 
нибудь «восходом солнца», которого никто из нас, конечно, 
никогда не видал, чтобы нагнать хотя две странички разго- 
нистым почерком, что считалось пипипит’ ом объема такого 
сочинения. У Василия Ивановича мы не делали сочинений 
на подобные темы, но излагали письменно все прочитанные 
произведения авторов, пополняя их объяснениями учите- 
ля; мало-помалу и наши собственные взгляды все болес 
вырабатывались под руководством опытного педагога. Эти 
письменные работы у пекоторых едва умещались па 5- 
9 листах. Но, как бы объемисты они ни были, Василий 
Иванович не затруднялся этим, тщательно выправлял на- 
пти работы и ему еще часто приходилось делать на полях 
множество пояснений. 

Василий Иванович всегда оставался болтать с нами не 
только между уроками, но весною и осенью он нередко 
приходил в наш сад, и мы в свободное от занятий время 
гуляли вместе с ним. Впоследствии к этим беседам началь- 
ство относилось весьма недружелюбно, но в первый год 
вступления Василия Ивановича в наше заведение никто не 
стеснял наших бесед, и они принесли нам, тогда еще мало- 
развитым девушкам, совершенно изолированным от мира, 
людси и хороших книг, весьма существенную пользу. 
Только из этих бесед узнали мы, какие существуют у нас 
лучшие журналы, впервые от Василия Ивановича услыша- 
ли мы имена Добролюбова, Некрасова, Островского, Гурге- 
нева и других замечательных современных писателей 
и деятелей, так как наша программа не вмещала изучения 
современной литературы. От Василия Ивановича узнали 
мы также о существовании воскресных школ для народа. 
Был ли он в театре, он сообщал нам о впечатлении, выне- 
сенном им из представления, и тут же, кстати, знакомил 
нас с целями, которые преследовали драматический писа- 
тель и современный актер. 

Эти беседы не носили и тени характера лекции; они 
быстро пробуждали в нашем уме самый живой интерес 
к неизвестному нам до сих пор миру. Мы, нисколько не 
стесняясь, высказывали свои мнения и часто, перебивая 
друг друга, осыпали его вопросами. Все, что приходило нам 
в голову во время этих бесед, мы немедленно сообщали 
Василию Ивановичу, желая знать обо всем его мнение. 
Если он замечал, что кого-нибудь из нас особенно интересу- 
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ет что-либо вычитанное нами в новом журнале, выписывае- 
мом для нас, он называл нам другие популярные сочинения 
и нередко даже сам доставлял их нам. Все более чувствуя 
потребность в этих беседах с Василием Ивановичем, мы, 
в свою очередь, замечали, что и его в высшей степени инте- 
ресует наша болтовня, как бы она ни была наивна и подчас 
даже смешна. 

— Вы бываете в гостях, или вы все только читаете 
и пишете? — пристаем мы, бывало, к нему. 

— Ещебы... после пяти-шести уроков в день так иногда 
устанешь, что не до работы. Вот я вчера целый вечер провел 
в гостях. 

— Где же вы были? А вы знаете какого-нибудь литера- 
тора? Скажите... когда литераторы собираются в гости, что 
они делают? Ведь другие, нелитераторы, так, пожалуй, все 
и смотрят, так и следят за литераторами. 

— Вероятно, это очень неприятно, — перебивают по- 
други. 

— Напротив, — восторженно возражает одна.— Я ду- 
маю... как они счастливы... как гордятся общим вниманием! 

— И литераторы вместе с другими пьют чай в 
гостях? — вдруг спросила одна. 

Хотя всех в душе интересовал этот вопрос, не он был 
поставлен так категорично, так простодушно-наивно, что 
мы сами рассмеялись, а вместе с нами и Василий Иванович. 

Однако скоро все эти беседы были прекращены. Дея- 
тельность Ушинского пришлась настолько не по душе 
нашему начальству, что оно мало скрывало это даже от нас, 
грубо порицая его нововведения, вкривь и вкось перетолко- 
вывая его слова, осуждая всех новых учителей и презри- 
тельно подсмеиваясь над ними. У нас начали серьезно 
поговаривать об удалении из института Ушинского, а 
вместе с ним и всех введенных им преподавателей. Мы 
пришли в серьезное отчаяние и заволновались. Но это лишь 
вызвало крутые меры против наиболее строптивых и угро- 
жало им серьезными последствиями. До нашего выпуска 
оставалось лишь несколько месяцев, и некоторые из наибо- 
лее любимых учителей успокоивали нас, говоря, что оста- 
вят институт лишь вместе с нами. Мы тотчас успокоились, 
но не надолго. Однажды дежурная дама заявила перед 
уроком одного из новых учителей, чтобы мы не смели более 
разговаривать с ним во время рекреаций *. Мы объяснили 
себе, что это распоряжение касается лишь одного учителя, 


* перемен (от лат. гесгеаИоп). 
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и продолжали выходить к Василию Ивановичу. Первое 
время это нам сходило с рук, тем более что уроки Василия 
Ивановича довольно долго совпадали с дежурством более 
снисходительной классной дамы. 

Как-то вбежала в класс одна из наших подруг и переда- 
ла нам конец разговора Ушинского с Василием Иванови- 
чем, которого она была случайной свидетельницей. Ушин- 
ский, стоя у окна против Василия Ивановича, сказал ему 
с иронической усмешкой: 

— Так вы думаете, что вашим беседам не помешают... 
Наивный вы человек! Ведь для этого нужно иметь волчьи 
зубы и лисий хвост... 

Опасаясь повредить Василию Ивановичу, а вместе с тем 
и себе, мы условились как можно реже выходить теперь 
к нему во время рекреаций, но ничто не помогло, и наши 
беседы с ним были приостановлены. Теперь нам это было 
особенно тяжело уже потому, что нашему развитию дан 
был серьезный толчок: мы продолжали усердно читать все, 
что только могли достать из рекомендованного нам, но 
кроме книги требовалось живое слово, опытный руководи- 
тель, который, хотя бы иногда, разрешал наши недоразуме- 
ния и сомнения. В тому же перед каждой из нас все более 
назревал самый жгучий, трудный, самый сложный из всех 
вопросов: что нам делать с собою после окончания курса?.. 

За эти полтора года, проведенные нами в институте 
после реформы Ушинского, мечты и стремления институ- 
ток совершенно изменились. Никто из нас не мечтал более 
о балах, о выездах, об эффекте, произведенном роскошью 
туалета и легкостью танца, — теперь все хотели работать, 
все мечтали о серьезных занятиях, даже девушки, совер- 
шенно обеспеченные в материальном отношении. С кем же 
нам было посоветоваться обо всем этом, как не с Василием 
Ивановичем, ближе других ставшим к нам и с которым мы 
могли говорить, не стесняясь, даже о своем семейном и ма- 
териальном положении? Тогда некоторые из нас придума- 
ли такое средство: подавая письменную работу, мы в конце 
ее спрашивали Василия Ивановича обо всем, что нас зани- 
мало. Мы были уверены, что Василий Иванович поймет 
причину таких письменных вопросов, сумеет найти подхо- 
дящую форму и удобный момент, чтобы и во время занятий 
дать- хотя краткое объяснение, ответ на мучающий нас 
вопрос. И действительно, Василий Иванович чрезвычайно 
внимательно и деликатно относился к таким просьбам: 
возвратит ученице ее работу и начинает толковать с нею 
о том, о чем она его спрашивала, придав такому объясне- 
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нию общеинтересный характер. К несчастию, однако, одна 
из таких работ с обращением к Василию Ивановичу попа- 
лась в руки классной дамы, особенно недолюбливавшей 
Ушинского и всех новых учителей. Она всюду стала кри- 
чать, что воспитанницы пишут письма учителям, но не 
показала этого письма начальству, а передала его содержа- 
ние устно, по-своему, совершенно исказив его первоначаль- 
ный смысл. И вот каждая классная дама начинает переда- 
вать содержание этого злополучного письма другой даме, 
но уже в новой редакции, так что в конце концов оно носило 
пошлый, грязный характер. На всех воспитанниц, запо- 
дозренных в сочувствии к новым учителям, начали взво- 
дить обвинения в самых тяжких преступлениях, делали 
двусмысленные намеки на их отношения к этим учителям, 
намеки, которых они решительно не понимали в данную 
минуту, но которые могли скорее нравственно исковеркать 
девушек, чем принести им какую-нибудь пользу. Ушинско- 
то прямо в глаза обвиняли, что он ввел безнравственных 
учителей; он потребовал письмо и пришел в ужас, что такой 
наивный детский лепет мог послужить поводом к столь 
возмутительным обвинениям. Уже после окончания мною 
курса Ушинский, встретив меня, начал вспоминать исто- 
рию, наделавшую в институте так много шуму и доста- 
вившую ему столько хлопот и неприятностей, вручил мне 
довольно объемистую тетрадь и просил переслать ее по 
принадлежности. Вся тетрадь заключала в себе живо и бой- 
ко изложенную характеристику личностей Печорина и 
Онегина, и лишь последние четыре странички были посвя- 
щены личным чувствам, вопросам и сомнениям. Вот в чем 
состояло это обращение к Василию Ивановичу: 

«Как мне нужно с Вами переговорить, Василий Ивано- 
вич! Но при теперешних порядках это совершенно не- 
мыслимо, между тем я более чем кто-нибудь нуждаюсь 
в Вашем совете. Боже, какое множество «проклятых вопро- 
сов» осаждает мою бедную голову, заставляет напролет 
проводить ночи без сна! Более всего пугает меня следую- 
щее: несмотря на то что я бесконечное число раз перечита- 
ла «Нвгения Онегина» и «Героя нашего времени», не- 
смотря на то что я вполне поняла и совершенно согласна, но 
согласна только умом, с оценкою, данною Вами этим геро- 
ям, мое сердце не подчиняется никаким благоразумным 
внушениям, ни своим собственным, ни даже Вашим. Все 
герои, как Печорини Онегин, имеют для меня неотразимую 
прелесть. Вместо того чтобы возбудить презрение к себе 
своею пустотою, своими жестокими, часто даже бесчело- 
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вечными поступками, они привлекают меня своим каким- 
то гордым, таинственным величием, своим презрением 
к жизни и к людскому мнению, одним словом, они имеют 
надо мной непобедимую власть и силу. Я чувствую, я впол- 
не уверена, если бы я встретилась с личностью вроде 
Онегина, и тем более Печорина, я с наслаждением записа- 
лась бы в число его жертв, лишь бы только он, хотя на одну 
минуту, остановил на мне свое внимание. Из этого Вы 
видите, как глубоко я безнравственна, какая я жалкая 
и несчастная. Вы всегда указываете на труд как на лучшее 
средство против всех нравственных недугов. Вы как-то 
упоминали, что это лучшее лекарство против сентимен- 
тальных фантазий, — я думаю, что и в этом случае Вы 
подвели бы мои думы под ту же категорию. Что же мне 
делать, чтобы не предаваться таким безнравственным бред- 
ням? Клянусь Вам, я готова работать и день и ночь, укажи- 
те только, над чем и как работать, чтобы быть полезной 
и себе и другим. Вы как-то говорили, что у Вас есть вос- 
кресная школа; позвольте же мне, Василий Иванович, 
после окончания курса разделить в ней Ваш труд. Объясни- 
те только, что мне следует почитать, над чем поработать для 
того, чтобы приносить в этой школе действительную по- 
льзу. Но все же этого для меня еще слишком мало, чтобы 
совсем заглушить, вырвать с корнем мои омерзительные 
думы. Для этого, я полагаю, нужно приискать тяжелую, 
большую, большую работу. Прошу Вас, добрый, хороший 
Василий Иванович, составить мне программу на целый год, 
имея в виду 12 часов в день работы в продолжение шести 
дней, воскресенье же я буду проводить в Вашей школе 
и только вечером посещать подруг, которых очень люблю. 
Для моей пошленькой натуры необходим целый день тяже- 
лого труда, иначе я совсем погибну. 

Я забыла Вам объяснить, почему я прошу у Вас про- 
граммы на целый год: отец позволил мне в течение года 
после выпуска серьезно позаняться, и только уже после 
этого я поступлю в гувернантки». 

История, возбужденная этим письмом, во время которой 
нас совсем измучили допросами и двусмысленными наме- 
ками, прекратилась отчасти сама собой, вследствие на- 
чавигихся экзаменов, отчасти благодаря энергии Ушинско- 
го. Он много хлопотал, чтобы выяснить дело, мешавшее 
нашим занятиям, и наше начальство скоро убедилось, что, 
несмотря на доносы и клеветы, которые оно распускало об 
Ушинском, высшие власти все же весьма уважительно 
относились к нему, и оно начало сквозь пальцы смотреть на 
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новых учителей, тем более что они скоро совсем должны 
были оставить заведение. 

Итак, из всех учителей, бывших в институте за все 
время воспитания моего в нем, Василий Иванович Водово- 
зов более других оставил по себе память, как достойнейший 
преподаватель в лучшем смысле этого слова. Он был не 
только опытным педагогом, пробудившим в нас сознатель- 
ный интерес и любовь к изучению родной литературы, но 
и истинным другом своих учениц. Обладая обширными 
сведениями по многим отраслям знания и проникнутый 
самою теплою любовью к молодежи, он развил в нас живой 
интерес к знанию, любовь к труду, утвердил в мысли, что 
каждый, на какой бы ступени развития ни стоял, обязан 
быть полезным окружающим, а для этого он должен идти 
в уровень с веком, следовательно, постоянно, всю жизнь 
пополнять пробелы своего образования, и что только себя- 
любец и лентяй пренебрежительно относится к скромному 
делу, которое у каждого под руками, мечтая в будущем 
совершить гигантский труд. 


ВАСИЛИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ СЛЕПЦОВ 
(1836— 1878) 


Едва ли кто-нибудь из русской интеллигенции шестиде- 
сятых — семидесятых годов не слыхал имени известного 
в то время писателя В. А. Слепцова. Одни знали его по 
беллетристическим рассказам («Питомка», «Казаки», 
«Постоялый двор», «Мертвое тело», «Ночлег» и многим 
другим) ', обнаруживавшим в авторе не только тонкую 
наблюдательность, но и знание народа, которое он вынес во 
время своих странствований по Владимирской губернии 
для изучения фабричного люда. Многих он привлекал 
своим замечательно мастерским чтением. Не мало было 
и таких, которым знакома была его артистическая деятель- 
ность. Поступив на медицинский факультет Московского 
университета восемнадцатилетним юношею, он сильно ув- 
лекся театром. Его увлечение особенно усилилось, когда он 
начал произносить перед товарищами-студентами моноло- 
ги из пьес тогдашнего репертуара, чем производил сильное 
впечатление, очаровывая своих слушателей. Этот успех 
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заставил‘его бросить медицину, сделаться актером и посту- 
пить на сцену в Ярославле под фамилиею Лунина °. 
Непоседа по натуре, он недолго прослужил в театре, пере- 
селился в Петербург и скоро приобрел огромный круг 
знакомых среди литераторов, артистов, молодежи обоего 
пола и вообще в различных слоях общества. Вот тогда-то он 
и окунулся в самый кипучий водоворот жизни бурного 
периода шестидесятых годов, и не как праздный наблюда- 
тель, но как неутомимый общественный деятель. Огромную 
популярность не только в столице, но и в провинции при- 
обрел он, когда в 1865 году вышел в свет его роман «Труд- 
ное время», до сих пор имеющий немаловажное значение 
в литературе °. 

Но я вовсе не собираюсь ни вдаваться в критическую 
оценку произведений, ни писать биографию этого замеча- 
тельного человека, а хочу дополнить ее лишь несколькими 
данными для его характеристики, преимущественно на 
основании моих личных воспоминаний. 

Слепцов для проведения в жизнь идей того времени не 
щадил своих сил: про него воистину можно сказать, что он 
жег свечу своей жизни с двух концов. Что же мудреного, 
что он умер на 42 году, прохворав предварительно несколь- 
ко лет. 

Я встретилась с Слепцовым в 1862 году, когда в первый 
раз попала в интеллигентный кружок молодежи, а затем он 
нередко бывал и в моем доме, и в семействах моих близких 
знакомых. 

Когда я познакомилась с ним, я скоро убедилась, что 
неподвижное, холодное выражение его замечательно кра- 
сивого лица и его, как казалось по внешнему виду, безуча- 
стное отношение к окружающим, отсутствие экспансивно- 
сти в век людей экспансивных по преимуществу были лишь 
маскою “. Несмотря на свою сдержанность и внешнюю 
холодность, Слепцов был человеком с чутким сердцем 
и великодушным характером, с мятежною душою, вечно 
ищущей, с живою общественною жилкою. Его предприятия 
с общественною целью далеко не всегда удавались, но он не 
терял мужества, не унывал и немедленно принимался за 
выполнение новых планов. 

Василий Алексеевич высказывал свои мнения обыкно- 
венно весьма сдержанно, особенно в болыпом обществе, что 
давало повод многим говорить о нем как о большом дипло- 
мате. Но это было несправедливо: молодежь того времени 
отличалась привычкою стремительно проявлять и доводить 
до всеобщего сведения все свои чувства и мысли. Я никогда 
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не видала, чтобы во время страстных и бурных прений 
и споров, когда то один, то другой порывался высказать 
свое мнение, требовал слова, чтобы Слепцов пытался не- 
терпеливо перебить начавшего говорить. Несмотря на то 
что в то время он был еще очень молод, он уже выработал 
большую сдержанность в обращении с людьми, а это, веро- 
ятно, далось ему не легко, так как его поступки показыва- 
ли, что он был человеком крайне увлекающимся. Однако 
его обычная сдержанность не мешала ему выступать на 
защиту каждого, когда кто-нибудь из присутствующих 
в обществе, где он находился, подвергался какой-нибудь 
неприятности, незаслуженной словесной обиде, неправиль- 
ной оценке своих самомалейших общественных заслуг, 
получал хотя бы легкую сердечную царапину, конечно, 
если только обвиняемый не мог или не хотел сделать этого 
сам. И с такою защитой ему приходилось выступать не- 
редко. Нужно заметить, что тогдашняя молодежь во избе- 
жание того, чтобы не походить на своих отцов и дедов, 
которые, по ее мнению, ради своекорыстных целей прибега- 
ли к лести, фальши, угодничеству и низкопоклонству перед 
всеми, с кем они ‘водили знакомство, требовала, чтобы все 
говорилось без утайки каждому в лицо. Понятно, что после- 
дователи этих взглядов то и дело пересаливали в этом 
отношении и впадали в излишнюю фамильярность. Но 
Слепцов, по своей природной деликатности, щепетильности 
и конфузливости, не мог ни в глаза, ни за глаза высказать 
что-нибудь резкое; даже защищая другого, он не прибегал 
к укорам и унижению противника, но часто одной какой- 
нибудь остроумной шуткой, сарказмом, смешным анекдо- 
том тонко давал чувствовать ему отсутствие в нем спра- 
ведливости и беспристрастия. 

Слепцов, вообще, был человеком с сложною душевною 
жизнью, умственно и нравственно более развитой и со- 
лидный, с более сложившимся миросозерцанием, чем «зе- 
леная молодежь», среди которой его можно было встретить 
чаще всего. Мне кажется, что он искал общества молодежи 
столько же, сколько и она его; это, вероятно, было следстви- 
ем отчасти его стремления, как вообще у интеллигентных 
людей того времени, к пропаганде своих идей, отчасти 
же — сердечною потребностью его необыкновенно доброй 
души приходить на помощь каждому, кому он мог быть 
чем-нибудь полезным (а среди молодежи всегда было много 
нуждающихся). Но несомненно и то, что его более всего 
тянуло в семейства, где особенно много собиралось молоде- 
жи, потому что там всегда шло разудалое, шумное веселье 
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и рука об руку с ним можно было услышать и рассуждения 
па серьезные темы. И это понятно — в такие семейства 
стремился не один Слепцов, но и те из литераторов, ху- 
дожников, ученых, профессоров, которые представляли 
тогда наиболее прогрессивный элемент русского общества. 

Хотя Слепцов был истинным поклонником идей шести- 
десятых годов, которые бурным потоком пронеслись тогда 
по градам и весям русской земли, но он весьма скептически 
относился к стремлению, охватившему огромную часть 
образованного общества, состоявшему в том, чтобы не- 
уклонно выполнять предписанные правила практической 
жизни. Кодекс этих правил был аскетически суровый, 
однобокий и с пунктуальною точностью указывал, какое 
платье носить и какого цвета оно должно быть, какую 
обстановку квартиры можно иметь и т. п. Прическа с про- 
бором позади головы у мужчин и высоко взбитые волосы 
у женщин считались признаком пошлости. Никто не дол- 
жен был носить ни золотых цепочек, ни браслета, ни 
цветного платья с украшениями, ни цилиндра; предосуди- 
тельным считалось иметь в квартире и дорогую обстановку. 
Хотя эти правила не были изложены. ни печатно, ни пись- 
менно, но так как за неисполнение их каждый подвергался 
порицанию и осмеянию, то тот, кто не хотел прослыть 
заскорузлым консерватором, твердо знал их наизусть. 
Слепцов совсем не следовал этому предписанию, за что 
многие осуждали его. Но он не искал популярности — она 
сама пришла к нему и была результатом той неутомимой 
деятельности, с какою он проводил в жизнь идеи шестиде- 
сятых годов, и особенно идею женской эмансипации. Он 
находил, что женщина в русском обществе самое обездо- 
ленное существо, и отдавал все силы своих богатых спо- 
собностей, чтобы помочь ей выйти на самостоятельную 
дороту. 

Среди разнообразных идей, волновавших тогдашнее 
общество, разрешение женского вопроса казалось ему наи- 
более необходимым и не терпящим отлагательства, так как, 
по его словам, прекрасная половина рода челсвеческого 
была в то же время наиболее слабою и угнетенною. Дей- 
ствительно, после падения крепостного права женщины 
оказались еще в более тяжелом положении, чем прежде, 
так как они вынуждены были немедленно самостоятельно 
зарабатывать свой хлеб. Прежде бедные девушки, дальние 
родственницы помещиков, кое-как ютились в их семьях 
в качестве учительниц детей богатых родственников, эконо- 
мок, а то и просто приживалок. Потеряв крестьян и испу- 
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гавшись своего разорения несравненно более, чем могла 
угрожать крестьянская реформа, большинство помещиков 
бесцеремонно заявляли своим родственницам, чтобы они 
убирались на все четыре стороны. С другой стороны, дух 
времени требовал, чтобы и женщины зажили новою 
жизнью, приносили пользу обществу и достигли бы одина- 
кового умственного уровня с мужчинами, от которых они 
сильно отставали по своему образованию и умственному 
развитию. И вот Слепцов весь свой ум, знания, всю энергию 
своего деятельного темперамента отдает на работу для 
практического осуществления женского вопроса. 

Слепцов был человеком разносторонних знаний и разно- 
сторонних способностей: он прекрасно знал фрапцузский, 
немецкий и латинский языки. Однажды на вечеринке кто- 
то из присутствующих привел в доказательство им ска- 
занного латинскую поговорку и спросил Слепцова, пра- 
вильно ли он ее процитировал. Одна дама, сидевшая тут же, 
заметила, обращаясь к нему: «Я никак не думала, что вы, 
при вашей артистической натуре, можете быть знатоком 
мертвого языка». Он конфузливо проговорил: «Я совсем не 
знаток латинского языка, но когда-то ему учился». Тут же 
было замечено, что его прекрасное знание латыни для 
многих не подлежит сомнению. 

В устраиваемых Слепцовым спектаклях и литератур- 
ных вечерах с благотворительною целью он был то ре- 
жиссером, то актером или чтецом, пел на вечеринках 
близких знакомых под аккомпанемент скрипки, аеще чаще 
балалайки, мастерски играл на гармонике. В домашней 
обстановке он мог многое поправить, набросать для столяра 
и токаря рисунок, починить, а очень часто и смастерить 
кое-что самостоятельно, так как, уже будучи писателем, 
учился столярному и слесарному мастерствам. Он любил 
все красивое, увлекался и художественными произведения- 
ми, и изящными безделушками, и не раз сознавался, что, 
проходя мимо окна магазина, ему всегда очень хочется 
купить какую-нибудь красивую вещицу, но кошелек его, 
прибавлял он шутя, «редко ему дозволял следовать худо- 
жественным влечениям». 

Посещавших его лиц поражало, что он с каждым из 
прислуживавших у него, была ли то девочка, парень или 
старуха, умел поговорить, пошутить и был всюду окружен 
искреннею любовью. И не мудрено: для каждого нуждаю- 
щегося он бросался на поиски за занятиями, приискивал 
студента, который согласился бы даром заниматься с тою 
или другою девушкою, а для помощи женщинам, которые 
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писали ему о том, что решили окончательно переехать 
в Петербург для пополнения своего образования, он то 
и дело устраивал спектакли и литературные чтения. Когда 
сбор с них оказывался недостаточным, он давал свои деньги 
и, вследствие этого, то и дело находился в самом критиче- 
ском положении, даже тогда, когда получал из редакции 
«Современника» необходимые для его жизни средства. 
Вечные хлопоты не только мешали работе Василия Алексе- 
евича, но крайне переутомляли его и расстраивали нервы. 

При жизни Слепцова многие были убеждены, что 
в своем лучшем беллетристическом произведении «Труд- 
ное время» (1865 год), в котором центральною фигурою 
является Рязанов, холодный скептик до мозга костей, он 
изображает самого себя, но они забывали, что если в авторе 
и было какое-нибудь сходство с главным действующим 
лицом его повести, то разве чисто внешнее. В ней Слепцов 
прежде всего бичует людей, порывы которых к обществен- 
ной деятельности быстро пошли на убыль, когда после 
необыкновенного общественного подъема наступила реак- 
ция. Рязанов относится с большою сдержанностью, а то 
и с холодным сарказмом к тем, кто обращается к нему за 
советом или за разрешением недоразумений. Слепцов же на 
всякий призыв о помощи, материальной или духовной, 
отзывался всем сердцем. Если он, когда к нему обращались, 
вместо участия оставался прикрытым, как забралом, 
маскою холодности и равнодушия, то это было только тогда, 
когда от него требовалась не существенная помощь, а «сло- 
весность» — так называл он привычку знакомых и незна- 
комых дам то и дело втравливать его в рассуждения по 
поводу сложных явлений и жизненных проблем, разрешать 
которые следует не во время журфиксов, а в серьезных 
трактатах, научных и литературных. 

Как выдающийся беллетрист, рассказчик и чтец на 
вечерах, как устроитель общественных предприятий, как 
человек остроумный и замечательно деятельный, наконец, 
как необыкновенный победитель женских сердец, Слепцов 
постоянно давал пищу для разговоров. Много шло пересу- 
дов о романах его личной жизни; при этом некоторые 
утверждали даже, что он притягивает к себе женщин ка- 
ким-то особенно вкрадчивым голосом, который проникает 
в самую дущу. Мне кажется, что он от природы так щедро 
был одарен, сравнительно с другими, всевозможными ду- 
шевными и умственными преимуществами, что ему неза- 
чем было прибегать к каким бы то ни было ухищрениям: 
женщин пленяли в нем его красота, молодость, изящные 
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манеры, ум, находчивость, остроумие; импонировали им 
и его общественное положение, его огромная популярность 
в интеллигентных кругах, первая роль, которую он играл 
во главе женского движения, а их страсть к нему еще более 
разжигалась вследствие его сдержанности, внешней хо- 
лодности и индифферентизма, с которыми он обыкновенно 
держал себя со всеми. 

Слепцова чрезвычайно занимала мысль, как бы дать 
женщинам образование и развитие более солидное, чем они 
тогда получали, как бы расширить для них возможность 
легче добывать заработок и научить их устраиваться де- 
шевле на небольшие средства. Эти мысли он постоянно 
проводил в кружках, в которых вращался. Все соглаша- 
лись, что в данный момент это наиболее необходимо, но, 
пока все рассуждали, как это осуществить на практике, 
Слепцов начал устраивать научно-популярные лекции для 
женщин, организовал в Петербурге женскую переплетную 
мастерскую, много хлопотал, чтобы открыть контору для 
переписки и переводов с иностранных языков °, и, наконец, 
устроил общежитие на Знаменской улице, прогремевшее 
в обществе под названием «Знаменской коммуны» °. В эту 
коммуну принимались женщины и мужчины, но с большим 
выбором, люди более или менее знакомые между собой 
и вполне порядочные. У каждого была своя комната, кото- 
рую жилец должен был сам убирать: прислуга имелась 
только для стирки и кухни. Расходы на жизнь и квартиру 
покрывались сообща. Когда в общежитие приходили знако- 
мые всех жильцов, их приглашали в общую приемную, 
своих же личных знакомых каждый принимал в своей 
комнате. Коммуна устраивала и «фиксы», и каждый при- 
глашенный чувствовал себя польщенным, так как он 
встречал здесь избранное общество: художников, писате- 
лей, наиболее интересных людей того времени, и вечеринка 
проходила необыкновенно оживленно. 

Несмотря на строгий выбор жильцов и гостей, много 
ходило сплетней, небылиц и грязных клевет об этой комму- 
не, отчасти потому, что это предприятие было совершенною 
новостью, а отчасти потому, что не приглашенные на «фик- 
сы» были оскорблены и злы на жильцов коммуны. Просу- 
ществовав один сезон, это общежитие распалось, как 
распадались тогда очень многие предприятия, прежде всего 
вследствие новизны дела, отсутствия практической жилки 
у русских интеллигентных людей, но более всего потому, 
что женщины того времени обнаруживали отвращение 
к хозяйству и к простому труду, перед которым в теории 
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они преклонялись. Никто в коммуне не хотел как следует 
заниматься хозяйством, хотя большинство составляли жен- 
щины, — это нередко исполнял один Слепцов, который 
и без того был завален разнообразнейшею работою. Все это 
вызывало большой беспорядок в общежитии, и жизнь для 
многих в конце концов оказывалась не дешевле, чем в меб- 
лированных комнатах. 

Зенита популярности и значения достиг Слепцов, как 
было упомянуто выше, когда вышел его роман «Трудное 
время». К нему начали являться тогда не только петербург- 
ские, но и провинциальные дамы, которые нередко специ- 
ально приезжали для этого из провинциальных захолусть- 
ев, требуя, чтобы Василий Алексеевич указал и выяснил им 
«новые пути», по которым должна идти русская женщина, 
объяснил, как выйти из того или другого жизненного за- 
труднения, задавали ему неразрешимые вопросы, нередко 
бесцеремонно предъявляли требования, чтобы он нашел 
постоянный заработок или дал средства на обратный путь, 
так как они приехали потому, что им все указывали на 
Слепцова, как на человека, который приходит на помощь 
всем современным женщинам, — все это создавало ему 
много крайне тяжелых минут. Он далеко не всегда мог 
снабжать деньгами обращавшихся к нему, и вот эти-то 
женщины, удовлетворить требованиям которых очень часто 
не было викакой возможности, более других распускали 
нелепые слухи о том, будто бы он протежирует только 
хорошеньким. 


П 


Когда однажды в полдень солнечного осеннего дня 
я постучалась в квартиру, в которой Слепцов нанимал 
комнату, мне открыла дверь деревенская баба в ситцевом 
повойнике ’. На мой вопрос, встал ли Василий Алексеевич 
и может ли меня принять, она словоохотливо заболтала, 
пока освобождала меня от верхней одежды и провожала по 
узкому, длинному коридору: 

— Ноне он с петухами вскочил. Убирается-то он живой 
рукой: сам у себя все повычистит, и пинжачок, и столики, 
и игрушечки свои, а то и пол сам выметет. И как за работу- 
то садится — день на ночь переделает... 

Только что я хотела спросить, что означает «день на 
ночь переделает» ‚ как мы подошли к его двери. Я постучала 
и услышала его голос: «Войдите», — дверь оказалась неза- 
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пертою. Я была ошеломлена тем, что представилось моим 
глазам: при светлом, солнечном дне Василий Алексеевич 
сидел за рабочим столом с плотно занавешенными окнами 
и с несколькими зажженными свечами. Он быстро поднял 
шторы и погасил свечи. На высказанное мною удивление он 
объяснил, что ему нередко приходится работать при такой 
обстановке, чтобы получить полную иллюзию мрака, тиши- 
ны ночи и уединения, что это подымает его нервы и сосре- 
доточивает мысли на работе. «Вот и сегодня при искус- 
ственном освещении мне удалось хорошо поработать». 
Я сказала, что не буду ему мешать и изложу мою просьбу 
в несколько минут. Он вдруг переконфузился, уверял, что 
уже кончил работу (несмотря на спокойную манеру дер- 
жать себя, он был, в сущности, застенчивым человеком), 
настоял на том, чтобы я позавтракала с ним, и вышел рас- 
порядиться. Я принялась разглядывать его комнату, убран- 
ную с большим вкусом. Все письменные принадлежности 
были чрезвычайно изящны: чернильница, пресс-папье, 
портфель, подсвечники, всевозможные ножички, ваза с кра- 
сивым букетом; столики и этажерки были уставлены 
красивыми безделушками и портретами в рамках. 

— Однако, какие вам прощают преступления! — сказа- 
ла я, указывая ему на изящные вещи. 

— Уверяю вас, мне это необходимо... Вижу, вы сме- 
етесь... Что же делать, если моя природа столь несовершен- 
на! Вероятно, более зсего виною мои истрепанные нервы. 
Если бы я оголял свою жизнь так, как этого требует совре- 
менный катехизис, у меня бы пропало самое элементарное 
соображение. 

В это время баба, с которою я только что познакомилась, 
начала накрывать на стол. 

— Рекомендую — Петровна, женщина с большим ха- 
рактером и настойчивостью. Как только крепостные осво- 
бодились, она приехала сюда с мужем, выхлопотала ему 
подходящее место, долго пробивалась поденною работою, 
но в то же время подучивалась стряпне, и теперь специали-. 
стка по биткам, которыми сейчас вас угощу. С этой осени 
она наняла квартиру и отдает внаймы комнаты таким 
бездомным бродягам, как ваш покорный слуга. Так вот 
прошу любить да жаловать, это моя хозяющка, очень слав- 
ная женщина, только большая ворчунья... Она у меня 
кухарка и горничная, она же и «Чате 4е сотрасше» *. 


* компаньонка (фр.). 
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— Хотя я не все твои словечки пойму, да знаю, что не 
обидишь. Не таковскии... 


— Ито же зря обижает? 

— Из вашего брата много озорников: норовят без 
причины облаять да обсмеять. 

— Вот нашего брата она не одобряет, а великую 
приверженность имеет к своему супругу: только и слы- 
шинть: «Мой старик да мой старик!» 


— Что ж, когда мы с ним одни на свете. Только нас 
и есть — он да я. Горести с ним делили, вместе страду 
крепостную отбывали, вместе детей хоронили... Всем-то мы 
никчемные, только друг для дружки... Вот и выходит «мой 
старик». 

— А за что, Петровна, ты на Василия Алексеевича 
ворчишь, чем ты им недовольна? 


— Да как же на его не ворчать, сама рассуди, барынька 
милая. И ему, почитай, кажинный день молодки придут, 
а уж не то три, не то четыре промеж их такие пригожие, 
такие раскрасотки, ни в сказке сказать, ни пером написать. 
На него-то глядючи, они совсем извелись... Какон с бабами 
да барынями на стороне — знать не знаю, ведать не ведаю; 
сказываю только про тех, что сюда к ему бегают. Ведь 
крючок-то двери своей он на запоре не держит: новая ба- 
рышня пришла, опять сюда же к ему веду, подать ли что 
время пришло, звонок ли даст, — войду, и не постучусь. 
И что ж ты думаешь, напрто Алексеич, скажу тебе как 
перед истинным, что пень с ними. 


— Битки неси, Петровна, битки неси, — перебил ее 
Василий Алексеевич. 

— Говори, говори, Петровна, пожалуйста, все доска- 
жи, — подзадоривала я ее. 


— Чего ж не сказать? Начала, так кончу: и хорошее 
и худое в глаза скажу. Лучше парня, как наш Алексеич, на 
всем свете не сыщешь: кому дело изъяснит, кому бумагу 
напишет, кому работишку отыщет, — никому отказа нет, 
и ко всем-то он с шуточкой да с прибауточкой. Все как есть 
жильцы нашего дома знают его, то и дело просятся у меня 
к ему. А вот как с барышнями-то со своими, по крайности 
когда я тут же стою, так скажу тебе, он без всякой жалости. 
Ведь девкин-то век не долог! Вот хоть бы взять вчерась: 
барышня от его выходит, сказывает ему что-то, а он сквозь 
зубы шамчет, а сам-то точно на стену глядит на бедня- 
жечку, хоть бы маленькое, маленькое ласковое словечко 
промолвил. А она-то от перепуга вся съежилась, в рукава 
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пальтишка не попадает, оторопела вся, того и смотри, слезы 
в три ручья польются... А он торчит, как тумба... 

Ну, Петровна, музыку свою ты ведь теперь надолго 
завела... Неси битки. — И легкий румянец покрыл бледные 
щеки Василия Алексеевича. 

Когда мы уселись с ним за завтрак, он стал благодарить 
меня за то, что я решилась разделить его трапезу: еда в оди- 
ночестве, по его словам, заставляет его терять аппетит. Он 
прибавил, что ушел бы куда-нибудь завтракать, но у него 
сегодня с утра какая-то апатия. И действительно, лицо его 
было болезненнее обыкновенного, и я поняла, почему для 
работы ему приходится иногда возбуждать свои нервы, 
превращая редкий в Петербурге солнечный день в ночь 
с зажженными свечами. 

Я начала извиняться, что хочу просить его о деле, 
к которому он, по-видимому, не имеет никакого касатель- 
ства, но моя знакомая (я назвала фамилию особы, которую 
он раза два встречал в моем доме) так настойчиво просила 
меня передать ему ее просьбу, что я не могла отказать ей. 
Она прошла курс шитья и кройки, сшила с успехом не- 
сколько платьев и просит его похлопотать у знакомых ему 
дам, чтобы они давали ей заказы на туалеты. 

Меня передернуло то, что он молчит, не только ни 
словом не ободрил меня, но не переспросил даже фамилию 
моей знакомой, которую мог забыть или вовсе не расслы- 
шать при рекомендации. Взглянув на него, я была еще 
более поражена полным равнодушием, с которым он выслу- 
шивал меня, как будто думая о чем-то другом. Я высказала 
ему, что он, вероятно, плохо себя чувствует, и что я очень 
жалею, что мне пришлось беспокоить его в такое время. Он 
несколько оживился и, не отвечая прямо на вопрос, загово- 
рил о деспотизме женщин, который, по его словам, глубоко 
лежит в их натуре. 

Новые идеи и взгляды она легко схватывает, но они 
не ослабляют прирожденного ей деспотизма. Если она 
разговаривает, она требует, чтобы ее собеседник не только 
отвечал точь-в-точь как она того желает, но моргал бы 
веками и кашлял именно так, как ей этого хочется. 

Вы, вероятно, знаете и множество других специаль- 
но женских недостатков? Может быть, с вашей точки 
зрения, женщина представляет одип сплошной недоста- 
ток? 

Не совсем так, — заговорил он, улыбаясь. — Сравни- 
тельно с нами, мужчинами, у женщин, пожалуй, имеются 
даже более крупные достоинства, но один недостаток уни- 
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чтожает все их преимущества. Нельзя забывать, что жен- 
щины до сих пор преимущественно живут жизнию чувства, 
а их любовь и самопо’жжертвование, которые поэты осыпают 
такими благоуханными розами, приносят мужчине несрав- 
ненно более шипов и терний, чем наслаждения и счастья. 
Чем более страсти в любви женщины, тем более она ревни- 
ва. О, тогда уже у нее исчезают все благородные стороны 
характера: мстит она, не разбирая средств, и деспотизм 
проявляет в такой степени, что совершенно отравляет 
жизнь любимого человека. Пока же у нее не наступает 
исступленный период ревности, она просто задушит своею 
любовью. Она не умеет и не может смотреть на своего из- 
бранника иначе, как на свою вещь, как на свою полную 
и неотъемлемую собственность. По природе она настоящая 
крепостница. По ее понятиям, глаза, уши, слова любимого 
человека должны служить только для нее одной; он должен 
забыть для нее о своих вкусах, о своей склонности к пре- 
красному, о своей общественной деятельности, очень часто 
даже о своем человеческом достоинстве. На горе интелли- 
гентному человеку, ему более всего нравятся женщины со 
страстным темпераментом, но жизнь с ними, сколько я на- 
блюдал, сущий ад. 

— Однако знаменитый ревнивец Отелло был мужчи- 
НОЮ. 

— Это, вероятно, давным-давно так было: теперь же 
русские женщипы перещеголяли всех Отелло в мире. 

— Неужели все эти письма от женщин? — спросила я, 
вдруг случайно заметив на одном из столиков стопками 
сложенные письма в конвертах. 

— Да, от женщин. И, к величайшему моему несчастию, 
я должен отвечать на все: следует ли девушке бросить 
родительский кров, разойтись ли замужней женщине с му- 
жем, можно ли оставить детей на руках престарелой бабки, 
а самой ехать в столицу учиться, — одним словом, меня 
призывают быть судьею и решителем судьбы в самых 
интимных, деликатных областях человеческой жизни. 
Я уже не говорю о просьбе каждой из них найти заработок. 
Это уже так вышло, что оказалось моею прямою обязанно- 
СТЬЮ. 

— Но, обращаясь к вам с подобными вопросами, эти 
особы как-нибудь мотивируют же, что побуждает зада- 
вать их? 

— От этого мне не легче... Все же многое в каждом 
письме остается для меня неразрешимою задачею. 

Он взял несколько писем и начал быстро пробегать их 
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глазами, кратко сообщая мне их содержание или цитируя 
из них отдельные фразы и выражения. 

— Вот что пишет молодая девушка: мать ее больна и, 
не вставая, лежит в постели несколько лет; по словам док- 
тора, она останется в таком положении всю свою жизнь. 
И вот, когда молодая девушка заявила своим родственни- 
кам, что должна ехать учиться в столицу и просила наибо- 
лее близких из них по очереди проводить с ее матерью 
известное время, против нее поднялась целая буря: род- 
ственники не могут успокоиться и уже несколько месяцев 
продолжают бросать ей в лицо оскорбления и ужасные 
обвинения, всюду кричат, что она не смеет оставить стару- 
ху на руках прислуги — простой бабы, что ухаживать за 
родною матерью — обязанность дочери, а не родственни- 
ков. Одним словом, в конце концов ваш покорный слуга 
призывается решить, как должна поступить эта молодая 
особа, хотя я не имею ни малейшего представления ни о ней 
самой, ни о ее положении, — и об этом она не упоминает ни 
слова. 

— Мне кажется, — заметила я, — что на этот вопрос все 
же не особенно трудно ответить. 

— Слушайте: еще курьезнее. Замужняя женщина со- 
общает мне: «Должна вам представиться, — я человек 
с современными взглядами, всем сердцем сочувствую но- 
вым идеям, стремлюсь всеми силами к достижению ука- 
занного идеала». Далее, по ее словам, она считает своим 
долгом довести до моего сведения, что она много раз умоля- 
ла своего мужа уступить крестьянам половину или хотя бы 
даже небольшую часть принадлежащей ему земли, но он, ее 
супруг, называет ее требования нелепым и даже вредным 
вздором. Вот эта дама и просит меня решить, имеет ли она 
право, при диаметрально противоположных взглядах с сво- 
им мужем, продолжать сожительство с ним под одною 
кровлею. При этом она добавляет, что если она порвет все 
отношения с мужем и переедет в Петербург, то она не 
сомневается в том, что я подыщу ей постоянный заработок. 
И вот подобные наивные до невероятности требования, 
призывающие меня разрешить домашние распри и недора- 
зумения людей, о которых я не имею ни малейшего пред- 
ставления, прямо в столбняк меня приводят. 

— Зачем же отвечать на такие письма? 

— А мне сдается, что и такая корреспондентка спраши- 
вает у незнакомого ей человека о столь щекотливых вещах 
просто потому, что не умеет писать, не умеет найти надле- 
жащую форму, в которую ей следует облечь мысли, терзаю- 


445 


щие ее. Ведь теперь желание у всех у них одно — выре- 
шить трудную, сложную задачу, внезапно поставленную 
изменившимися условиями жизни. А потому и не хотелось 
бы оскорбить кого-нибудь из них молчанием или недели- 
катным ответом. Ведь все они страстно стремятся к само- 
стоятельности, к настоящему образованию, к общественной 
пользе. Все эти реформы, так изменившие строй нашей 
жизни, весь ее уклад и нравы, точно обухом хлопнули их по 
голове, они потрясены и не могут сообразить, как приме- 
нить к действительности многие современные требования. 
Сидят они там в какой-нибудь трущобе, вращаются среди 
выживших из ума старух и стариков, им не с кем посовето- 
ваться... Вот они и растерялись... К тому же они не при- 
выкли логически думать, не привыкли заботиться о себе, 
ну, и задают дикие вопросы, заставляют других решать за 
себя. Можно себе представить, как они душевно страдают... 

Хотя я уже давно составила мнение о Слепцове как 
о человеке замечательно великодушном, но этот разговор 
с ним еще более убедил меня в его сочувствии каждому, 
у кого оказывается хотя проблеск какой-нибудь мысли. 
И я подумала, что если он, прощаясь со мной, и забыл 
о моей просьбе, то, вероятно, только потому, что он в таком 
деле уже ничем не может помочь. Каково же было мое 
изумление, когда, через несколько дней после моего посе- 
щения, Слепцов зашел ко мне специально за тем, чтобы 
оставить для моей знакомой несколько адресов дам, кото- 
рые соглашаются сделать ей заказы на шитье своих 
туалетов. 


ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ СЕМЕВСКИЙ 


Автобиографический набросок моего покойного мужа 
Василия Ивановича о его детстве и юности я хочу допол- 
нить рассказом о том, что знаю лично о последующих 
обстоятельствах его жизни, и указать лишь на некоторые 
основные черты его характера. 

Уже в начале 60-х годов я была хорошо знакома с мно- 
гими членами его родной семьи. Его два брата, Михаил 
и Александр, и их сестра Софья сильно отличались друг от 
друга по своему характеру, темпераменту, воззрениям на 
жизнь и по своим отношениям к людям. Несмотря на это, 
Михаил и Александр в продолжение нескольких лет со- 
обща нанимали маленькую квартиру. С ними жил и их брат 
Жоржик, совершенно больной юноша, лет двадцати, кото- 
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рого они после двухгодовой совместной жизни, по совету 
врачей, устроили в деревне у родственников. Петр Ивано- 
вич, года на два старше Жоржика, проживал в провинции, 
но нередко приезжал погостить к старшим братьям. 

Александр Иванович, высокий, худощавый, с подвиж- 
ными чертами нервного лица, всегда оживленный, был 
очень любим в обществе, как человек остроумный и занима- 
тельный собеседник '. Он легко смотрел на жизнь, и мате- 
риальные невзгоды совсем не тяготили его. В периоды 
безденежья он брал кусок черного хлеба, совал его в карман 
всегда довольно потрепанного пальто и, не теряя бодрости 
настроения, с книгою в руках отправлялся в какой-нибудь 
парк или к кому-нибудь в гости. Вероятно, отсутствие 
страданий от каких бы то ни было материальных лишений 
заставляло его быстро тратить свои деньги, которые доста- 
вались ему случайно, так как в это время платной работы 
у него не было. Имея множество знакомых, с которыми он 
всегда вел оживленную беседу, он едва ли к кому-нибудь 
питал глубокую привязанность, кем-нибудь сердечно инте- 
ресовался. 

Петр Иванович — самый красивый из всех братьев. 
Когда он гащивал у них, они обыкновенно затягивали его 
на «фиксы» к своим знакомым. Он скромно садился в уго- 
лок, не принимал никакого участия в разговорах и спорах, 
а когда с ним заговаривали, он конфузливо краснел, улы- 
бался и застенчиво отвечал на вопросы, не пускаясь ни 
в какие рассуждения. 

Я как-то заметила Александру Ивановичу, что его брата 
Петра Ивановича уже давно все встречают у нас, но никто 
не знает его. 

— А между тем Петр вовсе не загадочная натура. Он 


весь как на ладони! — В эту минуту в комнату вошел Петр 
Иванович. Александр Иванович, указывая на брата, про- 
должал: — Рекомендую, очень обязательный молодой че- 


ловек, когда ему не навязывают ни дел, ни поручений... 
Хорошо усваивает факты, но делать из них вывод он не 
мастер. Да ведь и дело-то это нудное, лежит скорее 
на обязанности философов...— Подобные вещи, иногда 
весьма щепетильные, Александр Иванович часто высказы - 
вал, не стесняясь личным присутствием того, о ком гово- 
рил, и притом с какой-то безобидной иронией. 

Михаил Иванович Семевский (впоследствии редактор 
исторического журнала «Русская старина» °), человек с 
практической жилкой, но бестактный и крайне вспыльчи- 
вый, чрезвычайно работящий, печатал в то время свои 
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многочисленные исторические статьи в различных журна- 
лах, но всегда нуждался в деньгах. Отчасти это происходи- 
ло потому, что плата за литературную работу была тогда 
незначительная, а органов печати несравненно меньше, чем 
в настоящее время, да и не каждая редакция помещала его 
работы. Безденежье много портило его и без того неснос- 
ный характер. Материальные затруднения приходилось 
испытывать Михаилу Ивановичу и потому, что на его 
плечах лежали действительно весьма сложные и много- 
численные семейные обязанности. На его полном иждиве- 
нии жил его больной брат Жоржик, хроническая болезнь 
которого требовала больших расходов. Помогал он и своему 
брату Александру, хотя у того водились и собственные 
деньжонки. Они оба (Михаил и Александр) несколько раз 
получали маленькие наследства после смерти своих теток, 
над которыми они хотя и сильно подтрунивали, но не забы- 
вали их навещать от времени до времени. Правда, наслед- 
ства эти были весьма скромных размеров, от одной до трех 
тысяч, но любопытно то, что старухи-тетки оставляли по 
завещанию свое скромное достояние лишь двум своим 
старшим племянникам, но ни о своей племяннице, ни 
о своих остальных племянниках они не заботились. Алек- 
сандр Иванович, получив свою часть наследства, быстро 
спускал деньги и прибегал к займу у брата, которого это 
очень сердило. Михаил Иванович не был так уверен, как его 
брат, что новое наследство опять так же неожиданно сва- 
лится на их головы, и не рассчитывал получить свой долг от 
Александра. К тому же Михаил Иванович старался при 
первой возможности оказать помощь и своей сестре Софии 
Ивановне, муж которой долго оставался без места, так что 
она вынуждена была жить с маленьким сыном у своих 
родственников в качестве гувернантки. Приходилось Миха- 
илу Ивановичу тратить деньги и на своего младшего брата 
Василия Ивановича, которого он еще в корпусе ° заставлял 
брать платные уроки музыки и французского языка. 
Василий Иванович, по его собственным словам, не 
обнаруживал ни малейшей склонности к музыке; Михаил 
Иванович тоже не имел к ней пристрастия, но в эпоху 
60-х годов требовалось развивать и упражнять у воспиты- 
ваемых все способности — физические и умственные. В те 
времена очень многие твердо верили в то, что путем упраж- 
нения можно привить и развить каждый талант, что для 
этого вовсе не нужно врожденных способностей. И как это 
ни странно, но это стремление у многих уживалось как-то 
вместе с отрицанием искусства и поэзии. Часто даже люди 
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‘небогатые, но до фапатизма преданные идеалам 60-х годов, 
из. последних сил выбивались, чтобы обучать своих детей 
рисованию, даже музыке и пению, несмотря на то что у них 
не было ни слуха, ни голоса. 

Михаил Иванович представлял собою смесь наиболее 
характерных достоинств и недостатков прошлой барской 
крепостнической эпохи с новыми веяниями 60-х годов. 
Последнее сказывалось у него в том, что, несмотря на от- 
сутствие пристрастия к музыке, он считал своим долгом 
платить за уроки младшего брата, а неустанная забота 
о членах своей семьи напоминала прежний родовой быт 
наших помещиков, когда, обнищав, они нередко ютились 
в крошечном доме своего дальнего родственника со всеми 
своими чадами и домочадцами. Но, конечно, прежде всего 
его отношение к членам своей семьи и забота о них указы- 
вали на его доброе сердце. 

По своим привычкам Михаил Иванович не имел ничего 
общего с своим братом Александром. Он страдал от матери- 
альных лишений, выходил из себя, когда не мог обзаве- 
стись хорошим платьем, любил ездить по железным доро- 
гам в первом или, по крайней мере, во втором классе; 
а у Александра Ивановича были самые демократические 
вкусы и навыки. Заботы о членах своей родной семьи не 
приносили Михаилу Ивановичу нравственного удовлетво- 
рения, не снискивали ему у них ни любви, ни уважения. 
Вспыльчивый, как порох, он то и дело упрекал их своими 
благодеяниями. Это заставило даже беспечного Александра 
Ивановича записывать на лоскутке бумаги каждый рубль, 
который он брал взаймы у брата, и прикалывать эту бума- 
жонку к одной из стен их квартирки. Как только до него 
долетали резкие звуки окриков старшего брата на кого- 
нибудь из домашних, Александр Иванович срывался с свое- 
го места, хватал свой бумажный листок и подносил его 
к лицу брата с словами: «Сейчас дойдет очередь и до меня... 
Так вот: от последней продажи имения тетушки получено 
две тысячи рублей. На свою тысячу я у тебя наел и пере- 
брал на карманные расходы немногим более этой суммы... 
Опять умрет какая-нибудь дуреха, все возвращу пол- 
ностью». При этом он быстро убегал из дому. 

Михаил Иванович нередко каялся в своем дурном 
характере (покаяния были отчасти в обычае в эпоху 60-х 
годов). Он приписывал дурные стороны своей натуры 
барским привычкам крепостнической эпохи, но это ни- 
сколько не ослабляло его гневных вспышек. Особенно 
болезненно отзывался его дурной характер на его сестре 
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Софии Ивановне. Кроткая, любящая, чуткая, она не люби- 
ла рассказывать кому бы то ни было, но особепно старшему 
брату, о своем житье-бытье. Тяжелая участь гувернантки 
известна каждому, а ей эту обязанность приходилось вы- 
полнять, имея при себе собственного ребенка, что уже 
оказывалось совсем невыносимым. Разговор на эту тему 
с Михаилом Ивановичем обыкновенно кончался тем, что он 
немедленно преподносил сестре десяток-другой рублей, так 
как даже из отрывочных ее ответов он получал конкретное 
представление о ее безвыходном положении. Но, протяги- 
вая руку помощи, он всаживал ей и нож в сердце. Она была 
женщиной очень религиозной и безумно любила своего 
мужа. Михаил Иванович нажимал сразу обе педали: «Вот, 
Сонечка, ты бы и попросила своего всеблагого господа бога, 
чтобы он образумил твоего благоверного... Пора ему опо- 
мниться, кормить свою семью, добыть какое-нибудь местеч- 
ко». София Ивановна передавала мне подобные нотации 
брата, нередко рыдая, упрекая себя за то, что она не умеет 
отделаться от его расспросов какими-нибудь незначитель- 
ными фразами, и обыкновенно добавляла что-нибудь в та- 
ком роде: 

— Ведь Миша на редкость доброй души человек! Но 
какой невыносимый характер! Его деньги жгут мне руки... 

У Михаила Ивановича были дурные отношения со 
всеми, с кем ему приходилось близко сталкиваться: его 
переписчицы, секретари, помощники — почти все страдали 
от его неуравновешенного характера. При этом особенно 
солоно приходилось тому, кто безропотно переносил его 
брань и издевательства и вынужден был, несмотря на это, 
продолжать у него работу. Одному своему секретарю- 
студенту он бросил однажды в лицо бумаги, в которых тот 
сделал какую-то ошибку или неправильно понял его требо- 
вания. Секретарь, указывая на упавшие бумаги, произнес 
решительно и настойчиво: 

— Потрудитесь все это немедленно поднять и изви- 
ниться передо мной. Иначе я подам, куда следует, жалобу 
за оскорбление. 

Эти неожиданные слова поразили Михаила Ивановича. 
Его гневные вспышки обрушивались на многих, но он не 
привык получать отпора, и чаще всего потому, что имел 
дело с людьми, сильно нуждавшимися в заработке. Михаил 
Иванович знал, что и этот студент страшно наголодался, 
прежде чем получить у него работу. И вдруг такая горды- 
ня!.. Не менее поразила его и угроза студента подать 
жалобу за оскорбление, — Михаил Иванович сильно опа- 
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сался гласности и немедленно исполнил требование моло- 
дого человека. -- 

— Затем позвольте с вами навсегда распроститься, — 
отрезал его секретарь. 

Но Михаил Иванович схватил его за руки, начал горячо 
извиняться и умолял его работать у него по-прежнему. 
Молодой человек согласился. В первое время после этого 
Михаил Иванович действительно вел себя довольно сдер- 
жанно, но при новом столкновении начал упрекать его за 
гордость, которая, по его словам, комична, когда человеку 
нечего есть. Тогда студент окончательно ушел, несмотря на 
все клятвы Михаила Ивановича, что это больше не повто- 
рится. 

Однако проявление гордости подчиненных не исправля- 
ло характера Михаила Ивановича, но заставляло его прони- 
каться к ним уважением и сердечным расположением. Так 
было и в этом случае. Его бывший секретарь попался в ка- 
кой-то студенческой истории, из-за которой ему приходи- 
лось выйти из университета. Михаил Иванович начал 
серьезно за него хлопотать, — у него в то время было много 
знакомых в высших чиновничьих сферах. Хлопоты увенча- 
лись успехом, и молодой человек был снова принят в уни- 
верситет. Эти и подобные инциденты Михаил Иванович сам 
рассказывал своим знакомым с полною объективностью, 
но, конечно, не упуская случая упомянуть о затруднитель- 
ности своих хлопот относительно строптивого студента. 

Многочисленные семейные заботы Михаила Ивановича 
должны были скоро увеличиться еще с просьбою младшего 
брата Василия Ивановича перевести его из корпуса в гим- 
назию в два последние старшие класса. Для этого приходи- 
лось нанять учителя латинского языка и преподавателя по 
всем остальным предметам, так как программа обучения 
в корпусе не соответствовала гимназической. К тому же 
Михаилу Ивановичу предстояло при вступлении брата 
в гимназию обмундировать его с ног до головы, платить за 
его обучение, покупать для него необходимые учебники 
и книги, наконец, содержать его на свой счет. Обо всем этом 
Михаил Иванович любил побеседовать с своими хорошими 
знакомыми. Происходило это отчасти вследствие его экс- 
пансивности, присущей очень многим в то время. Тогда 
было в обычае чуть не все свои дела, нередко даже интимно- 
го характера, делать предметом общего обсуждения. Что же 
касается Михаила Ивановича, то этим он тешил отчасти 
и свое тщеславие, которым сильно страдал. В беседе на эту 
тему он указывал, как будет для него затруднительно такое 
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новое обязательство, высчитывал вслух, во что может ему 
это обойтись, и добавлял, что, к сожалению, совесть не доз- 
воляет ему остаться глухим к просьбе младшего брата. Он, 
Михаил Иванович, «всем нутром» сознает, что должен 
именпо так поступить, а не иначе. 

— ВЦакой из моего братишки Василия выйдет военный? 
Книга для него все, и больше для него решительно ничего 
не существует. Счастливый брат Саша, — прибавлял он 
обыкновенно, — его жена — богатая женщина *, живет он 
себе припеваючи и не помышляет о нуждах семьи... Да 
и все мои братья уже привыкли к тому, что я один должен 
всех их выцарапывать из всякого затруднения. Вот хотя бы 
Вася... Ведь он не обрашается с своей просьбой к Саше, 
а только ко мне... (При этом Михаил Иванович вздыхал. } 
А ведь до сих пор яни от кого из них не видел благодарно- 
сти. И вот подите же, отказать не могу... Слава богу, хотя 
в квартире есть теперь местечко. Жоржик умер, Александр 
женился. 

И многие, дазке недолюбливавшие Михаила Ивановича 
за его дурной характер и дерзкие выходки, хвалили его за 
поступок относительно младшего брата. 

И вот Василий Иванович начал готовиться к поступле- 
нию в гимназию. Хотл оба учителя наняты были лишь на 
несколько месяцев и не могли нахвалиться успехами своего 
ученика, но каждый раз, когда Михаилу Ивановичу прихо- 
дилось платить им деньги, он говорил брату: 

— Нужно что-нибудь устроить, чтобы снять с меня 
хотя часть обузы, а то ведь просто не продохнуть... 

Михаил Иванович очень скоро сам надумал, как себя 
облегчить: разыскал через знакомых огромного роста упи- 
танного парня, несколькими годами старше Василия Ива- 
новича и целой головой выше его ростом, исключенного из 
нескольких учебных заведений. Родители великовозрастно- 
го молодого человека, выгнанного за неспособность из 
многих учебных заведений, решили готовить его в юнкер- 
ское училище. Василий Иванович обязан был его обучать 
всем предметам ежедневно, но с условием, чтобы ученик 
ходил на дом к учителю. Молодой человек оказался крайне 
ленивым и плохо подготовленным. Тем не менее он удов- 
летворительно сдал весною экзамены, и его родители через 
своего сына просили Василия Ивановича зайти к ним, 


* А. И. Семевский был женат на Александре Васильевне Петрашев- 
ской, родной сестре Михаила Васильевича Петрашевского. (Примеч. 
Е. Н. Водовозовой.) 


452 


чтобы лично принести ему свою благодарность. Василий 
Иванович в первый и в последний раз был в их доме, пора- 
зившем его роскошью своей обстановки. Но какая была 
определена плата за его преподавание, Василий Иванович 
не имел ни малейшего представления, так как условие 
заключал Михаил Иванович и он же получал деньги за 
уроки брата. Василию Ивановичу он тоже не говорил 
об этом, как будто это дело совсем не касалось его: Михаил 
Иванович хотя и был человеком экспансивным, но о том, 
что хотел скрыть, мог не проронить ни слова. В то время не 
только среди крестьян и рабочих глава семейства заключал 
условия с работодателем, «поставлял» ему в работники 
сына или брата и получал за него вознаграждение; случа- 
лось, это делалось и в среднем классе общества. Я знала 
семью одного чиновника, который, не получая платы за 
комнату в своей квартире в продолжение нескольких меся- 
цев, нашел для своего жильца уроки у своего же брата 
чиновника, но значительнее его, и получал за него деньги, 
а тот и не знал, сколько он зарабатывает. 

Почти одновременно с великовозрастным учеником 
Василий Иванович сам подыскал уроки в одном знакомом 
семействе, где ему платили по одному рублю за час, что 
давало ему в месяц рублей двенадцать. Это вознаграждение 
Михаил Иванович великодушно предоставил в полное рас- 
поряжение своего брата на его карманные расходы. Но 
Василия Ивановича угнетала мысль, что плата по одному 
рублю за часовой урок слишком тяжела для его знакомых, 
в то время сильно нуждавшихся. Чтобы чем-нибудь успоко- 
ить свою совесть, вечно преисполненную болезненной 
тревоги и опасения, как бы не обременить чем-нибудь 
ближнего, он решил заниматься с новым учеником больше 
и чаще, чем это следовало по условию. Когда он кончил 
занятия, ему подарили серебряные часы, с которыми он не 
расставался до самой смерти. 

Первый год жизни у брата, несмотря на целый день 
напряженного труда (для гимназического курса и для 
частных уроков), Василий Иванович, по его словам, совсем 
не чувствовал себя утомленным. Мысль, что он больше не 
в корпусе, что он будет иметь возможность кончить образо- 
вание в университете, приводила его в безумный восторг, 
и он чувствовал глубокую благодарность к старшему брату. 
Вспоминая об этой поре своей жизни, он говаривал мне: 
«Все же вначале жизнь улыбалась мне, но а затем судьба 
как-то сразу начала трепать меня». Особенно радовало его, 
что он приобретает несравненно больше знаний, чем в кор- 
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пусе, что к его услугам огромная библиотека брата, что его 
окружает интеллигентное общество, — у Михаила Ивано- 
вича собирались тогда писатели и вообще более или менее 
видные общественные деятели. Даже занятия с малоспо- 
собным учеником не могли омрачить его бодрого настрое- 
ния. К тому же частные уроки хотя и отнимали у него 
много времени, но он был счастлив, что таким образом 
уменьшает денежные расходы на него своего брата. Не 
отравляли его вначале даже столкновения с Михаилом 
Ивановичем. Когда тот в минуты гнева упрекал его за что- 
нибудь, Василия Ивановича не оскорбляли эти упреки, — 
они подымали в его душе какую-то необыкновенную жа- 
лость к брату, который взял на себя добровольно так много 
забот и обязанностей. И он начинал уверять его в своей 
глубокой признательности, говорил ему, что он без его 
помощи совсем бы погиб ит. п. Это как-то сразу успокаива- 
ло, даже умиляло Михаила Ивановича, не избалованного 
благодарностью близких. 

Василий Иванович покончил с частными уроками вес- 
ного, перед самым началом гимназических экзаменов. Он их 
сдал вполне благополучно и осенью должен был перейти 
в последний класс гимназии. 

К лету Михаил Иванович подыскал брату новые заня- 
тия. Василию Ивановичу пришлось уехать в деревню, 
кажется, Волынской губернии, в интеллигентную семью 
подготовлять мальчика в гимназию. Он остался очень 
доволен летом, проведенным в деревне: и семья оказалась 
вполне добропорядочною, и мальчик симпатичным и спо- 
собным, и достаточно времени оставалось у него для 
собственных занятий, и прогулки были прекрасные, чему 
он всю жизнь придавал огромное значение. 

Михаил Иванович встретил брата с распростертыми 
объятиями. Родители мальчика, которого он обучал, в пись- 
мах к нему расхваливали его брата и превозносили его 
педагогические способности. Остался доволен Михаил Ива- 
нович и тем, что его брат точно выполнил его предписания. 
Прощаясь с ним перед отъездом в деревню, он строго нака- 
зывал ему, чтобы на деньги, которые он будет получать за 
летние занятия, он с осени одевался на свой счет, а Василий 
Иванович, кроме этого, еще внес из них и плату за полуго- 
дис своего гимназического образования. 

Однако во второй год жизни у Михаила Ивановича, 
следовательно уже в выпускном классе гимназии, отноше- 
ния между братьями вдруг быстро стали портиться. Может 
быть, вследствие различных житейских неудач, а отчасти, 
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вероятно, и потому, что раздражительность характера Ми- 
хаила Ивановича готова была себя проявить по самому 
ничтожному поводу; как бы то ни было, но Михаил Ивано- 
вич то и дело брюзжал, а скоро стал и весьма грубо напоми- 
нать брату о том, что пора ему искать платные занятия. 
Василий Иванович каждый раз отвечал ему, что он этого 
никогда не забывает, но пока все как-то безуспешно. 

Не прошло и месяца после возвращения Василия 
Ивановича из деревни, когда однажды Михаил Иванович 
вошел в его комнату мрачный и раздраженный и застал его 
за чтением какого-то научного сочинения. Заметив по 
выражению лица брата его дурное настроение, Василий 
Иванович, чтобы избежать бури, начал сообщать ему, ' что 
по газетным объявлениям он в этот день ходил в один дом, 
где ему предложили пятнадцать рублей в месяц за ежед- 
невные занятия по два часа, что с путешествием туда 
и обратно возьмет более трех часов. При этом он старался 
убедить брата, что в последнем классе гимназии у него 
самого будет много занятий, а потому он и не мог взять на 
себя уроки, требующие значительной траты времени. Затем 
он имел неосторожность добавить, что ему так хотелось бы 
подготовлять себя к научной деятельности уже теперь 
и приняться за чтение серьезных научных произведений. 

Этого было более чем достаточно: Михаил Иванович 
вышел из себя и потерял всякое самообладание. Он изде- 
вался над братом, который, не имея никакой поддержки, 
кроме него, работающего как вол, осмеливается, еще сидя 
на гимназической скамейке, мечтать о научных занятиях. 
При этом он с негодованием восклицал, что ведь он, Миха- 
ил Иванович, мог же ограничиться корпусом, а его братец, 
у которого молоко на губах не обсохло, уже мечтает об 
ученой карьере. Когда Василий Иванович попробовал на- 
помнить ему, что он весь первый год не отказывался ни от 
каких частных занятий и теперь не отказывается от них, но 
желает только, чтобы они отнимали у него не так много 
времени, Михаил Иванович затопал на него ногами и на- 
звал его «негодяем» и «паразитом». Тогда Василий Ивано- 
вич заявил, что, если бы теперь была не глухая ночь, его 
уже не было бы здесь. 

На другой день Василий Иванович нанял комнату, одну 
из самых жалких и дешевых даже для того времени, но и за 
нее он не мог уплатить за месяц вперед, а вынужден был 
отдать хозяину в залог единственное свое достояние — 
серебряные часы. Но как существовать без гроша в карма- 
не? Василий Иванович в тот же день отправился туда, где 
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накануне предлагали ему пятнадцать рублей в месяц за 
обучение трех детей. Охотников на этот жалкий заработок 
не оказалось, и урок остался за Василием Ивановичем. 
Молодежь обоего пола в то время почти исключительно 
существовала на вознаграждение, получаемое за уроки. 
Платили за них до невероятности мало, особенно девуш- 
кам, нередко по 6-10 рублей в месяц за ежедневное 
обучение по часу и более; гонорар же в 15 рублей уже 
считался вполне приличным. Но он не соблазнил студентов, 
вероятно, потому, что приходилось терять много времени, 
а женщины не могли взяться за урок, для которого требова- 
лось хотя элементарное знание латинского языка. 

Вспоминая впоследствии эту тяжелую пору своей жиз- 
ни, Василий Иванович говорил, что он еще позже других 
стал на свои собственные ноги, а вот один его знакомый уже 
с первого класса гимназии сделался вполне самостоятель- 
ным. И Василий Иванович с благоговением рассказывал 
о нем. В комнату своего родственника, уходившего из дому 
по вечерам, мальчик-гимназист собирал детей дворников, 
ремесленников, прачек. Малышей обоего пола маленький 
гимназист обучал русской грамоте и арифметике. 

Нужно заметить, что после крестьянской реформы 
стремление к обучению сказывалось с необыкновенной 
силой, а школ было недостаточно для всех желающих. 
Юный труженик не мог своих учеников обучать дома: 
члены его многочисленной семьи, люди крайне бедные, 
ютились в одной комнате. Гимназистик получал за своих 
учеников по 1 и] '/› рубля в месяц и умудрялся не только 
питаться и одеваться на свои собственные гроши, но даже 
давать дворнику своего дома небольшую мзду, чтобы тот не 
донес, куда следует, за устройство школы без разрешения 
надлежащих властей. 

Хотя вполне самостоятельное существование Василий 
Иванович начал позже мальчика-гимназиста, но и ему оно 
доставалось крайне тяжело. Напряженная работа без пере- 
дышки с утра до поздней ночи и непрерывные материаль- 
ные лишения уже через несколько месяцев заставили его 
свалиться с ног. Он прислал мне письмо для передачи 
моему знакомому доктору Тихомирову, которого он просил 
навестить его. 

Врач по призванию, гуманнейший человек по натуре, 
простой в обращении и весьма симпатичный, доктор Тихо- 
миров пользовался большою популярностью среди бедноты 
своего района и учащейся молодежи: он не только безвоз- 
мездно лечил бедняков, но многим из них умел и помочь 


456 


как-то особенно деликатно. После посещения расхворавше- 
гося Василия Ивановича Тихомиров зашел ко мне и заявил, 
что медицина не в состоянии оказывать существенную 
пользу таким больным, как его новый пациент. 

— Молодой человек живет в сырой комнате, един- 
ственное окно которой выходит во двор на помойную яму, 
питается пищей младенцев, то есть исключительно моло- 
ком и хлебом, а между тем его здоровые зубы требуют 
упражнения. Голову свою он перегружает умственным 
багажом, что еще более обессиливает его организм, расша- 
танный вредными условиями жизни. Конечно, я буду 
посещать его, — говорил доктор, — пожалуй, и прописывать 
кое-что, а то, при своем мрачном настроении, он еще во- 
образит, что всеми брошен. Ему нужны не лекарства, 
а светлая комната и надлежащее питание. 

Когда я пришла навестить Василия Ивановича, я увида- 
ла перед дверью его комнаты маленький столик, на котором 
наставлена была посуда. Тут же стояла двоюродная сестра 
Василия Ивановича Клеопатра Федоровна Кармалина и 
тщательно рассматривала на свет пустую бутылку. 

— Посмотрите, — сказала она мне, здороваясь и потя- 
нув меня за руку по коридору, чтобы ее слова не были 
услышаны больным, — Тихомиров объяснил Васе, что ему 
следует пить микстуру, что он сам будет ее приготовлять, 
так как не рассчитывает на аккуратность аптеки. И вот эту 
микстуру он сам привозит или присылает ежедневно. 
В бутылке осталось несколько капель... Попробовала, и что 
же? Крепкий, хороший бульон с протертым рисом, и боль- 
ше ничего. 

Когда мы с Кармалиной вошли к Василию Ивановичу, 
я была поражена, до чего он исхудал и пожелтел за один 
месяц. О Тихомирове он говорил с восторгом, доходящим до 
такого умиления, что минутами у него срывался голос 
и показывались слезы на глазах. Доктор требует, передавал 
Василий Иванович, чтобы он через несколько дней уже 
начал выходить на воздух. Вероятно, так и будет, — его 
микстура обладает волшебною силою: на вкус приятна 
и напоминает хороший суп. Василий Иванович и не по- 
дозревал всей утонченной деликатной хитрости Тихомиро- 
ва, — о ней он узнал гораздо позже. 

— Я говорила твоему великолепному братцу Мише, как 
ты расхворался, — начала Кармалина. — Он очень растре- 
вожился, хотел сейчас же ехать к тебе, да задержался... 
просил меня разузнать, как ты отнесешься к его посеще- 
НИЮ. 
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— Что ты наделала, Клеопатра! Разве ты не знаешь, 
что из этого может выйти? Упреки, попреки, намеки, и 
больше ничего! Еще будет злорадствовать, что я своею 
строптивостью довел себя до серьезной болезни. 

Клеопатра Федоровна клятвенно обещала устроить все 
так, чтобы отбить охоту у Михаила Ивановича посещать 
брата во время болезни. 

Кармалина, двоюродная сестра Семевских (исполняв- 
пая кой-какие работы у Михаила Ивановича, а затем 
и секретарские обязанности в журнале «Русская стари- 
на» ), была особою, в которой уживались самые противопо- 
ложные качества ума и сердца: прямая, неглупая от 
природы, порядочно образованная, она в то же время отли- 
чалась полною бестактностью и необыкновенными чудаче- 
ствами; многие совершенно несправедливо считали ее даже 
нравственною и умственною тупицею. Люди, поручавшие 
ей какую-нибудь работу, говорили о ней как об особе добро- 
совестной, работящей, но шалой. Она то забывала прийти 
к работодателю в назначенный срок, то теряла данную ей 
для переписки рукопись или книгу, и по ее же словам 
только потому, что она неожиданно для себя торопливо. 
собралась в цирк посмотреть представление циркового 
наездника с выдрессированными собаками, обезьянами или 
другими животными. Самою выдающеюся чертою ее ха- 
рактера было хроническое безденежье: она занимала на- 
право и налево, у всех, кто попадался на глаза. Даже при 
желании уплатить свой долг она никогда не могла этого 
сделать. Как только она получала плату за труд, она наку- 
пала множество безделушек и опять оставалась без денег. 
Она никому не умела внушить уважения, а ее двоюродные 
братья Семевские относились к ней с нескрываемым пре- 
зрением. Только Василий Иванович жалел ее, обращался 
с ней дружески и находил, что она просто несчастный 
и взбалмошный человек. Она ли отговорила Михаила Ива- 
новича от посещения больного брата, или он сам так решил, 
но этот визит не состоялся. 

К Василию Ивановичу, вместо старшего брата, неожи- 
данно приехал Александр. Он пожурил брата за то, что тот 
придавал воркотне Михаила «трагическое значение», уве- 
рял его, что Михаил Иванович, несмотря на свой адский 
характер, горячо и даже нежно любит его, и сообщил следу- 
ющее. Тетушка Анна Егоровна, которая сделала наследни- 
ками своего имения Александра и Михаила, забыла или не 
пожелала в своем завещании упомянуть о том, кому после 
ее смерти должно перейти одно ее крошечное имение с раз- 
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валившимся домиком и с небольшим клочком земли. По 
закону наследниками этого именьица являются все братья. 
Александр Иванович, по его словам, узнал, какая могла бы 
быть его запродажная цена, — оказалось, 400—600 рублей. 
Он, Александр Иванович, желая приобрести эту землю для 
какого-то предприятия, предложил братьям уступить ему 
свой клочок земли, на что все они согласились. Если и Ва- 
силий Иванович ничего не имеет против этого, то за свой 
клочок земли Александр Иванович даст ему 75 рублей. Не 
расспрашивая о подробностях этого дела, Василий Ивано- 
вич немедленно согласился на все с превеликою благо- 
дарностью. Но не прошло и нескольких дней, как его 
неотступно начала преследовать мысль, что Александр 
сочинил все дело с наследством для того, чтобы помочь ему 
в трудную минуту жизни. Кармалина, с которою он при 
мне говорил об этом, возразила, что Александр Иванович на 
днях привезет ему вместе с деньгами надлежащую бумагу 
для подписи об этой сделке. Работая у Михаила Ивановича, 
она слыхала разговор об этом между братьями. Как всегда, 
Клеопатра Федоровна не упустила удобного случая набро- 
сать характеристику двух братьев, всегда неизменно одну 
и ту же. 

— Тебе нечего теорзаться мыслью, — успокаивала 
она, — что Александр сочинил это наследство, лишь бы 
вызволить тебя из беды. Не таковский он, чтобы принимать 
к сердцу нужду ближнего, хотя бы даже родного брата. 
Правда, он приятный человек для разговора, но Миша куда 
его добрее и участливее. Конечно, это человек тяжелый, 
и его корка хлеба у каждого в горле застрянет, но все-таки 
он добрый человек, а Александр — прожженный эгоист. 
Вот хотя бы взять этот случай: человек он с большими 
средствами, говорила я ему о том, как ты нуждаешься, ну, 
мог бы, кажется, воспользоваться этим и, вместо того чтобы 
предложить тебе семьдесят пять за твой клочок земли, 
выложить триста — четыреста рублей. 

Но сама Кармалина поступила несравненно хуже своих 
двоюродных братьев. Как только она узнала, что Василий 
Иванович получил условленную плату, так немедленно 
явилась к нему и выпросила у него в долг 60 рублей. Ко- 
нечпо, ей для этого пришлось нарисовать картину своей 
безысходной нужды, сообщить об угрозе хозяина дома 
прогнать ее с квартиры ит. п. Но только у Василия Ивано- 
вича после ее посещения из 75 осталось всего 15 рублей. 
Александр Иванович, который узнал об этом, вероятно, от 
самой Кармалиной (она без утайки все рассказывала как 
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о себе, так и о других), с возмущением говорил мне о том, 
что если его брат Василий до такой степени страдает отсут- 
ствием выдержки характера и мог последние гроши отдать 
такой негоднице, как Клеопатра, то, значит, сама судьба 
назначила ему закалить свою волю в тяжелой борьбе из-за 
куска хлеба. «Для таких людей, как Вася, суровые уроки 
жизни необходимы, а то он навсегда останется кисло-слад- 
ким идеалистом, человеком, негодным для практической 
жизни». И после этого Александр Иванович уже никогда не 
расспрашивал ни знакомых Василия Ивановича, ни его 
самого о его материальном положении. 

Когда София Ивановна упрекнула однажды Кармалину 
за ее поступок с младшим братом, та оправдывалась тем, 
что решилась на заем у Василия Ивановича только тогда, 
когда узнала от него самого, что он через доктора Тихоми- 
рова получил новую работу — составление каталога одной 
частной библиотеки, за что ему назначено вознаграждение 
более ста рублей, к тому же она непременно отдаст ему свой 
долг. Но, конечно, она никогда не сделала этого; деньги же 
за составление каталога были получены лишь через не- 
сколько месяцев, так как на эту работу Василий Иванович 
мог урывать час-другой далеко не ежедневно. 

Когда кто-нибудь из близких замечал Василию Ивано- 
вичу, как гибельно может отозваться на его здоровье его 
напряженный труд без отдыха даже летом, он указывал, 
что ежедневно гуляет по часу, а иногда и больше, сменяет 
одно занятие другим, что мешает умственному переутомле- 
нию, наконец, обстоятельства всей его жизни сложились 
так, что меньше работать он не может. Каждый умственно 
развитой человек, объяснил он, обязан всю жизнь, посто- 
янно, если возможно ежедневно, увеличивать и расширять 
запас своих знаний. И действительно, Василий Иванович 
следовал этому правилу твердо и неуклонно до самой кон- 
чины. Каждый предмет, слушателем которого он был 
в среднем учебном заведении, в медицинской академии, 
а затем и в университете, он считал необходимым попол- 
нять чтением наиболее известных сочинений. К своим 
урокам он точно так же относился необыкновенно добросо- 
вестно. Он считал необходимым готовиться к каждому из 
них, был ли он учителем в пансионе или в частном доме. 
Ему однажды пришлось обучать семилетнюю девочку, 
начиная с азбуки. Василий Иванович счел своею обязанно- 
стью прежде, чем приступить к этим занятиям, познако- 
миться с наиболее известными тогда трудами по новейшей 
системе первоначального обучения. 
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Если у него выпадал свободный часок, он бросался на 
чтение лучших критических очерков и наиболее значитель- 
ных беллетристических произведений, — и в такие минуты 
он просто блаженствовал, находил, что такое чтение слу- 
жит наилучшим отдыхом, обновляющим силы. Иногда, 
однако, проходило несколько месяцев, а он не имел воз- 
можности почитать что бы то ни было для своего удоволь- 
ствия. Как-то он выразил сожаление, что у него часто не 
хватает времени следить за журналами и литературой 
вообще. Ему возражали, что журналы и беллетристика не 
должны иметь особенного значения для него, специалиста- 
историка. Его всегда удивляло такое мнение, особенно если 
его высказывал человек умственно развитой. «Как может 
мало-мальски культурный человек не интересоваться лите- 
ратурой вообще, тем более родной? Как может специалист 
не бояться закиснуть в своей специальности, сделаться, 
однобоким, узким ученым?» Невозможность быть всегда аи 
соцгап% * всего, что появлялось наилучшего во всех обла- 
стях литературы, заставляла его нередко жаловаться на 
свой организм. Хотя он, по его словам, не страдает никаки- 
ми недугами, но уже давным-давно не мог и не может 
заниматься по ночам: если он недоспит час-другой, он 
совершенно теряет возможность работать на следующий 
день. Между тем многие, когда это крайне необходимо, 
просиживают за занятиями целые ночи. «Потому что они 
не так, как вы, переутомляют свою голову круглый год», — 
заметил ему однажды знакомый доктор. Но Василий 
Иванович продолжал настаивать на том, что в его орга- 
низме есть какая-то особенность. «Например, я не могу 
безнаказанно выпить несколько глотков самого легкого 
вина, у меня делается отчаянное головокружение». — «Это 
только говорит о том, что вы крайне нервный человек», 
было ему ответом. 

Любовь к литературе помешала ему, если можно так 
выразиться, утонуть в архивных источниках, над которыми 
ему приходилось постоянно работать, заставила его жить 
одною общею жизнью с лучшими представителями обще- 
ственности, активно проводить в жизнь высоконравствен- 
ные идеалы и общественные стремления прогрессивных 
людей, согрела от природы его добрую душу горячею лю- 
бовью к трудящемуся люду, вдохнула в него глубокое 
сочувствие к горю ближнего, дала ему, наконец, возмож- 
ность с исчерпывающею полнотою указывать в своих 
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трудах на отношение того или другого писателя к крепо- 
стному праву, на распространение в обществе прогрессив- 
ных И социальных идей, ссылаться на то или другое 
художественное произведение, ссли оно в ярких красках 
изображало положение народа. 

В 1866 году Василий Иванович кончил курс классиче- 
ской гимназии с золотою медалью. Когда Михаил Иванович 
узнал об этом, он с величайшим восторгом приехал поздра- 
вить брата: в одной руке у него была корзина с вином 
(которого Василий Иванович никогда не пил), в другой — 
целый ворох разных сластей и закусок. На этот раз не было 
конца его объятиям, поцелуям, даже слезам, в искренности 
которых Василий Иванович никогда не сомневался. Но 
умиление и восторг Михаила Ивановича продолжались 
лишь несколько минут. Как только он спросил брата, подал 
ли он заявление о вступлении на историко-филологический 
факультет, Василий Иванович отвечал, что он поступит 
в университет лишь через два года, а теперь решил изучать 
естественные науки в медико-хирургической академии. 
Михаил Иванович долго не верил своим ушам, думал, что 
брат просто шутит, но, когда Василий Иванович наивно стал 
убеждать его в том, в чем были убеждены тогда его совре- 
менники, то есть что изучение естественных наук должно 
быть необходимым фундаментом всех знаний без исключе- 
ния, Михаил Иванович пришел в совершенное бешенство. 
Он состервенением кричал на брата, забывая, что тот давно 
не зависит от него, упрекал его за то, что в таком серьезном 
деле он подчиняется моде, кричал на него до тех пор, пока 
Василий Иванович не обратил его внимания на то, что ему 
пора уходить на урок. Однако этим дело не кончилось: 
Михаил Иванович обошел чуть не всех своих знакомых 
с просьбою убедить брата поступить прямо в университет. 
Но со стороны одних он встретил порицание за нравствен- 
ное насилие над своим младшим братом, со стороны других 
удивление, что он, Михаил Иванович, писатель, и вдруг не 
понимает громадного значения естествознания. Искреннее 
желание отговорить Василия Ивановича от принятого им 
решения только лишний раз подтверждало, что Михаил 
Иванович не понимал характера своего брата, который 
отличался сильною волей, и раз он на что-нибудь решался, 
он уже непоколебимо шел к его осуществлению. 

Василий Иванович поступил в медицинскую академию, 
вовсе не имея в виду сделаться врачом, но, как было уже 
сказано выше, исключительно для изучения естественных 
наук. По его собственному признанию впоследствии, Миха- 
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ил Иванович был прав: отчасти это была дань веку, но в то 
же время его тянуло в медицинскую академию и другое. 
Посещая публичные лекции Сеченова *, этого высокодаро- 
витого лектора, Василий Иванович приходил в восторг от 
его лекций, и он стремился прослушать хотя один полный 
курс этого замечательного ученого. 

К занятиям в академии Василий Иванович относился 
с такою же добросовестностью, как и ко всему, за что он 
брался: он серьезно занимался анатомиею под руковод- 
ством Грубера, не пропускал лекций, сдавал экзамены, 
расширял получаемые знания чтением подходящих сочи- 
нений. После двухлетних занятий в этом учреждении он 
перешел в Петербургский университет на историко-фило- 
логический факультет. 

Только с 1872 года, после блестящего окончания уни- 
верситетского образования, когда Василий Иванович был 
оставлен стипендиатом при университете для подготовле- 
ния к профессорскому званию и когда он уже печатал свои 
статьи в журналах, ему перестали угрожать материальные 
невзгоды. Но и после того, кроме последних семи-восьми 
лет жизни, его заработки были более чем скромны. Нужно 
иметь в виду, что все его научные труды требовали усидчи- 
вого, длительного изучения по архивным данным и не- 
изданным источникам. При его изумительной научной 
добросовестности, проработав несколько месяцев над од- 
ним каким-нибудь отделом вновь предпринимаемого труда, 
он имел возможность напечатать в журналах лишь не- 
сколько статей, что давало ему, как значится в его за- 
писках °, от 4 400 до 1 500 рублей в год. Но из этих денег он 
вынужден был ежегодно тратить до 500 рублей на пере- 
писку в архивах, на приобретение книг, а иногда и какого- 
нибудь архивного провинциального материала. Как истин- 
ный поклонник одного из принципов 60-х годов — тратить 
возможно меньше на себя лично, он, при своих скромных 
вкусах и потребностях, выработанных к тому же школою 
нужды, мог бы легко просуществовать и на 1000 рублей. Но 
когда к нему обращались за помощью люди, крайне нужда- 
ющиеся, недостаток заработка давал ему себя болезненно 
чувствовать. Не удивительно, что он мечтал сделаться 
редактором или соредактором какого-нибудь прогрессивно- 
го журнала или честного издательского предприятия. Но 
у него было органическое отвращение высказывать что- 
нибудь подобное при посторонних; «точно о чем-то клян- 
чишь, что-то выпрапгиваешь для себя», возражал он мне, 
когда я говорила ему о том, что никто не имеет понятия 
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о его желании, никто не имеет представления, как при 
разнообразных знаниях он мог быть полезен в качестве 
соредактора. Его мечта осуществилась только в последние 
годы его жизни, когда он и С. П. Мельгунов начали ре- 
дактировать журнал «Голос минувшего» °. 

Авторы многочисленных очерков ', посвященных памя- 
ти покойного Василия Ивановича, единодушно говорят 
о нем как о человеке необыкновенной доброты, который не 
пассивно, а активно, всем сердцем принимал живое участие 
в людях, а С. П. Мельгунов, который вел с ним совместную 
работу по редактированию журнала, дает такое оглавление 
своим воспоминаниям о нем: «Историк-гражданин», «Ве- 
ликое сердце» ®, и вэтом определении нет ничего преувели- 
ченного, ничего неправдоподобного. 

Непоколебимый в своих принципах, не способный ни на 
какие компромиссы с совестью, Василий Иванович был 
врагом абсолютизма, деспотизма и произвола Романовых, 
истинным сторонником политической свободы, а в адресе, 
поднесенном ему в день юбилея ° («Всероссийским литера- 
турным обществом» }, он совершенно правильно назван был 
«горячим поборником идей социализма». Свои убеждения 
и взгляды, насколько было мыслимо при тогдашних усло- 
виях нашей жизни, он открыто высказывал с самого начала 
своей общественной и литературной деятельности, а пото- 
му его лекции в университете уже через три года были 
прекращены по административному распоряжению (°. 

Он был верным, стойким другом людей, угнетенных 
прежним режимом. В бумагах покойного оказалось гро- 
мадное количество писем, полученных им от разных лиц, 
но более всего от ссыльных, так или иначе пострадавитих за 
свои убеждения. Трудно представить, до чего разнообразны 
были поручения, которые он исполнял для них. Его проси- 
ли похлопотать о перемещении из одной местности в дру- 
гую, более благоприятную для лечения или для занятий, 
чем отдаленный от культуры уголок, в который они были 
заброшены по произволу администрации. Многие обраща- 
лись к нему с просьбою павести те или другие справки 
в архивах, посылали ему свои статьи для прочтения и для 
напечатания в журналах, а если они окажутся для того 
непригодными, просили указать, что еще следует прошту- 
дировать, чтобы сделать их удобоприемлемыми для напеча- 
тания; поручали заказать переписку для той или другой 
своей работы и переписанное сверить с подлинником, 
отыскать перевод, пристроить в качестве сотрудника газе- 
ты или журнала, собрать известную сумму денег для 
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переезда в новую местность, прислать рекомендательное 
письмо, подыскать платное занятие на месте ссылки. Осо- 
бенно часто просили его выслать книги для изучения того 
или другого предмета или для самообразования вообще. 
К нему обращались даже с просьбами указать тему для 
исторического романа, исторической повести, драмы и вы- 
слать надлежащие материалы. И Василий Иванович бегал 
за справками по библиотекам, отправлялся в приемные дпии 
в департамент полиции, еще чаще к крупным чиновникам, 
от которых более или менее зависела судьба «политиков», 
реагировал решительно на все, отвечал на все письма без 
исключения. И в эти бесконечно разнообразные поручения 
он вносил присущую его натуре высокую добросовестность. 
Выше было указано, каким образом он приобретал основа- 
тельные знания не только по своей специальности. Вот 
потому-то он был полезеп каждому, кто обращался к нему 
за советом. Путешествие по Сибири '' дало ему возмож- 
ность приобрести обширное знакомство среди сибирской 
интеллигенции, что нередко сильно помогало ему подыски- 
вать занятия для сибирских политических ссыльных. 
Василий Иванович всегда сердечно радовался, когда за 
советом к нему обращались люди, занятые каким-нибудь 
умственным трудом, — с ними у него обыкновенно уста- 
навливалась прочная духовная, а нередко и душевная 
связь. Он не только снабжал их всевозможными книгами 
и материалами, но в свои записные тетради заносил, чем 
занимался каждый из них. Уезжал такой человек в про- 
винцию или попадал в ссылку, но Василий Иванович уже 
никогда не забывал о нем. По своей собственной инициати- 
ве он постоянно следил, нет ли чего нового по вопросу, 
интересующему того, кто к нему однажды обратился за 
советом, и без просьбы и напоминания высылал ему новые 
сочинения, снабжал его редкими книгами из своей библио- 
теки. Хотя он старательно и с большим трудом собирал 
и приобретал книги такого рода и чрезвычайно ценил их, но 
если они, по его мнению, требовались для того, кто серьезно 
занимался и был в отсутствии, Василий Иванозич считал 
преступлением не предложить ему дорогую книгу, хотя бы 
тот и не подозревал о ее существовании. Очень часто эти 
книги захватывала полиция при обыске лиц, как тогда 
называли, «неблагонадежных», или «политиков»; теря- 
лись они и потому, что ссыльных переводили нередко из 
одной местности в другую как по их собственной просьбе, 
так и по произволу администрации. Добиться нового адреса 
от «политиков» далеко не всегда было возможно, так как их 
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письма то и дело пропадали или, отправленные по оказии, 
не доходили по назначению, потому что такое лицо было 
арестовано или в пути, или скоро по возвращении. Василий 
Иванович очень скорбел об утрате редких книг, но это не 
заставляло его отказывать в них кому бы то ни было. Слова 
поэта: «Его сердце корысти не знало» — можно смело 
применить к нему. 

Если невозможно было исполнить просьбу ссыльного, 
положение которого было безвыходно, в таких случаях, 
можно сказать без преувеличения, на Василия Ивановича 
было тяжело смотреть, — до того он душевно терзался 
и приходил в совершенно нервное состояние. То он быстро 
бегал по комнате и хватал одну за другой свои многочис- 
ленные тетради с записями, перелистывал их дрожащими 
руками, отыскивая фамилию человека, который мог бы ему 
посодействовать в этом деле, то обращался к домашним, 
настаивая и упрашивая их подумать о том, нельзя ли хотя 
что-нибудь сделать для несчастного. 

Совершенно так же относился Василий Иванович не 
только к ссыльным, но к горю каждого. Его сердце билось 
горячим сочувствием ко всем, на долю которых выпадали 
какие бы то ни было несчастия, нищета, тяжелая борьба за 
существование. Принципы, которым он оставался верен до 
последнего вздоха, были весьма суровые, требовали от него 
большого великодушия, при этом сердце его было удиви- 
тельно чуткое и отзывчивое. Достаточно для этого привести 
хотя следующий пример. 

Однажды ему пришлось возвращаться домой по черной 
лестнице. На подоконнике, горько рыдая, сидела женщина, 
которую он спросил о причине ее слез, но не мог добиться, 
в чем дело. Он пришел домой страшно взволнованный. 

— Я первый раз в жизни видел, как человек плачет 
«кровавыми слезами». Господи, до чего должны быть 
ужасны ее страдания! Позовите ее... Я просил ее подо- 
ждать... 

Вошла женщина в грязных нищенских отрепьях. Ее 
лицо все было в синяках и кровоподтеках, она едва подни- 
мала веки, так они были вздуты от опухоли и болячек. Она 
то и дело вытирала лицо и глаза тряпкою в кровяных пят- 
нах, не то от ссадин на лице, не то от болячек на веках. Она 
представляла поистине ужасное зрелище. Домашние нача- 
ли ее расспрашивать, но она показывала нам, что у нее что- 
то неладно во рту. Наконец из нескольких отрывочных 
фраз мы разобрали только, что муж избил ее. Мы решили 
отправить ее в больницу. Василий Иванович, опасаясь, что 
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она самостоятельно не смеет обратить внимание на свое 
положение, сам отправился ее проводить. Носле выхода из 
больницы она то и дело стала забегать к нам. Ее муж про- 
следил за ней и явился к Василию Ивановичу с угрозою 
донести на него полиции за то, что он вмешивается в его 
семейные дела. Муж несчастной Христины оказался насто- 
ящим дикарем: он тут же с невозмутимой беззастенчиво- 
стью сообщил следующее. Он женился потому, что Христи- 
на клялась перед образом, что за ней дадут приданое, 
которого не оказалось. Он немедленно прогнал ее и забыл 
о ее существовании, но ему, как на грех, полюбилась де- 
вушка, которую он не мокет уговорить быть его женою без 
венца. «Я не знатный барин, чтобы разводиться по-за- 
конному, а простой чернорабочий при типографии Стасю- 
левича. Раз десяток-другой задам женушке знатную 
трепку, авось поколеет». 

И начались бесконечные хлопоты и душевные терзания 
Василия Ивановича, чтобы как-нибудь устроить не- 
счастную женщину и обезопасить от убийства мужа. 
Поместить ее в нашем доме оказалось немыслимо: служа- 
щие заявили, что Христина нечистоплотна до такой безо- 
бразной степени, что никто из них не желает ни есть 
с нею за одним столом, ни спать в одной комнате. Невоз- 
можно было поручить ей и какую-нибудь работу, тоже 
вследствие ее непроходимого неряшества. И Василий Ива- 
нович начал ежемесячно выдавать ей какую-то денежную 
сумму; но хлопоты, которые она ему наделала, и мысль, 
которая его терзала, что она будет убита мужем, не давали 
ему покоя. Он много раз ходил по ее делу и в полицию, 
и даже к Стасюлевичу, упрашивая его повлиять на своего 
рабочего. Между супругами временами наступало затишье, 
и Христина не являлась к нам неделю-другую, но затем она 
опять приходила вся избитая, уверяя, что муж забрал от 
нее деньги, которые только что дал ей Василий Иванович. 
Ее муж, видимо, совершенно серьезно задумал привести 
в исполнение свою угрозу. И вот мы опять отводили ее 
в больницу, Василий Иванович или сам ходил ее навещать, 
или просил кого-нибудь сделать это за него, несколько раз 
являлся он по ее просьбе и в нищенский комитет '*, чтобы 
вызволить ее оттуда, — так продолжалось несколько лет, 
пока она не умерла. 

Если Василий Иванович был чем-нибудь обязан кому 
бы то ни было, чувство долга и признательность перед 
таким лицом постоянно давали ему себя чувствовать. Обо- 
стренная впечатлительность делала его по временам мрач- 
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ным, замкнутым, рассеянным и нередко доводила его 
нервы до сильного расстройства. Но когда проходило тяже- 
лое настроение, он становился более оживленным и бодрым 
и сообщал мне, что в данное время ему особенно хорошо 
работается. Я шутливо замечала, что такая перемена, 
вероятно, результат «каппитальной уплаты долга кому- 
нибудь». В такие минуты Василий Иванович острил, 
подсмеивался над собою, а факты, которые я узнавала от 
него же, обыкновенно подтверждали мое предположение. 

Однакды сн заговорил со мною о необходимости возвра- 
тить брату Михаилу все то, что он потратил на него. 
Я доказывала ему, что это пемыслимо высчитать, что уро- 
ки, за которые он получал вознаграждение, вероятно, без 
малого покрыли все расходы Михаила Ивановича, что если 
бы каждый стал проводить в жизнь его точку зрения, то 
должен был бы выплачивать родителям всю ту сумму, 
которую они потратили па него со дня его рождения, но что 
и в таком случае счет был бы несправедливым и неправиль- 
ным, так как оценить заботы родителей, их бессонные ночи 
и страдания за время воспитания ребенка — немыслимо. 

— Брат Михаил не обязан был ни содержать меня, ни 
давать более основательное образование, чем предназначи- 
ла мне судьба, — отвечал он. 

В конце концов оп то же высказал и своему брату. это, 
видимо, так поразило Михаила Ивановича, что он, расска- 
зывая знакомым о признании своего брата, старался под- 
черкнуть, что у Василия Ирановича совершенно исключи- 
тельная натура. «Люди обыкновенно не помнят добра, 
а Вася, несмотря па полный разрыв между нами диплома- 
тических сношений (так называл он свою ссору с братом, 
продолжавшуюся песколько лет), прямо говорит, что он 
обязан только мне своим образованием». Но нравствекное 
удовлетворение не помешало Михаилу Ивановичу пере- 
нести это дело на практическую почву. Он предложил брату 
большую работу для журнала «Русская старина» '3, гово- 
ря, что сна своевременно будет оплачена. Но Василий 
Ивансвич наотрез отказался от какого бы то ни было воз- 
награждения и был очень счастлив, что мог наконец 
расплатиться с ним; радовало его и то, что работа была хотя 
и очень большая, но пе спешная. 

Однако были случаи, когда Василий Иванович оста- 
вался вечным должником, и тогда уже он никогда не мог 
выбросить из сознания и души тяжесть долга, что его мучи- 
тельно тяготило. 

Из Петропавловской крепости (1905 год), в. которой 
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Василий Иванович просидел две недели '*, его перевели 


в Выборгскую одиночную тюрьму, в больницу. Когда я уз- 
нала об этом, я отправилась в жандармское управление 
навести справку о причине его перевода. Я знала, что мно- 
гие с трудом добивались, чтобы арестованного, даже когда 
он начинал хворать, переводили в тюремнут больницу. 
Я решила, что Василий Иванович серьезно захворал, если 
его отправили туда без хлопот. В жандармском управлении 
мне сообщили следующее: доктор Петропавловской крепо- 
сти при первом освидетельствовании здоровья Василия 
Ивановича нашел его в крайне нервном состоянии 
и заявил администрации, что его долго держать в крепости 
не следует. Василию Ивановичу лично была неизвестна 
причина его перевода, и в первое же свидание со мною он 
спрашивал меня об этом. Во время его пребывания в Вы- 
боргской тюрьме одно обстоятельство так потрясло его 
нервы, что, вероятно, роковым образом отразилось бы на 
его здоровье, если бы ему пришлось пробыть в ней месяц- 
другой, а не полторы недели. Дело в том, что он подговорнл 
одного надзирателя перелать мне его письмо и доставить 
ему мой ответ, на что тот согласился. Мезкду тем в ту мину- 
ту, когда ко мне явился надзиратель (о чем Василий 
Ивановнч не мог предупредить меня), в нашей квартире 
происходил уке второй обыск после его ареста, видимо 
вызванный следующим обстоятельством. Уже после того, 
как арестованного Василия Ивановича повезли в тюрьму, 
обыск еще долго продолжался в его кабинете. Домашние не 
могли войти туда, так как каждый из них должен был 
оставаться в своей комнате под надзором полиции. Только 
уже под конец обыска моему сыну удалось через толпу 
«ночных посетителей» прорваться в кабинет, куда и я по- 
следовала за ним. Но полицейские уже кончали свое дело 
и начали прикладывать печати к дверям изнутри. Вместе 
с ними пришлось выйти и нам. Наложены были печати 
к дверям кабинета и с наружной стороны. Дни стояли очень 
холодные, а между тем мы не могли топить самую большую 
комнату нашей квартиры, так как она отапливалась из 
кабинета, замкнутого и запечатанного. Я подала об этом 
заявлекие как в экандармское управление, так и в лепарта- 
мент полиции, а мой сын жаловался еще и на то, что обыск 
у Василия Ивановича и составление протокола происходи- 
ли без присутствия домашних, и добавил, что в таких 
случаях у арестованного нередко выкрадывают деньги. 
И вот к нам опять нагрянули полицейские, жандармы 
и понятые в весьма внушительном количестве. 
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— Где ваш сын? — спросил меня жандармский пол- 
КОВНИК. 

Я отвечала, что его нет дома, а где он, не знаю. 

— Он изволил всюду рассказывать, что жандармы 
и полицейские обкрадывают при обысках. Он за это отве- 
тит! А теперь потрудитесь показать, где хранятся деньги 
вашего мужа, и сообщить, сколько их не хватает. 

Я отвечала, что не знаю ни того, ни другого. Полицей- 
ские начали срывать печати с дверей, а затем вся орава 
двинулась в кабинет. У меня потребовали ключи от столов 
и шкапов, но я отвечала, что они находились у моего мужа, 
а где они теперь — не знаю. По приказанию жандарма 
привели слесаря с отмычками. Когда открыли все ящики 
столов и шкапов, слесарь приблизился к жандарму и потре- 
бовал плату за работу, а тот, обращаясь ко мне, произнес 
повелительно: 

— Извольте заплатить. 

— Вак! вы взломали замки и думаете, что я буду еще за 
это расплачиваться? 

Жандарм сердито вытащил из портмоне двугривенный 
и бросил его на стол. 

— Маловато, ваше благородие... За восемь замков... 

— Убрать его, — закричал жандарм, но слесарь быстро 
выскользнул в дверь без провожатого. Тогда жандармский 
полковник, выдвигая ящики столов один за другим и, 
вероятно, еще более раздосадованный тем, что находил их 
переполненными рукописями, то и дело обращался ко мне 
со словами: «Потрудитесь указать, где лежат ваши день- 
ги». Он перерыл все столы, но не нашел никаких денег. 
(Кстати замечу, что позже, когда Василий Иванович воз- 
вратился из тюрьмы, он нашел в целости 1450 рублей 
золотом: они лежали у него в конверте в том ящике, в кото- 
ром особенно усердно рылся жандарм.) Раздосадованный, 
он подошел к книжным полкам, куда обратились все взоры 
людей, которых он с собою привел. 

— Живо достать три книги посреди второй полки, 
а здесь снимайте вот эти с третьей полки...— командовал 
он, и все устремились с рвением исполнять его приказания. 

Я вышла из кабинета — мне никто ничего не заметил, 
и я только позже вспомнила, что я оставила дверь при- 
открытою. Проходя мимо передней, я вдруг услыхала, что 
кто-то без звонка дернул дверь за ручку. Я быстро открыла 
ее и увидела перед собою незнакомого человека высокого 
роста. 

— Я пришел купить книги в книжном складе, — сказал 
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он мне, нагибаясь к моему уху, и прошептал: — От вашего 
мужа. 

Я указала ему дверь книжного склада, которая прихо- 
дилась почти против двери кабинета, но заметила, что он, 
сделав несколько шагов, вдруг весь задрожал. Я толкнула 
его в кпижный склад, замкнула его, положила ключ в кар- 
ман и отправилась в кабинет. Там все присутствующие 
были заняты книгами, стаскивали их с полок, подносили 
для осмотра жандармскому полковнику и вытягивали все, 
что попадалось под книжными полками, но там оказыва- 
лись все книги и книги. 

— Мне пора уходить! Тут нужен месяц, чтобы все 
осмотреть, — заявил взбешенный полковник, и наконец все 
наши «посетители» вышли. 

Через несколько минут я вошла в книжный склад 
и застала надзирателя еле живого: он сидел на полу между 
шкапами и едва мог подняться: руки и ноги его дрожали, он 
долго не мог вымолвить ни слова; наконец проговорил: 

— Оба жандарма знают меня в лицо. Приметили бы... 
И не миновать виселицы! 

Я спросила его, не давал ли ему Василий Иванович 
письма для передачи мне. Он тут только вспомнил о нем 
и указал мне на одну книгу, в которую он будто бы засунул 
его. Но письмо валялось на полу. Я сказала, что напишу 
ответ, но он наотрез отказался ждать еще хотя несколько 
минут ввиду того, что жандармский полковник, может 
быть, и заметил его, но счел долгом промолчать до поры до 
временн. Когда я, чтобы вознаградить его за услугу, протя- 
нула к нему деньги, он отстранил их рукой и отрицательно 
покачал головой, но мне все-таки в конце концов удалось 
уговорить его исполнить мою просьбу. 

Крайне перенуганный вид надзирателя, его попытки 
убежать от меня ежеминутно помешали мне попросить его 
избавить моего мужа от пересказа ему только что случив- 
птегося, — я знала, что это произведет на Василия Иванови- 
ча самое удручающее впечатление. 


Когда через два-три дня после этого наступило время 
моего свидания с мужем, меня провели в большую светлую 
комнату. В ней никого не было, кроме священника, кото- 
рый сидел за столом и торопливо что-то писал. Я подумала, 
что попала не туда, куда следует. Мне приходилось много 
раз иметь свидания с арестованным сыном '°, узнавать и от 
других, при какой обстановке происходят эти свидания, но 
я никогда не слыхала, чтобы при них присутствовал свя- 
щенник. Объяснение этого я получила позже: в тот день 


411 


в Выборгской тюрьме служащие были сильно заняты, 
а Василия Иваповича уже решено было выпустить. Не 
знаю, что более помогло быстрому его освобождению из 
тюрьмы: всевозможные ли хлопоты о нем разных лиц или 
заявление психиатра Тимофеева о том, что дальнейшее 
пребывание в тюрьме такого нервного субъекта, как Семев- 
ский, значило толкать его на верную психическую болезнь, 
но видимо, что в минуту нашего свидания на него уже 
смотрели как на человека более или менее свободного, 
а тюремному священнику приходилось писать что-то не- 
отложное. 

Когда Василий Иванович вошел в комнату, в которой 
я ожидала его, я была поражена его видом: бледный, осу- 
нувшийся, с темными пятнами под глазами, он как-то 
рассеянно посматривал во все стороны, а как только подо- 
шел ко мпе, громко заговорил, забывая всякую предосто- 
рожность: «Я подвел человека! Что мне делать, что мне 
делать!» — говорил он в отчаянии, ломая руки. Я поняла, 
что смотритель умудрился передать ему инцидент, про- 
исшедший с ним в нашей квартире. Но в эту минуту 
священник привстал с своего места и с досадлою в голосе 
произнес: «Прошу мне не мешать своими разговорами... 
Идите в тот конец!..» Мы уселись в уголок и начали беседо- 
вать. Я старалась успокоить Василия Ивановича, указывая 
ему на то, что ему нечего убиваться, так как прошло уже 
несколько дней после этого происшествия, а смотритель 
цел и невредим; что же касается его собственного дела, то 
оно складывается, видимо, весьма благоприятно для него. 
Но Василий Иванович был занят только одним: он то и дело 
перебивал меня просьбою подумать о том, что бы можно 
было сделать для надзирателя, которого он так «подвел». 

— Боже мой, ведь эта мысль изгложет меня! Подумай, 
умоляю тебя, подумай, что бы мне сделать для него? 

Я возвратилась домой в ужасе при мысли о том, что 
произойдет с Василием Ивановичем, если ему еще долго 
придется сидеть в тюрьме. Все бывшие у меня тогда связи 
уже были пущены в ход, и я принялась писать письма 
к знакомым с просьбою приехать ко мне на другой день, 
рассчитывая, что кто-нибудь из них даст мне совет насчет 
дальнейших хлопот. Вдруг в мою комнату вошел профессор 
Г. В. Хлопин, которого Василий Иванович глубоко уважал 
и высоко ценил, как человека неподкупно честного и пря- 
мого. Он приехал порадовать меня известием, что Василия 
Ивановича выпустят из тюрьмы сегодня же. Днем не могли 
этого сделать потому, что ожидали форменную бумагу от 
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соответетвенного. начальства, .без которой тюремные власти 
не имеют права. выпускать заключенных. 

И действительно, Василий Иванович возвратился через 
несколько часов, хотя было уже около полуночи. Он очень 
оживленно рассказывал мне, как неожиданно для него 
совершился его выход, но вдруг замолчал и спросил, не 
придумала ли я чего-нибудь для смотрителя, чтобы хотя 
несколько вознаградить его за тот смертельный страх, 
который он заставил его пережить. 

Это дело чрезвычайно долго терзало его душу: он 
собирался то лично отправиться к смотрителю, чтобы 
поближе познакомиться с его семейным положением, то по 
почте отправить ему деньги, но знакомые решительно 
отсоветовали ему делать это, чтобы не повредить надзира- 
тел. 

Так прожил Василий Иванович всю жизнь без уклонов 
в сторону: он шел прямою дорогою, ни на шаг не отступая 
НИ ОТ раз намеченной цели, ни от того, что диктовала ему 
совесть. Сочувствие к каждому, попавшему в беду, уже 
в молодости прочно укрепило в его сознании чувство долга 
самой высшей пробы и ценности. Высокогуманное отноше- 
ние ко всем лтодям без различия их социального положения 
диктовали ему не только его благородные принципы и 0б- 
щественные идеалы, за осуществление которых он боролся 
всю жизнь, но и его золотое сердце, что вполне отразилось 
и на характере его научных работ. В них красною нитью 
проходит глубокая любовь к нашему злосчастному народу. 
Василий Иванович описывает многострадальное рабство 
крестьян, их непосильный труд, жестокие наказания, кото- 
рые они выносили, унижение их человеческого достоин- 
ства, которому они подвергались вследствие полного про- 
извола помещичьей и полицейской власти. С таким же 
сочувствием и вниманием ‘он относился и к положению 
рабочих па золотых приисках. С организациею их труда он 
познакомился не только из громадного количества архив- 
ных источников, но и благодаря личному наблюдению над 
ними на месте, — специально с этою целью оп и предприни- 
мал путешествие по Сибири. После трудов, посвященных 
крестьянству и рабочим на золотых приисках, Василий 
Иванович остановился на изучении важнейших момептов 
истории прогрессивных воззрений, идей и политических 
движений в русском обществе. Результатом этого изучения 
была его книга «Политические и общественные идеи де- 
кабристов» '°, а затем его многочисленнейшие статьи о пет- 
рашевцах, которые уже собраны и будут изданы в двух 
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больших томах’. Эти последние труды могут убедить 


читателя в глубоком сочувствии Василия Ивановича к осво- 
бодительным, социалистическим учениям, в его ненависти 
к произволу нашего дореволюционного правительства и. 
в горячей любви к политической свободе, в его глубокой 
вере в полное обновление России, когда она скинет с себя 
цепи рабства, когда падет неограниченная самодержавная 
власть царя. 

Трудовая жизнь Василия Ивановича была усеяна тер- 
ниями: в юности он испытывал большие материальные 
затруднения, а затем представление магистерской диссер- 
тации, ее защита, чтение лекций в университете, — одним 
словом, каждый шаг его общественной деятельности созда- 
вал ему много невыносимых неприятностей, дурные отно- 
шения со многими профессорами филологического факуль- 
тета, которые в то время были чрезвычайно реакционно 
настросны ‘°. 

Басилий Ивапович уже с юношеских лет мечтал о ка- 
федре. Когда наконец после тяжелой борьбы, распускаемой 
клеветы и даже доноса, сделанного на него Бестужевым- 
Рюминым Делянову °°, он все-таки получил право читать 
лекции в Петербургском университете, — они продолжа- 
лись очень недолго, но он все же убедился в том, что мечта 
его юности была не фантастическим бредом юноши, а 
истинным призванием, — его аудитория всегда была пере- 
полнена слушателями, и притом студентами всех факуль- 
тетов. С молодежью у ного устаповились наилучшие отно- 
шения товарища-друга. { пот в 1885 году *' правительство 
лишает его права читать лекции — это был самый жесто- 
кий удар в его жизни. Его большой приятель, профессор 
Стороженко, правильно выразился, что этим Василия Ива- 
новича «обрекают на нравственную смерть». Тяжелая 
рана, нанесенная этим административным распоряжением, 
перестала давать себя чувствовать только в последние годы 
его жизни, когда он весь ушел в свои научные труды и в ре- 
дакционную работу журнала «Голос минувшего». 


КОММЕНТАРИИ 





УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ. 


ГМ — Голос минувшего. 

ЛН — Лнтературное наследство. 

Семевский — Семевскиий В. И. Василий Иванович Водовозов. 
СПб., 1888. 


Тургенев. Письма — Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. 

| Письма в 13-ти томах. М.-Л., Наука, 1961—1968. 

Чернышевский — Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. в 15-ти 
томах. М., Гослитиздат, 1939—1951. 


НА ЗАРЕ ЖИЗНИ 


ЧАСТЬ Ш 
ШЕСТИДЕСЯТЫЕ ГОДЫ 


Глава МУ 


' Стихотворение «Дума Сокола» (1840) получило высокую оценку 
В. Г. Белинского, который в статье «О жизни и сочинениях Кольцова» 
(1846) отнес его «к числу значительнейших произведений русской поэ- 
зии» (Белинский В. Г. Полн. собр. соч., т. {Х. М., 1955, с. 537). 
М. Е. Салтыков-Щедрин в статье «А. В. Кольцов» (1856) писал, что в этом 
стихотворении поэт всего полнее выразил «жгучее чувство личности», 
разрывающей «все внешние преграды» (Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). 
Полн. собр. соч., т. У. М., Наука, 1937, с. 33). В последнем собрании сочи- 
нений М. Е. Салтыкова дан другой текст этой статьи под заглавием 
«Стихотворения Кольцова», в печати не появлявшийся, в котором данной 
характеристики нет (см.: Салты ков- Щедрин М. Е. Собр. соч. 
в 20-ти томах, т. 5. М., Художественная литература, 1966, с. 7—32). 

2 «Православие, самодержавие и народность» — известная програм- 
мная формула С. С. Уварова, министра народного просвещения (1833— 
1849). По его инструкции, в духе этой формулы попечители учебных 


АТ5 


округов обязывались вести народное образование. В 1841 году в соответ- 
ствии с этой программой был перестроен и общий устав университетов. 

3 Сложившаяся в России в 1859 — 1861 годах революционная ситуация 
послужила толчком для нового взрыва национально-освободительной 
борьбы в Парстве Польском. Взрыв этот вылился в грандиозное восстание 
против гнета самодержавия. Начатое в ночь на 23 января 1863 года, оно 
охватило также Литву и часть Белоруссии. К лету того же года восстание 
было подавлено войсками царского правительства; в отдельных местах оно 
продолжалось и в 1864 году. 

* И. С. Гонецкий, командовавший лейб-гвардии Финляндским пол- 
ком (то есть отборными войсками, назначенными для охраны особы 
государя), во время польского восстания разбил значительно превосходя- 
щими силами повстанческие отряды, действовавшие на территории Литвы 
под руководством одного из вождей восстания, 3. Сераковского. Тязкело- 
рапепый Сераковский был взят в плеи и повешен по приговору военпо- 
полевого суда. 

° Младший брат Алексапдра П Копстаитин Николаевич (1827 — 
1892) возглавлял либеральную бюрократию, склонявшуюся к умеренным 
реформам обтсствениого строл России, чем возбудил к себе ненависть 
реакциониого дворянства, стремившегосл сохранить крепостнические 
устои. Последние, чтобы рассорить великого князя с царем, распространя- 
ли слухи, булто ои стоит во главе заговоза, имсющего своей целью воз- 
вести его па престол. В мае 1862 года Цонстантип Николаевич был назпа- 
чен наместником в Царстве Польском, что было продиктовано политикой 
лавирования в польском вопросе из-за сбщего демократического подъема 
в стране и усиления, в частности, нациопально-освободительного двизке- 
ния в Польше. Однако половипчатая политика, проводившаяся Кон- 
стантином Николаевичем, лишь внешне выглядела как самостоятельная. 
Из нереписки с ним Александра П видно, что великий князь действовал 
в строгом соотвстствии с личными указаниями царя, предписывавигими 
«крайнюю осторожность», «примирение» и т. д. при сохранении тем не 
менее военного положепия и прямо заявленной задачи — восстановить 
«законную власть» русского царя ({см.: Дела и дни, 1920, № 1, с. 122— 
162). После январского восстапия, когда правительство перешло к откры- 
той карательной политике, Константин Николаевич был отозван из 
Польши. Он продолэкал оставаться фигурсй, на которую ориентиоовалась 
либеральная бюрократия. 

8 И. С. Гонецкий горячо педдерживал карательные действия генерал- 
‘тубернатора Северо-Западного края М. Н. Муравьева, получившего клич- 
ку «Вешателя». В ответ на благодарпость, послаппую Муравьевым 
Фипляндскому полку (которым командовал И. С. Гонецкий) за взятие 
в плен 3. Сераковского и Б. Колышко, он телеграфировал Муравьеву: 
«Финлядский полк пьет за здоровье гениального человска, который 
правит здешним краем» (см.: Корнилов И. П. Воспоминания о 
польском мятеже 1863 г. По рассказам геперал-адъютанта И. С. Го- 
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нецкого. — Русский архив, 1899, № 7. Об этом сообщалось также в га- 
зете «Русский инвалид» от 17 июля 1863 года). 

’ См. коммент. 4 к главе ХИ т. 4. 

8 См. коммент. 2 к главе Х[ т. 1. 


Глава ХУ 


'В журнале «Современник» (1941, № 3) это примечание было при 
второй главе, которая вместе с первой и образовала ХУ главу в книге «На 
заре жизни». Местонахождение этих писем, как и всего архива Е. Н. Водо- 
возовой, неизвестно. 

За обличением крепостнических порядков после отмены крепостно- 
го права нередко скрывалось и обличение остатков крепостничества. 

3 Этот новый подход к осмыслению исторического прошлого был 
типичен для тех лет. Так, один из видных деятелей тайного общества 
«Земля и воля» 60-х годов, А. Д. Путята, писал о необходимости внести 
коренные изменения в изучение истории. В его «Ответе» авторам прокла- 
мации «Молодая Россия» говорилось, что знание исторического прошлого 
родины требует освещения «не истории войн и правителей, даже пе 
истории цивилизации, т. е. истории привилегированного менышинства, но 
истории социальной — истории угиетенной массы». Эта история пока 
немногосложна: как люди и несчастные обстоятельства было загубили 
Русь, стремились обратить людей в лошадиную породу; как русский 
народ противился этому загублению; какие ужасы были, всеобщее 
мученичество, бичевапие, собственность, нищета, запрещение мысли; 
как все-таки русский народ не погиб окончательно и как он восстановил 
свою свободу» (Виленская 9. С. Новые архивные материалы о деятель- 
ности «Земли и воли» (1862 г.) — В кн.: Революционная ситуация 
в России в 1859—1861 гг. М., Наука, 1965, с. 40). Подобные мысли выра- 
жались большинством демократических публицистов. 

* Новое судебное законодательство являлось одним из звеньев в цепи 
реформ 60-х годов, представлявших собой, по характеристике В. И. Лени- 
на, вакный шаг на пути к буржуазной монархии (см.: Ленин В. И. 
Полн. собр. соч., т. 20, с. 165—166). Судебные уставы были утвер- 
экдены 20 ноября 1864 года, а вводились в жизнь в 1866 году и впервые 
применены к делу о покушении на Александра Г Д. В. Каракозова и 
кружка, к которому он принадлежал. 

° Дальнейшими преобразованиями, кроме судебной реформы, были 
земская реформа, отмена университетских ограничений, цензурные уста- 
новления, законы 0.воинской повинности и другие, обусловленные 
отменой крепостного права. Все они имели буржуазный, однако, поло- 
винчатый характер. Революционная часть русской демократии уже во 
время их подготовки не возлагала надежд на реформаторскую деятель- 
ность правительства. 
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° По распоряжению Николая 1, переданному министру народного 
просвещения 30 апреля 1849 года, число студентов в каждом университете 
ограничивалось тремястами человек и воспрещен был новый прием, пока 
численность не снизится до указанной цифры. Затем по утвержденному 
царем докладу министерства народного просвещения от 26 января 1850 го- 
да преимущество при поступлении отдавалось лицам, имеющим право 
вступать в гражданскую службу, каковыми по закону являлись дворяне 
и дети купцов 1-й гильдии. Эти ограничения были отменены после смерти 
Николая Г, в ноябре 1855 года, вследствие чего состав студенчества значи- 
тельно пополнился за счет разночинцев. 

’ Пакетик (устар.). 

8 Сентиментальный женолюб, волокита. Имя героя романа д’Юфре 
«Астрея», ставшее нарицательным. 


* Кто скрывается за псевдонимом Ваховского, установить не удалось. 
Не исключено, что это обобщенный образ. Его взгляды на искусство и ли- 
тературу напоминают воззрения В. И. Водовозова, так эже как и возраст 
(37 лет), и слова о намерении жениться. Возможно, что за Ваховским 
и скрыт Водовозов, а вымыслом являются отдельные детали биографии, 
которыми для сокрытия наделила его автор воспоминаний. 

8 Офени — коробейники, торговцы по селам вразнос. П. И. Якуш- 
кин был не тольхо публицистом-этнографом, изучавшим крестьянство 
в образе коробейника, но и участпиком освободительного движения 60-х 
годов. В 1859 году был арестован в Псковской губернии, в 1865 году — 
в Нижнем Новгороде, был выслан из Петербурга и находился под надзо- 


ром полиции. 


| В 1860 году В. Л. Слепцов, по поручению Этнографического отдела 


Географического общества, прошел пешком от Москвы до Владимира, 
ознакомился с состоянием ни бытом деревни и положекием фабричных 
работников. Это путешествие нашло свое отражение в его цикле очерков 
«Владимирка и Клязьма», нечатавшихся сначала в № 1, 2 «Московского 
вестника» за 1861 год, а затем полностью в «Русской речи» за тот же год. 
В записной книжке Слепцова, опубликованной в томе 71 ЛЯ, содержатся 
его путевые заметки, использованные в этом цикле. 


12 Взятые в кавычки слова не являются цитатой из "Щедрина, но 
обобщением его мыслей, высказывавшихся неоднократно. Наиболее близ- 
ки к закавыченным словам места в обозрении «Наша общественная 
жизнь», публиковавшемся в «Современнике», № 3 за 1864 год (см.: 
Салты ков- ЩедринМ. Е. Собр. соч. в 20-ти томах, т. 6. М., Художе- 
ственная литература, 1968, с. 324, 322, 323 и др.). 


'3 Самое выражение «молодая Россия», повторяющееся и ниже, — 
намек на выпущенную в это время прокламацию под тем же названием, 
автором которой был московский студент П. Г. Зайчневский и основные 
положения которой повторял «Смерч». 


* Так называлась верхняя галерея («галерка») театра, вследствие 
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своей дешевизны, обычно занимаемая студенческой молодежью, бурно 
реагировавшей на игру актеров или пьесу. 

'5 Строка из стихотворения Н. А. Некрасова «Поэт и гражданин» 
(1856). 

'6 Строка из стихотворения Н. А. Некрасова «Рыцарь на час» (1860). 

'' Здесь, очевидно, подразумевались слова Лира в четвертой сцене 
второго акта трагедии. Шекспира «Король Лир» (1606): 


Дай человеку то лишь, без чего 
Не может жить он, — 

Ты его сравняешь 

С животным. 


(перевод А. В. Дружинина) 


'' Отрицание «искусства для искусства» было в то время характерно 
для одного из демократических течений, и некоторыми его представителя- 
ми доведено до вульгаризаторского, утилитаристского и нигилистического 
отношения к проблемам эстетики в целом, а в частности и к поэзии 
А. С. Пушкина. Наиболее законченный вид это получило в публицистике 
и критике Д. И. Писарева, причислявшего Цушкина к родоначальникам 
школы «чистого искусства» (см., напр., его статью 1864 года «Реали- 
сты»). 

13 Здесь упрощенное истолкование взглядов Н. Г. Чернышевского, 
выраженных в его диссертации «Эстетические отношения искусства 
к действительности» (1855). 

2 Строки из стихотворения А. С. Хомякова «Россия» (1854). Опуб- 
ликовано в книге «Стихотворения А. С. Хомякова» в 1864 году. До того 
распространялось в списках. 

' Строка из стихотворения А. С. Пушкина «К морю» (1824). 

2? Строки из стихотворения Н. А. Некрасова «Поэт и гражданин» 
(1856). 

23 Строки из поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон» (1838). 

* Просвирня — женщина в церковном приходе, преимуще- 
ственно из духовного звания, приставленная печь просвиры (просфо- 
ры) — хлеб, употребляемый при причастии. Салопница — обычное 
в Х[Х веке прозвище нищенок. 

° Имеются в виду сочинения весьма популярных авторов, вуль- 
гарных материалистов, натуралиста К. Фогта, физиолога Я. Молешотта 
и английского позитивиста Д.-Г. Льюиса. 

6 М. Д. Хмыров, получив военное образование, прослужил в военной 
службе десять лет и вышел в отставку в 1861 году, когда и занялся литера- 
турной деятельностью. Ведя более чем скромный образ жизни, затрачивал 
все свои заработки на приобретение книг для своей ценной и богатой 
библиотеки. Подробнее о нем см. «Русский архив», 1873, № 1, некрологи- 
ческая статья П. А. Ефремова. 

27 Стихотворение А. Н. Майкова «Коляска», написанное при жизни 
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Николая [, воспевало императора как «великого человека»; деятельность 
которого «история оправдает». Впервые оно было напечатано в посмерт- 
ном издании сочинений поэта. Однако еще при жизни получило широкое 
распространение и установило за Майковым репутацию ретрограда. По 
свидетельству Е. А. Штакеншнейдер, уже в 1858 году Майков «Коляску» 
нигде не читал. И «о ней при нем и не упоминают никогда» (Шта- 
кеншнейдер Е. А. Дневник и записки. М., 1934, с. 211). «Это была 
моя глупость, но не подлость», — признавался Майков Я. П. Полонскому 
(Полонский Я. П. Из дневника. — ГМ, 1919, № 1-4, с. 107). 

2° В октябре 1861 года в связи со студенческими волнениями в Пе- 
тербурге из-за введения новых правил, ограничивавиштих студенческое 
самоуправление и возможности поступления в университет малоимущих, 
значительное число студентов было заключено в Петропавловскую кре- 
пость. В ноябре студенты послали переведенному туда же из Третьего 
отделения собственной государя канцелярии поэту и переводчику 
М. Л. Михайлову (привлеченному за написание прокламации «К молодо- 
му поколению») стихотворение «Узнику», начинающееся словами: 


Из стен тюрьмы, из стен неволи 
Мы братский шлем тебе привет. 


Автором стихотворения, по свидетельству Н. Я. Николадзе, был студент 
Петербургского университета И. А. Рождественский. Шо его словам, 
студенты мало рассчитывали на то, что их послание дойдет до Михайлова. 
«Каково же было наше восхищение, — пишет он,— когда немного дней 
спустя получился неизвестно каким путем трогательный ответ поэта, до 
слез нас растрогавший» (Каторга и ссылка, 1927, № 4, с. 44—45). По 
утверждению же Л. Ф. Паителеева, автором стихотворения «Узнику» 
являлся ставший позднее видным деятелем «Земли и воли» Н. И. Утин, 
тоже студент Петербургского университета (см.: Пантелеев Л. Ф. 
Воспоминания. М., Гослитиздат, 1958, с. 179). Об этом обмене сти- 
хотвориыми посланиями сообщает и сам М. Л. Михайлов в своих «За- 
писках» (см. Михайлов М. Л. Соч. в 3-х томах. М., Гослитиздат, 
1958, с. 515). «Ответ» Михайлова заканчивался словами: 


Будь борьба успешней ваша, 
Встреть в бою победа вас. 

И минуй вас эта чаша, 
Отравляющая нас. 


Оба стихотворения были впервые опубликованы ‘в. прибавлении.к листам 
119—120 «Колокола» от 3/15 января 1862 года. 

2 Подобные отзывы о В. А. Слепцове как о чтеце содержатся в ряде 
воспоминаний. Об этом пишут А. Я. Панаева (Воспоминания. М., Худо- 
жественпая литература, 1972, с. 338), П. В. Быков (Силуэты далекого 
прошлого. М.— Л., 1930, с. 182). В. И. Танеев свидетельствует: «Трудно 
себе представить что-нибудь лучше его чтения: простота, изящество, 
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одущевление, умение подражать голосу. женщин, и притом без -всякой 
театральности, без всякой аффектации» (ЛН, т. 11, с. 522). 

3 Стихотворение А, Н. Плещеева (1846). В. 60-е. годы стало для 
молодого поколения подобием демократического гимна. 

3' Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» ненаталея в журнале 
М. Н. Каткова «Русский вестник» в мартовском номере 1862 года, а в сен- 
тябре того же года вышел отдельным изданием. 

3? За этими словами. мог. содержаться--намек на революционную 
деятельность. 


Глава ХУ 


‘' Это было связано с распространением. материалистической-филосо- 
фии (правда, преимущественно в ее вульгаризированном виде), ставшей 
знаменем радикальной общественной мысли. 

* «Иллюстрированная жизнь животных» немецкого  зоолога 
А. Э. Брема впервые вышла в русском переводе в 1865—1867 годах под 
редакцией В. А. Зайцева. Издателем первых трех томов был В. О. Ковалев- 
ский, последующих — А. А. Черкесов; оба принадлежали к радикальным 
кругам 60-х годов, так же как. и-редактор перевода. второго. тома, упомн- 
навшийся выше А. Д. Путята. 

3 См. коммент. 1 к главе ХИ т. 1. 

* Петербургские пожары, особенно пожары Апраксина и Щукина 
дворов (28 — 30 мая), вызвали в столице серьезную панику. Правительство 
воспользовалось ими как поводом для распространения слухов о якобы 
умышленных поджогах, совершаемых студентами-революционерами и по- 
ляками, Как писал впоследствии В. И. Ленин, «...есть очень веское 
оспование думать, что слухи о студентах-поджигателях распускала поли- 
ция» (Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 9, с. 29). Был возбужден ряд дел 
на лиц, подозревавшихся в поджогах, прекращенных за отсутствием 
доказательств. Но власти использовали панику для наступления на осво- 
бодительное двизкение. Одной из первых акций такого наступления 
явилось закрытие воскресных школ (см. коммент. 11 к главе ХИ т. 1). 

°Н. Г. Помяловекий преподазал с 1860 года в воскресной школе. 
на Шлиссельбургской дороге. В ней было до 70 преподавателей и около 
800 учеников, занимавшихся в две смены. По словам Н. А. Благовещен- 
ского, друга писателя, «дело школы в скором времени сделалось одною из 
существеннейших забот Помяловского» (Современник, 1864, № 3, 
с. 137). 

° Имеется в виду книга К. Д. Ушинского «Родное слово», учебник 
для первоначального обучения грамоте. Книга вышла впервые в 1864 году, 
а через 50 лет было выпущено 128-е издание. О звуковом методе см. ком- 
мепт. 4 к главе \ т. 1. 
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Глава ХУП 


' Три публичных лекции — «Три беседы о современном значении 
философии» были прочитаны П. Л. Лавровым в зале Пассажа в Петербур- 
гев 1860 году в пользу Литературного фонда. Первая из них — «Что такое 
философия в знании?» состоялась 22 сентября; вторая — «Что такое 
философия в творчестве?» — 25 сентября и третья — «Что такое филосо- 
фия в жизни?» — 30 сентября. Затем они публиковались в «Отече- 
ственных записках» (1861, № 1), а также вышли отдельным изданием. 

Е. Н. Водовозова ошиблась, полагая, что П. Л. Лавров был выслан 
административно. В связи со сведениями, поступившими в следственпую 
комиссию по делу о покушении Д. В. Каракозова на Александра П, об 
участии Лаврова в недозволенной правительством «Издательской арте- 
ли», он подвергся обыску и на следующий же день (25 апреля 1866 года) 
арестован и предан суду генерал-аудиториата как состоящий на военной 
службе. Лавров был признан виновным в хранении противоправитель- 
ственной литературы и в известных связях с лицами, осужденными за 
государственные преступления. По приговору военного суда, утвержден- 
ному Александром 11 5 января 1867 года, Лавров был исключен из военной 
службы с утратой всех преимуществ, ею приобретенных, и выслан в одну 
из внутренних губерний под строгий надзор полиции. Отправленный 
в городок Тотьму, он был переведен в Вологду, а оттуда в Кадников той же 
губернии. 

В феврале 1870 года с помощью Г. А. Лопатина Лавров бежал и вско- 
ре был переправлен за границу. Там и началась его широкая революци- 
онная деятельность, участие не только в российском, но и в междуна- 
родном освободительном движении. Он вступил в Первый Интернационал, 
участвовал в деятельности Парижской Коммуны, был в дружеских отно- 
шениях с К. Марксом и Ф. Энгельсом, основал для российского движения 
журнал и газету «Вперед!», являлся одним из ведущих идеологов на- 
родничества. 

3 То есть голоштанники. Так во времена Великой французской 
революции ХУПТ века презрительно называли восставшую бедноту, 
крайне левого направления революционеров. 

‘“Франкмасоны — участники религиозно-нравственных тай- 
ных обществ, возникших во Франции в начале ХУ1Ш века, получивших 
широкое распространение в других странах, в том числе и в России в наза- 
ле ХХ века, где были официально запрещены. 


Глава ХУП 


' «Колокол» и «Полярная звезда», издававшиеся в Лондоне 


А. И. Герценом, были запрещенными в России изданиями, однако полу- 
чившими довольно широкое распространение в стране. Фогт (точнее, 
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Фохт) Карл — немецкий естествоиспытатель и участник революции 
1848 года, Молешотт Якоб — голландский философ и физиолог. Предста- 
вители вульгарного материализма, пользовавшиеся широкой известно- 
стью. Льюис Джордж Генри — английский философ-позитивист; Бокль 
Генри Томас — английский историк. «Искра» — сатирический журнал 
демократического направления, издававшийся в Петербурге под редак- 
цией В. С. Курочкина. «Молотов» и «Мещанское счастье» — повести 
Н. Г. Помяловского, впервые напечатанные в журнале «Современник» 
(1861, № 2 и 10). 

? Речь идет о романах французских популярных писателей. 

7 Вопрос о свободе брака и общественном воспитании детей оживлен- 
но обсуждался молодым поколением начала 60-х годов как один из 
факторов отрицания крепостнических основ дореформенного быта. Это 
отражалось и в нелегальной литературе. Так, участник революционного 
движения П. Г. Зайчневский в прокламации «Молодая Россия» выступал 
против института брака «как явления в высшей степени безнравственного 
и немыслимого при полном равенстве полов» и выдвигал требование 
общественного воспитания детей и их содержания «па счет общества до 
конца учения (Лемке М. К. Политические процессы в России 1860-х гг. 
М.— Пг., 1923, с. 546). В «Ответе» «Молодой России» А. Д. Путята 
возражал против уничтожения семьи, защищая, однако, право на развод. 
Детей же, писал он, родители могли оставлять у себя или ке «поручать их 
воспитание общественным учреждениям» . В случаях неправильпого роди- 
тельского воспитания, детей, по его мысли, следовало передавать в восни- 
тательные дома (Виленская 9. С. Новые архивные материалы о дея- 
тельности «Земли и воли» (1862 г.) — В кни.: «Революционная си- 
туация в России в 1859—1861 гг. М., Наука, 1965, с. 36). Подобные 
мнения выражались многими участниками освободительного дриже- 
НИЯ. 

* Термин «нигилисты» примепительно к представителям демократи- 
ческого движения 60-х годов был впервые унотреблен М. Н. Катковым 
в его статьях в «Русском вестнике» (см.: Козьмиин Б. ПН. Литература 
и история. Изд. 2-е. М., 1982, с. 225—234), по широкое распространение 
получил после выхода романа «Отцы и дети» и применялся как официаль- 
но-обвинительный даже властями. Так, во время следствия по делу 
о покушении Д. В. Каракозова на Алсксандра И к дознанию привлекалось 
множество лиц за «залвление учения своего нигилизма». Смысл, который 
Тургенев вкладывал в этот термин, он раскрыл в письме к Ц. В. Случев- 
скому от 14 (26) апреля 1862 года. «...Если он называется нигилистом, — 
говорит писатель о Базарове, — то надо читать: революционером» (Турге- 
нев. Письма, т. [\, с. 380). 

° Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети», а в особеипости образ 
Базарова, вызвал острейшую полемику не только в радикальных кружках 
60-х годов, но и в органах демократической печати. Так, в мартовских 
номерах журналов «Современник» и «Русское слово» за 1862 год были 
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опубликованы критические статьи об «Отцах и детях», в которых Базаров 
получил прямо противоположную оценку. В статье М. А. Антоновича 
«Асмодей нашего времени», печатавшейся в «Современнике», Базаров 
был объявлен пасквилем на молодое поколение. В статье же Д. И. Писаре- 
ва, опубликованной в «Русском слове», роман Тургенева, как и его 
главный герой, расценивались весьма высоко. 

° Первое упоминание о замысле «Отцов и детей», тогда еще просто 
новой повести, содержится в письме И. С. Тургенева к своей многолетней 
корреспондентке Е. Е. Ламберт от 6(18) августа 1860 года (Тургенев. 
Письма, т. ПУ, с. 1146). В том же году 7(19) декабря писатель сообщал 
М. Н. Каткову (которому это произведение было обещано для опубликова- 
ния в «Русском вестнике»), что треть повести уже написана (там же, 
с. 167). Закончена же она была в своей первоначальной редакции лишь 
20 июля 1861 года, о чем Тургенев сообщал П. В. Анненкову в письме от 
6(18) августа того же года (там же, с. 277). В своей статье «По поводу 
«Отцов и детей» И. С. Тургенев назвал другую дату окончания. Он привел 
следующую запись из своего диевника за 1861 год: «30 июля, воскресенье. 
Часа полтора тому назад я кончил наконец свой роман» (Турге- 
нев И. С. Собр. соч. в 12-ти томах. М., 1956, с. 348). Переслав рукопись 
М. Н. Каткову, Тургенев потребовал дать ее на просмотр ряду названных 
им писателей и критиков; затем по их и Каткова замечаниям внес по- 
правки, завершив эту работу в основном к осени 1861 года (о замечаниях 
Каткова см. след. коммент.). Однако в связи со студенческими волнения- 
ми этого времени Тургенев решил воздержаться от публикации «Отцов 
и детей». И только в январе 1862 года рукопись с поправками была отправ- 
лена в редакцию «Русского вестника», о чем Тургенев известил Каткова 
письмом от 11(23) января (Гургенев. Письма, т. ПУ, с. 324). 

ТИ. С. Тургенев решительно отрицал подобное мнение. В письме 
к К. К. Случевскому от 14 (26) апреля 1862 года он особо подчеркнул свое 
возражение против взглядов, будто цель романа состоит в попытке реаби- 
литировать «отцов». «Вся моя повесть, — писал Тургенев, — направлена 
против дворянства как передового класса» (Тургенев. Письма, т. ТУ, 
с. 380). Поясняя свой замысел в создании образа Базарова, Тургенев 
писал: «Я хотел сделать из него лицо трагическое... Он честен, правдив 
и демократ до конца ногтей» (там же, с. 379). В письме кА. И. Герцену, 
написанном двумя днями позже, Тургенев, признаваясь, что под давле- 
нием Каткова ему пришлось «выбросить немало смягчающих черт» 
в образе Базарова (в чем он раскаивался), снова определял аптитезу 
Базаров — Кирсановы как «торжество демократизма над аристократией» 
(там же, с. 382). 


Глава УХ 


1 В 
То есть отстраниться от ответственности за действия, с которыми не 
согласен, подобно прокуратору Иудеи Понтию Пилату, который, как гла- 
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сит библейское сказание, отдал на казнь Инсуса, предварительно умыв 
руки. В древности этот обряд служил свидетельством непричастчости 
лица к действиям, им не одобрявшимся. 


Глава ХХ 


' Такие преследования вообще начались в связи с массовым «хожзде- 
нием в народ», т. е. в 70-х годах. 

Мировой посредник — должиость, введенпая в связи с 
крестьянской реформой. Он назначался губернатором из числа местных 
дворян для урегулирования споров и жалоб, возникавших между кресть- 
янами и помещиками при реализации Положений 19 февраля 1861 года. 
По закону от 27 июня 1874 года долэкность эта была почти повсеместно 
заменена Уездным по крестьянским делам присутствием. 

з3 Мировые посредники первого призыва вступили в должность 
с начала реализации крестьянской реформы. В своем большинстве это 
были лица, не поошрявшие неумеренных претензий и произвола крепо- 
стников. В их числе были, например, 1. Н. Толстой, А. А. Бакунин, 
бывшие декабристы А. Е. Рсзен, Г. С. Батеньков. В результате столкнове- 
ний с помещиками часть либеральных посредников ушла в отставку, 
а остальных поспенил уволить министр внутренних дел П. А. Валуев, 
добивавшийся сокращения числа мировых посоедников якобы в целях 
экономии. 

* Такое наименование получили крепостные крестьяне на основании 
крестьянской реформы 1861 года. Временнообязанное состояпие заклиоча- 
лось в том, что до выкуна у помещиков полевых наделов крестьяне за 
пользовапие ими платили помещику оброк. В 1882 гсду с введением обяза- 
тельного выкупа времсннообязанное состояние было прекращено. 

° Искаженное фрапкмасоп, превращениое в ругательство. 

° В Положениях 19 фезраля содержалось множоство неясных и про- 
тиворечивых мест, которые мозкио было толковать как в пользу помещи- 
ков, так и в пользу крестьян. Для разъяспения таких пунктов издавались 
особые циркуляры, предусматривавшие преимущественно интересы поме- 
щиксв, а не крестьян. 

' Об уставных грамотах см. коммент. 9 к наст. главе. 

° То есть бороиовать. 

* Уставной грамотой пазывался докумеит, в котором определялясь по 
каждому имению помещичьи права п крестьянские обязапности после 
отмепы крепостного права и вплоть до выкупа крестьянами земельных 
наделов. В уставных грамотах обусловливался размер зэмельных наделов, 
их местонахо:кдение и повинности коестьян за пользование ими (до выку- 
па). Большинство крестьян отказывалось от подписания уставных грамот, 
но они. входили в силу и без подписи крестьян. 

'' Помещики старались выделять крестьянам земельные наделы 
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таким образом, чтобы они были окружены помещичьими землями, то есть 
чересполосно. Таким приемом крестьян лишали выгонов для скота, при- 
нуждали либо платить штраф за потравы, либо же за пользование выгоном 
выполнять дополнительные повинности. 

| В соответствии с земской реформой, вводившейся законом от 
1 января 1864 года, создавались выборные организации местного само- 
управления — губернские и уездные земские собрания и земские управы, 
ведавшие хозяйственными делами — устройством и содержанием местных 
дорог, школ, больниц, богаделен, они также наблюдали за нуждами губерн- 
ской и уездной торговли и промышленности и т. п. Избиратели разделя- 
лись на три курии, каждая из которых обособленно выбирала своих 
представителей (гласных). К первой принадлежали землевладельцы, то 
есть дворяне-помещики, ко второй — горожане с определенным имуще- 
ственным цензом, к третьей — крестьянские общества. Выборы по кресть- 
янской курии были многостепенными: крестьянские общества избирали 
представителей на волостной сход, на котором избирались выборщики, 
а из числа последних — гласные в земское собрание. Такая система выбо- 
ров обеспечивала в земствах значительное преобладание помещиков. Тем 
не менее земская реформа являлась шагом на пути к буржуазной монар- 
хии, как отмечал В. И. Ленин (Полн. собр. соч., т. 5, с. 33). 

"?Шпанская мушка — один из видов ука, из которого после 
особой обработки приготовлялся нарывной пластырь. 

'3 Надельные крестьянские земли находились в общинном владении 
в подавляющем большинстве губерний. Земля разделялась по дворам 
в соответствии с числом «душ», то есть только лиц мужского пола. Время 
от времени, с изменением численности семей, образованием семейств 
новых, производились переделы. Разверстание земель тут подразумевает 
уничтожение чересполосицы. 

'\ Такого рода слухи широко распространялись среди крестьян по 
всей России. Находилось и немало толкователей Манифеста и Полозкений 
19 февраля в желательном для крестьян духе. Это была одна из форм 
народного протеста против грабительской воли. 

15 См. коммент. 10 к наст. главе. 

'6 На основании выкупной операции крестьяне по соглашению 
с помещиком выплачивали 20—25% выкупной суммы, а остальную им 
выдавало государство в виде ссуды, которую выплачивали бы крестьяне 
в течение 49 лет. 


Глава ХХИ 


' После пожаров Апраксина и Щукина дворов (см. коммент. 4 к главе 
ХУ! наст. тома) и одновременно появившейся революционной проклама- 
ции «Молодая Россия» наступление правительства на демократическое 
движение резко усилилось. 
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В начале июля 1862 года был задержан на границе ехавший из 
Лондона П. А. Ветошников. У него были найдены письма, послужившие 
поводом для подозрения о существовании связей между российскими 
общественными деятелями и издателями «Колокола». В связи с этим 
начались многочисленные аресты и сфабриковано дело «о сношениях 
с лондонскими пропагандистами». 

Т июля 1862 года были арестованы Н. Г. Чернышевский и Н. А. Сер- 
но-Соловьевич, которых после длительного следствия и несмотря на 
отсутствие улик приговорили к каторжным работам. В середине июня 
подверглись аресту П. А. Баллод, затем Д. И. Писарев, осузкденный и за- 
ключенный в Петропавловскую крепость. За печатание прокламаций 
подверглись репрессиям московские студенты. Правительственным рас- 
поряжением от 15 июня 1862 года на восемь месяцев были приостановле- 
ны журналы «Современник» и «Русское слово», то есть с июня 1862 года 
по январь 1863 года. 

? После возвращения в родные места и жизни у брата (см. главу 
ХХГ) Водовозова вместе с мужем ездила за границу, откуда в конце 
1862 года возвратилась и обосновалась своей семьей в Петербурге. 

3 В. 1863 году крестьянские волнения шли на убыль. Но там, где опи 
вспыхивали, для их подавления привлекалась военная сила. 

“ Здесь под видом рассуждений сообщается о фактах, действительно 
имевших место. Не только молодежь высказывала свои соображелия 
о возможности ориентироваться на раскольников-старообрядцев, пресле- 
довавшихся как правительством, так и официальной церковью. На них 
возлагали большие надежды Н. П. Огарев, А. П. Щапов, В. И. Цельсиев 
(до своего ренегатства) и другие, считавшие раскольников существенным 
революционным элементом. Кельсиев осуществлял попытки установления 
регулярной связи между Герценом и Огарсвым, с одной стороны, и старо- 
обрядческими общинами — с другой. С целью антиправительственной 
пропаганды среди сектантов при «Колоколе» издавалось особое прилож:е- 
ние — «Общее вече», редактировавитееся Огаревым. 

° Здесь также не только разговоры, как это изобразкает Водовозова, 
а намек па подобную попытку участников так называемого «казапского 
заговора» (см.: Козьмин Б. П. Казанский заговор 1863 года. М., 1929; 
Лейкина-Свирская В. Р. Казанский заговор 1853 г.— В кн.: 
Революционная ситуация в России в 1859—1861 гг. М., 1960). 

° Выдающийся английский философ-материалист ХУП века Фрэнсис 
Бэкон, ставший в 1619 году лордом-канцлером, был обвинеп во взяточни- 
честве, в то время явлении очень распрострапенном в судебных органах 
Англии. В 1621 году он был присужден парламентом к уплате сорока 
тысяч фунтов стерлингов штрафа, заключению в Тауэрской башне и лн- 
шению прав отправлять должиссть и заседать в парламенте. Через не- 
сколько дней, однако, король Яков [ отмепил штраф и заключение, а позже 
Бэкон был помилован королем Карлом [, и он снова получил право засе- 
дать в парламенте. 
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7’ Роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?» публиковался в 3, 4, 
5 номерах «Современника» за 1863 год. 

8 Этой оговоркой Водовозова как бы давала понять читателю, что 
революционипого подтекста романа «Что делать?» опа непосредственно 
касаться не будет. Между тем все ее последующее рассуждение о романе 
состоит из множества намеков на этот подтекст. 

» Цитата из главы «Первое следствие дурацкого дела» романа 
«Что делать?» (Чернышевский, т. ХГ, с. Т). 

1 Здесь и далее снова намеки на революционный подтекст романа. 

'\ Цитата из главы третьей романа «Что делать?» (Чернышевский, 
т. ХГ, с. 186). 

'? Цитата из главы третьей романа «Что делать?» (Чернышевский, 
т. ХГ, с. 122). 

'3 Цитата из главы первой раздела У] романа «Что делать?» (Черны- 
шевский, т. ХГ, с. 33). 

'* Роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?» был начат 14 декаб- 
ря 1862 года и окончен 4 апреля 1863 года. Даты обозначены самим 
Чернышевским в черповой рукописи (см.: Чернышевский, т. ХЬ; 
с. 702). 

В заявлении Следственной комиссии от 15 декабря 1862 года Черны- 
шевский, запрашивая ее разрешения, сообщал, что «оп начал писать 
беллетристический рассказ, содержание которого, конечно, совершенно 
певинно, — оно взято из семейной жизни и не имеет никакого отноше- 
ния ни к каким политическим вопросам» (Чернышевский, т. ХУТ, 
с. 364). 

После напечатания всего романа власти обнаружили подлинный его 
смысл и цензор «Современника» В. Н. Бекетов был уволеи. Между тем 
разрешение цензора на публикацию было чисто формальным. Фактически 
я‹е опо исходило от управляющего Третьим отделением А. Л. Потапова. 
На подлинном экземпляре рукописи, хранившемся в Архиве Цензурного 
комитета, стояла надпись: «Печатать дозволяется... генерал-майор Пота- 
пов». Естественно, что после оазрешения такой персоны Бекетову только 
и осталось, чтоби-подтвердить его. Вследствие того что на номерах «Совре- 
менника» значилось официальное цензурное разрешепие, стало невоз- 
мо;кным запретить его продажу и хранение, так же как и отдельно сбро- 
штюрованных частей романа «Что делать?». 

'° Эта формулировка, ставшая распространенным выражением, — 
результат размышлений А. Лопухова. Цитата (не совсем точная) из главы 
второй («Первая любовь и законный брак») раздела ХХ романа «Что 
делать?» (Чернышевский, т. ХГ, с. 94). 

г Столь рационалистическое толкование жертвенности просущество- 
вало в русской освободительной мысли недолго. Один из ведущих публи- 
цистов некрасовских «Отечественных записок» Н. К. Михайловский 
расцепивал это толкование как реакцию на лицемерие жертвенности, 
какою хвалились «отцы». «Открылось, — писал он в статье «Идеализм 
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и идолопоклонство» (1873), — что толки о жертвах вполне совместимы 
с обереганием собственной шкуры во что бы то пи стало, с поставкой на ар- 
мию сапог без подошв и гнилой муки ит. д.» (Михайловский Н. К. 
Полн. собр. соч., т. 1У. СПб., 1897, стб. 38). Тем не менее формула, 
провозглазтенная Чернышевским, оказала огромное влияние на жертвен- 
пость русского ревелюционного движения последующих десятилетий. 

'' Взлтая в кавычки фраза не является точной цитатой из сочинений 
Д. И. Писарева, но мысль эта пеоднократно выражалась публицистом. 

'8 Не совсем точная цитата из главы четвертой романа «Что делать?» 
(Чернышевский, т. ХП, с. 230). 

'' Имеется в виду прежде всего статья «Женщины, их воспитание 
и назначение в семье и обществе» поэта и переводчика М. Л. Михайлова, 
опубликованная в «Современиннке» в № 4, 5, 8 за 1860 год, как и последу- 
ющие его статьи подобного я‹е рода. Статья Михайлова, как писал в своих 
воспоминаниях Н. В. Шелгунов, «читалась нарасхват, не смею утвер- 
ждать, что именно статья Михайлова создала в России «женский вопрос», 
но верно то, что она его очень двинула вперед» (Шелгунов Н. В., 
Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Воспоминания в 2-х томах. 
Т. 1. М., Художественная литература, 1967, с. 241). 

° Прыжки во время танцев (от фр. епутеспа(). В данном контексте — 
неприличные телодвижения. 

" Терпсихора — муза танца и пения, одна из девяти греческих 
богипь наук и искусств. 

= Должно быть, исполнялась сценка из начала первого действия 
(явления 1—7) комедии Н. В. Гоголя «Женитьба» (1838—1835). 

3 Имеются в виду стихотворения Н. С. Курочкина «Сатиры и песни. 
По мотивам итальянского поэта Джусти». По сведениям Третьего отделе- 
ния, Курочкин читал их на литературных вечерах (см.: АН, т. 71, с. 4553, 
примеч. 2). Стихи эти печатались в сатирическом журнале «Искра». 

* Сын мемуаристки Василий Васильевич Водовозов, который не- 
однократно подвергался арестам и репрессиям, проживал в 90-х — пачале 
девятисотых годов в Киеве, так как жительство в столицах ему было за- 
прещено. Здесь в это время широкое распространение получили лекции 
и литературные чтения, устраивавшиеся на частных квартирах. На одиом 
из таких чтений, когда А. В. Луначарский выступал с рефератом о Г. Ибсе- 
не, все присутствующие (60 человек, в том числе и В. В. Водовозоз} были 
арестсваны и заключены в киевскую тюрьму, где и находились в течение 
полутора месяцев, а затем два года числились под следствием по подозре- 
нию, что за лекциями скрывались революционные сходки. 

Как позже писал в своих воспоминаниях В. В. Водовозов, лекции 
действительно использовались для сбора средств на нелегальные цели, но 
как раз этого власти установить не смогли и дело было прекращено (см.: 
ГМ, 1947, № 5—6, с. 85—86). 

25 Эта речь П. И. Якушкина одно из свидетельств того, что и в круязке 
Водовозовых велась революционная пропаганда. 
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* Перевод В. И. Водовозова «Зимней сказки» Г. Гейне впервые 
печатался в 1851 году в журнале «Отечественные записки» (№ 10—12). 

27 Речь идет об отрывке не из статьи, а из книги писателя-этнографа 
С. В. Максимова «Год на Севере» (1859), пользовавшейся большой попу- 
лярностью в радикальных кругах, как и все, что касалось народного быта. 
Максимов путешествовал по северу России и берегам Белого моря в. 
1855—1856 годах, когда по инициативе великого князя Константина 
Николаевича морское министерство направило нескольких писателей 
в различные районы Российской империи для ознакомления с промысла- 
ми и местным бытом. 

28° Любопытное описание «водовозовских вторников» дает В. И. Се- 
мевский, посещавший их еще в свои гимпазические годы. «Здесь перебы- 
вало много людей, и вторники посещались очень усердно. Несколько раз 
здесь устраивались почти формальные литературные чтения с какою- 
нибудь благотворительною целью. Так как новая квартира только сравни- 
тельно со старою могла назваться большою, то литературно-музыкальные 
вечера происходили в ней таким образом: из приемной выносилась вся 
мебель, кроме стульев, число которых увеличивалось, благодаря присылке 
от знакомых. В одной из маленьких комнат, соседней с приемною, отворя- 
ли дверь и ставили туда фортепьяно. В другой, также маленькой комнате 
собирался хор, для которого не было места там, где находился инструмент, 
и таким образом хор пел под аккомпанемент фортепьяно, находившегося 
в другой конурке. Все это не мешало вечерам у Водовозовых быть очень 
многолюдными и оживленными, и публика единодушно заявляла, что ей 
особепно приятна такая простота. Чтецы читали за столом, поставленным 
на пороге, причем хору приходилось отодвигаться в третью комнату. 
Чтеками бывали В. А. Слепцов, Н. И. Якушкин, В. С. и Н. С. Курочкины, 
М. И. Семевский, П. Л. Гайдебуров и, наконсц, сам Водовозов. Все эти 
литературно-музыкальные вечера кончались танрами, п посетители обык- 
новенно просили, если будет еше вечер, прислать поболее билетов, так как 
желающих попасть па эти чтения было чрезвычайно много» (Семевский, 
с. 80—81). 

23° Видный революционный деятель-народник 79-х годов С. С. Сине- 
губ в воспоминаниях («Записки чайковца») рассказал историю своего 
фиктивного брака. По предложению одного пз подпольных кружков Пе- 
тербурга он в роли жепиха ездил выручать от родительского своеволия 
Л. Д. Чемоданову, в дальнейшем активпую участницу революционпого. 
движения. С родптельского благословения Синегуб и Чемоданова обвенча- 
лись, и таким образом, по действовавшим законам, она освобождалась от 
родительской власти. В дальнейшем фиктивпый брак превратился 
в действительный (см.: Былое, 1906, № 8). 

%° «Что говорится, что делается кругом! — записала в дневнике 
1856 г. Е. А. Штакеншнейдер.— Перерозкдаемся ли мы все, или только 
народились новые люди? Россия точно просыпается, как та царевна в сказ- 
ке, что под чарами злой волшебницы спала сто лет (...) У нас же, едва 
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протерев глаза, все заговорили разом о новом, захотели нового, точно о нем 
грезили во сне. Что будет теперь? Все принялись что-то делать, не то 
строить, не то разруптать, я не разберу, конечно, на словах только» (Шта- 
кеншнейдер Е. А. Дневники и записки (1854—1886). «Асадепма », 
1934, с. 109). 

Революционный деятель 70-х годов С. Ф. Ковалик, принадлежавший 
уже к последующему поколению борцов с самодержавием, так писал 
о 60-х годах и их значении в освободительном движении в России: 
«Шестидесятые годы составили эпоху в развитии русского общества. 
Освободительное движение прокатилось широкой волной и коснулось 
самых разнообразных слоев общества. К нему примкнули не только моло- 
дежь, но и из пожилых людей все те, кто не был в корень развращен крепо- 
стным правом и всем предыдущим режимом. В результате получилось 
довольно стройное выступление в первый раз на сцену истории так назы- 
ваемого общества, во главе которого стали разночинцы, придавшие ему 
демократический характер. Отличительным признаком тогдашнего интел- 
лигента была непоколебимая вера в силу человеческого ума» (Былое, 
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Глава ХХШ 


' Это ослабление отразило изменившуюся обстановку в стране, — 
спад революционной ситуации, а соответственно и укрепление реакции, 
подогреваемой шовинистической пропагандой в связи с польским восста- 
нием. К тому же выяснилось, что ожидавшаяся в 1863 году крестьянская 
революция не состоялась, и даже более того, крестьянские волнения, 
вспыхнувшие после объявления Манифеста 19 февраля, пошли на убыль. 
Как ни уродливо решила крестьянская реформа аграрный вопрос, она все 
же дала временную отдушину для устройства самостоятельного крестьян- 
ского хозяйства. Поэтому правительство и смогло сосредоточить все силы 
на подавлении польского восстания и усилить репрессивные меры против 
«НИГИЛИсСТоВ». 

Е Д. В. Каракозов, участник московского тайного общества, воз- 
главлявшегося его двоюродным братом Н. А. Ишутиным (известного как 
«Ишутинский кружок»), стрелял в Александра Пу ворот Летнего сада 
в Петербурге, но промахнулся и был задержан полицией. Это неудавшееся 
покушение послужило поводом для массовых арестов в Москве, Петербур- 
ге и других городах. 

Тюремному заключению были подвергнуты и многие литераторы. 
М. Н. Муравьев, возглавлявший Следственную комиссию и известный под 
именем «Вешателя» за дикую расправу с польскими повстанцами, рассчи- 
тывал создать громкое дело с широким привлечением даже высокопо- 
ставленных лиц, Однако это не удалось, и суду были преданы 34 человека, 
впервые судившиеся по новым судебным уставам. По приговору Верхов- 
ного уголовного суда Д, В. Каракозов был повешен, многие другие приго- 
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ворены к каторге и длительным срокам ссылки в отдаленные места. Эти 
годы резко усилившейся реазции получили наименование эпохи «белого 
террора». 

ЗО. И. Комиссаров, картузник по профессии, находился в толпе в то 
время, когда рядом стоявший Д. В. Каракозов стрелял в царя. По офици- 
альной версии, он будто бы толкнул ВКаракозова под руку, вследствие чего 
тот промахнулся. Комиссаров был объявлей «спасителем паря», осыпан 
царскими милостями: произведен в дворяне, получил прибавку к фамилии 
«Костромской» и награжден деньгами. Высшая зпать устраивала в его 
честь банкеты, егс фотография широко распространялась. Окруженный 
почестями и внезапно разбогатевший, О. И. Комиссаров, склонный и ранее 
к пьянству, вскоре окончательно спился. 

* Имеется в виду мемуарный очерк Е. Н. Водовозовой «Из недавнего 
прошлого» (см. наст. том). 

° Увольнению В. И. Водовозова предшествовала ревизия петербург- 
ских гимназий, проходившая в 1565 году. В официальной брошюре, 
изданной по поводу ревизии, некотсрых посподавателей обвиняли в рас- 
пространении «либеральных софизмов» и в том, что они развивали 
в учениках рух критического анализа. Однако такого рода обвинения 
Бодсзсзозу при увольнении иг предъявлялись. Он был отчислен без указа- 
ния причин из Церзой гимназни, где преполавал много лет, Константинов- 
ского училища, а позднее из аудиторского училища. Трудно сказать, 
в какой мере в данном увольнении сыграла роль ревизия 1865 года. Можно 
думать, что бельшес значение здесь имели личные связи и общее скруже- 
ние Водовозовых, так как в казенном месте было отказано и Е. НП. Водово- 
зовой, до того принятой в я:еиское учебное заведение. Скорее всего 
основанием для увольнения В. И. Водовозова послужил высочайший 
рескрипт от 13 мая 1866 гола на имя председателя Комитета министров, 
несомпеино связапный со следственными материалами по делу о покуще-- 
нии Каракозова. В рескрипте было выражено требование Александра 11, 
«чтобы воспитанне юношества было нэправляемо в духе истии религип, 
уважения к правам собственности п соблюдения иамал общественного 
порядка и чтобы в учобных заведениях всех ведомств не было допускаемо 
ни явное, ни тайное проповедыванио тех разрушительных понятий, кото- 
рые одннаково врая:дебны всем условиям ноавственного и материального 
благосостояния парсда» (см.: Семевский, с. 87). 

° Первая часть «Рассказов из русской истории» была выпущена 
в 1801 году, вторая — в 1564-м. «Новая русская литература (от Куковсхо- 
го до Гоголя включительно)» — в 1865 году. 

’ Фердинапд Семенович Сущинский был владельцем польско-рус- 
ской типографии в Пехеобурге. Она перешла к нему от польского револю- 
циопера Носафата Огрызко, арестованного в 1863 голу в связи с польским 
восстанием. После покушеция Катакозова типография Сущинского была 
некоторое время опечахана. 


8 Затем в 1864 году в изданиях общего характера Водовозова опубли- 


492 


ковала статьи: «По поводу журнала. для детей «Семейные вечера» (Совре- 
менная летопись, № 16), «Семейные вечера», детский журнал» (Книж- 
ный вестник, № 4). В 1866 году печатались ее статьи «Из заметок старой 
пансионерки» и др. (Голос, № 18, 89), «Приличие» (Учитель, № 22— 
24). Чаще всего она подписывалась: «-ва», «В-...ва Е.», а позднее 
«Н. Бельский» и др. 

3 Точное название очерка — «Из заметок старой пансионерки». 
Печатался в № 18 от 16 января и № 89 от 1 апреля газеты «Голос» за 
1866 год. 

1 Речь явно идет о книге Е. Н. Водовозовой «Умственное и нрав- 
ственное развитие детей от первого проявления сознания до школьного 
возраста», вышедшей первым изданием в 1871 году. 

'' Портрет отца В. И. Водовозова, Ивана Васильевича Водовозова, 
был написан художником Г. И. Угрюмовым (1764—1823). Ныне нахо- 
дится в Государственной Третьяковской галерее. 

'? И. В. Водовозов вел обширную заграничную торговлю, будучи 
купцом 1-й гильдии, то есть человеком богатым. Он, не чуждый известной 
образованности, состоял корреспондентом Вольного экономического об- 
щества. В 1817 году И. В. Водовозов разорился и был объявлен несостоя- 
тельным должником. Он умер в 1828 году (см.: Семевский, с. 4). 

'3 Писатель Д. В. Григорович был в то время секретарем Общества 
поощрения художеств. 

'* Как писал в своей книге о В. И. Водовозове близкий уже в то время 
к его семье В. И. Семевский, «работа была чисто случайная: то Водовозов 
получит кое-что за статью в «Учителе», то жена принесет вознаграждение 
за свой литературный труд, но всего этого было слишком недостаточно. 
Когда попадалась работа на 150—200 рублей, эти деньги немедленно 
исчезали в уплату по лавкам и затем приходилось сидеть без гроша до 
следующей получки, до новой работы» (см.: Семевский, с. 89). 

5 То есть выдающимся оратором, подобно древнегреческому оратору 
Демосфену (384—328 гг. до н. э.). 

‘6 Точное название первой: «Практическая славянская грамматика 
с примерами и упражнениями на правила древне-славяиского языка, 
нового, церковного и древне-русского летописного»; название второй: 
«Словеспость в образцах и разборах с объяснением общих свойств сочине- 
ния и главных родов прозы и поэзии». Обе вышли в свет в 1868 году (см.: 
Семевский, с. 91, 93). 

'' «Первая учебнал книжка. Классное пособие при обучении письму, 
чтению и началам родного языка» И. И. Паульсона была впервые издана 
в Петербурге в 1868 году, а. переиздана — в 1870-м. «Вторая учебная 
книжка. Классное пособие при обучении родному языку в элементарной 
школе» вышла в Петербурге в 1876 году. В первой из них по сохранив- 
шимся рукописям В. И. Семевский насчитал 22 стихотворения (из 34), 
принадлежавшие В. И. Водовозову (см.: Семевский, с. 93). 

'' Эта статья (точпое ее название — «Обзор руководств и книг для 
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общего образования») была опубликована в № 5 некрасовских «Отече- 
ственных записок» за 1868 год. Имя автора было указано в предисловии 
и в оглавлении. За полной подписью В. И. Водовозова печаталось и про- 
должение этой статьи (с подзаголовком «Сочинения по естественной 
исторни» } в виде приложения к № 1 журпала за 1869 год. Кроме того, 
в «Отечественных записках» печатались статьи В. И. Водовозова под 
криптонимами: в № 9 за 1868 год «Русские богатыри» (за подписью 
В. В-в.), ав № бза 1870 год «О воспитательном значении русской литера- 
туры» (за подписью В.В.). «Отечественные записки» начиная с 1868 года 
перешли под редакцию Н. А. Некрасова, М. Е. Салтыкова-Щедрина и 
Г. 3. Елисеева по договору, заключенному Некрасовым с издателем 
А. А. Краевским в декабре 1867 года (см.: ЛН, т. 53-54, с. 339). Обя- 
занности секретаря редакции журнала В. И. Водовозов исполиял вре- 
меппо летом 1870 года. 

'' Поэт, известный в свое время стихами резко критической на- 
правленности, распространявшимися в списках. Учился в Первой Пе- 
тербургской гимназии, где был учеником В. И. Водовозова. Известны его 
стихи, посвященные Е. Н. Водовозовой (см. коммент. 37 ко второму тому 
«На заре жизни» в издании 1934 года, где впервые опубликованы 
Б. П. Козьминым). 

2 Перевод принадлежал В. И. Водовсзову и был напечатан в «Жур- 
нале министерства народного просвещения» (1856, № 9). Отдельным 
изданием вышел в Петербурге в 1877 году. 

2! После покушения Д. В. Каракозова Н. А. Некрасов в расчете 
спасти «Современник» написал стихи «М. Н. Муравьеву-Вилсискому», 
прочитанные на обеде 27 апреля 1866 года (текст до нас не дошел), и 
«Осипу Ивановичу Комиссарову», опубликованные в «Современнике» 
(1866, № 4). Однако его расчет не оправдался, журнал был закрыт. По- 
ступок Некрасова осуждался в демократических кругах, а сам поэт 
мучительно переживал неверный «звук» своей «лиры». 

2? Речь идет о стихотворении «Умру я скоро. Жалкое наследство...», 
написанном в 1866 или 1867 году, которому было предпослано посвящение 
«Неизвестному другу, приславшему мне стихотворение «Не может быть». 
Опубликовано в № 1 «Отечественпых записок» за 1878 год. 

2? Ставшие крылатыми слова из библейской притчи, согласно кото- 
рой старший сын Исаака Исав продал за чечевичную похлебку младшему 
брату Накозу свое первородство, то есть поступился честью из-за корысти. 

2* То есть до передачи редакции Н. А. Некрасову и другим. 

25° А. А. Краевский имел репутацию беспринципного дельца в журна- 
листике, служившей для него главным образом источником обогащения за 
счет эксплуатации литераторов. 

6 М. А. Маркович (Марко Вовчок) начала заниматься переводами 
с 1567 года. Многие ее переводы печатались в «Отечественных записках» 
Н. А. Некрасова (роман Августа Мегью «Мощено золотом», некоторые 
очерки Шарля-Луи Шассена «Парижские письма» и др.). Ряд переводов 
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вышел в издании книготорговца и книгоиздателя С. В. Звонарева, в 
частности перевод труда Ф. Кольба «История человеческой культуры», 
осуществленный вместе с Н. Белозерской (СПб., 1872). 

27 Сказки Х.-К. Андерсена в переводе Марко Вовчок были изданы 
в 1871 году. Вскоре после их выхода в свет в газете «Петербургские ведо- 
мости» была опубликована статья «Что-то очень некрасивое» за подписью 
«И. Каверин» (1874, № 341). Она принадлежала перу В. В. Стасова. 
Путем сопоставления перевода Марко Вовчок с переводом тех же сказок, 
выпущенным в 1863 году и перепечатанным в 1868 году в издании 
Н. В. Стасовой и М. В. Трубниковой, автор статьи установил почти 
полное совпадение переводов. Он писал, что перевод Марко Вовчок 
«не что иное как переписанный текст из издания 1868 года, только слегка, 
для приличия, замаскированный кое-какими маленькими переделками 
и переименованиями». Избранная петербургскими литераторами и учены- 
ми особая комиссия, сличив переводы, пришла к тому же выводу, о чем 
сообщалось в № 322 «Петербургских ведомостей» за 1872 год. 

28 Не исключено, что лицо, продавшее один экземпляр копий доку- 
ментов в «Отечественные записки» ‚ продало другой экземпляр в «Вестник 
Европы». Однако автор статьи «Позднейшие волнения в Оренбургском 
крае в 1843 г.» в «Вестнике Европы» (1868, № 4и8) мировой посредник 
в Челябинске Н. А. Середа опирался на материалы, извлеченные им из 
местных архивов. 


К свету 


Из жизни людей шестидесятых годов 


Впервые опубликовано в № 4, 5—6, 7—8 журнала «Голос минувше- 
го» за 1916 год. С небольшими стилистическими поправками печаталось 
в сборнике произведений Е. Н. Водовозовой «Грезы и действительность» 
(М., 1918). Печатается по последнему тексту. 


' См. коммент. 4 к главе У] т. 4. 

? То есть тех лет, когда инспектором в Смольном был К. Д. Ушин- 
ский. 

3 Строки из стихотворения А. С. Пушкина «К***», посвященного 
Анне Петровне Керн. Вручено ей Пушкиным 19 июля 1820 года. Впервые 
опубликованы в «Северных цветах» за 1827 год. 

* Отфр. сатоц е%. Военный термин, означающий подземную вспыш- 
ку пороха, взрыв для засыпки неприятельской подземной работы. В пере- 
носном смысле: неожиданная обида, огорчение. 

° Фребеличками называли воспитательниц детских садов, приме- 
нявших новейшие для того времени педагогические методы Ф. Фребеля. 

° Доцент, а затем профессор греческой филологии в Петербургском 
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университете Карл Иоакимович `Люгебиль, разделявший взгляды 
К. Д. Ушинского, основал совместно с женой Софьей Андреевной (Федо- 
ровной?) в 1562 году первый в России детский сад. 

’ Перифраз слов Гамлета из трагедии Шекспира: «...сорок тысяч 
братьев / Всем множеством любви со мною / Не уравнялись бы» (акт \, 
сцена 1). 

8 Согласно мифологическому сказанию, кипрский царь Пигмалион 
(820—174 гг. до н. э.) изваял из слоновой кости статую женщины, в кото- 
рую безумно влюбился. Мольбы художника были услышаны Афродитой, 
она оживила статую, и Пигмалион женился на созданной им прекрасной 
Галатее. В переносном смысле: человек, влюбившийся в свое творенпе. 

3 Эгерия — италийская нимфа одноименного источника. Жена 
царя Нумы Помпилия, который по ее совету установил в.Риме.религи- 
озные учреждения. Иносказательно: Эгерия — советница, руководитель- 
ница. 

'° То есть справедливый халиф Багдадский (786—809). Прославлен 
в сказках «Тысяча и одна ночь». 

'' Гурии — фантастические обольстительные и вечно юные жен- 
щины, услаждающие, по Корану, праведников в раю. 

'2 Окончательный приговор по делу Н. Г. Чернышевского, то есть 
«Мнение Государственного совета» с резолюцией Александра ГП «Быть по 
сему», был вынесен 7 апреля 1864 года. 4 мая приговор был объявлен 
Чернышевскому (каторжные работы в рудниках на семь лет и поселение 
в Сибири навсегда). 8 мая 1864 года приговор был опубликован в «Сенат- 
ских ведомостях» (см.: Дело Чернышевского. Сборник документов. 
Саратов, 1968, с. 420—436, 629). Дело по обвинению Чернышевского было 
сфабриковано при участии В. Д. Костомарова, его поддельных писем 
и записок и ложных показаний. 

13 О воскресных школах см. коммент. 11 к главе ХИ т. 1. 

'\ Об отношении К. Д. Ушинского к вопросам распространения 
грамотности и образования в России после крестьянской реформы см. ком- 
мент. 8 к главе ХП т. 1. 

'° См. коммент. 6 к главе ХУГ наст. т. 

'6 Ставшее нарицательным имя урода из романа В. Гюго «Собор 
Парижской богоматери» (1831). 

'7 Вероятно, имеется в виду книга М. Н. Лебедева «Об измерении 
базисов по бечеве на геодезических работах в Болгарии» (СПб., 1882). 

'8 То есть без церковного венчания, которое завершается этим 
возглашением. 

') Строка из поэмы А. С. Пушкина «Евгений Онегин», глава Г., 
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Из давно прошедшего 


Печатается по тексту журнала «Голос минувшего» (1915, № 10), где 
было опубликовано впервые и единственный раз при жизпи писатель- 
НИЦЫ. 


' Речь идет о брате отца Е. Н. Водовозовой А. Г. Цевловском. 


Из недавнего прошлого 


Печатается по тексту журнала «Голос минувшего» (1945, № 1,2), 
где было опубликовано впервые и единственный раз при жизни писатель- 
НИЦЫ. 

‘Книга немецкого историка А. Туна «Пе СезсЫсрие 4ег геуо|иопА- 
геп Вемегипе шт Киз$|ап@» вышла в Лейпциге в 4883 году. Ее автор, 
получивший образование в Дерптском (ныне — Тартуском) университе- 
те, некоторое время служил в России в министерстве иностранных дел. 

Будучи позже профессором Базельского университета, он, ознако- 
мившись с русской эмигрантской революционцой литературой, задумал 
написать историю революционного движения в России. С этой целью 
А. Тун посетил центры российской политической эмиграции и при помо- 
щи некоторых деятелей русского революционного движения пополнил 
сведения, содержавшиеся в эмигрантской литературе. 

В. В. Водовозов, будучи студентом Петербургского университета, 
выпустил несколько работ, запрещенных цензурой, и издал литографи- 
рованный перевод книги А. Туна с собственным предисловисм и примеча- 
НИЯМИи, а также с приложением некоторых народовольческих проклама- 
ций. Это издание быстро расходилось, и когда в брошюровочной мастер- 
ской К. Ф. Кармалиной был сделан обыск, там было обпарузжкено 
320 экземпляров еще не сброшюрованной книги Туна (см.: Обзор важней- 
ших дознаний, производившихся в жандармских управлениях имиерии по 
делам о государственных преступлениях с 1 япваря 1887 г. по 1 января 
1888 г., с. 60—64). 

В 1903 году книга А. Туна вышла на русском языке в Женеве в двух 
изданиях: в переводе, с примечаниями и дополнениями Л. Э. Шишко, 
а другое в переводе В. И. Засулич, Д. Кольцова, Б. А. Гинзбурга и других 
с приложением статей Л. Дейча, Г. В. Плеханова, Д. Кольцова и примеча- 
ниями П. Л. Лаврова. В 1906 году оба издания вышли в России легально. 

* Неудавшееся покушение на М. М. Котляревского было совершено 
23 февраля 1878 года, когда он занимал должность товарища прокурора 
киевского окружного суда. После покушения Исполнительный комитет 
русской социал-революционной партии выпустил прокламацию, в которой 
излагались причины покушения, — раздувание М. М. Котляревским поли- 
тических дел, привлечение невинных людей, недозволенные приемы 
следствия, жестокость и пр. Под «политиками» подразумевались револю- 
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ционные деятели народнического течения, отстаивавшего необходимость 
политической борьбы с самодержавием для облегчения социалистической 
революции (будущие народовольцы), еще не отделившиеся от народни- 
ков-пропагандистов, отвергавших политическую борьбу как единствен- 
ную задачу, то есть без одновременной социалистической революции. 

3 Из этой фразы можно заключить, что Е. Н. Водовозова была хорошо 
осведомлена о сложившихся в революционном подполье приемах поведе- 
ния. То же самое следует из ее слов: «Наши нравы обязывают того, кто 
попался, мужественно выкручиваться самостоятельно». 

* Речь идет о подготовке покушения на Александра ПП группой 
А. И. Ульянова, попытки осуществить которое предпринимались с 26 фев- 
раля до 1 марта 1887 года, когда участников намечавшегося покушения 
арестовали. Первым «1 марта» было осуществленное народовольцами 
покушение на Александра П в 1881 году. 

° Отобранные у В. В. Водовозова при обыске письма подтверждали 
его личное знакомство с А. И. Ульяновым, П. Шевыревым и другими 
участниками готовившегося покушения. Из рассказа В. В. Водовозова, 
опубликованного уже в советское время, явствует, что с А. И. Ульяновым 
он встречался неоднократно. беседовал о политических вопросах, хотя не 
разделял тактики террора. 

«В декабре 1886 г. или январе 1887 г. А. И. обратился ко мне, — пишет 
Водовозов, — с просьбой спрятать некоторое количество т(ак) наз (ывае- 
мой) инфузорной земли» — составной части для производства динамита. 
Поскольку сам В. В. Водовозов «был причастен к разным конспирациям», 
а именно «печатал нелегальные издания и пр.», он подыскал квартиру для 
хранения (см.: Былое, 1925, № 6, с. 132—133). Однако этот факт остался 
неизвестен следственным властям. 

6 Это один из примеров осведомленности Е. Н. Водовозовой о нормах 
поведения на следствии, — характеристика чистосердечного показания 
как предательства. 

` Директором департамента полиции был тогда П.Н. Дурново, 
исполнявший эту должность с 1884 по 1893 год. В 1905—1906 годах он 
стал министром внутренних дел, а затем членом Государственного совета, 
одним из лидеров группы правых. 

8 При обыске у В. В. Водовозова была найдена записка следующего 
содержания: «Приезжайте, я буду дома. Л. Давыдова». Как сообщал 
в своих воспоминаниях В. В. Водовозов, Л. К. Давыдова перевела для него 
«одну главу книги Туна» и рукопись ее была найдена у него при аресте 
(см.: Былое, 1906, № Т, с. 309). 

3 Н. К. Михайловский являлся автором весьма обширных статей, 
пользовавшихся большой популярностью в демократических кругах. 
С конца 1868 года он сотрудничал в «Отечественных записках» как один 
из ведущих публицистов. После смерти Некрасова стал одним из редакто- 
ров журнала, продолжая и большую авторскую работу вплоть до запреще- 
ния журнала в 1884 году. 
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С 1885 по 1888 год Михайловский — член редакции «Северного 
вестника», издательницей которого была А. М. Евреинова. Порвав с жур- 
налом, он продолжал сотрудничать в демократической печати — газете 
«Русские ведомости» и журнале «Русская мысль», а затем и в «Русском 
богатстве» — издании, которое он возглавил в 1894 году и вел совместно 
с В. Г. Короленко до самой смерти (1904). 

© В воспоминаниях «Из недавнего прошлого», напечатанных в «Го- 
лосе минувшего», фамилия обозначена только буквой «К». Раскрытие 
криптонима принадлежит Б. Ц. Козьмину, выдвинувшему весьма веские 
и убедительные доводы в пользу того, что это — известный публицист, 
либеральный пародник С. Н. Кривенко. В частности, исследователь при- 
вел свидетельство Н. С. Русанова о том, что Н. К. Михайловский называл 
Кривенко «иконою, сорвавшейся со стены» (Русанов Н. С. Архив 
Н. К. Михайловского. — Русское богатство, 1914, № 1, с. 145). Подробнее 
доводы Б. П. Козьмина см. в коммент. 80 ко второму тому воспоминаний 
Е. Н. Водовозовой «На заре жизни» в издании 1934 года (с. 475—477). 
Разрыв Михайловского с Кривенко, к которому до того он относился 
с особой любовью и даже был с ним на «ты» (что было редкостью для 
Михайловского), произошел в конце 1894 года. Причиной явилось неожи- 
данное пристрастие Кривенко к проповеди «малых дел», вполне ужи- 
вавшейся с самодержавием, против чего Михайловский решительно 
выступил. Новая нозиция Кривенко сказалась, например, и в том, что он 
открыто «выражал неудовольствие» из-за того, что один из старейших 
лидеров революционного народничества, М. А. Натансон «заходил в ре- 
дакцию, а потом был арестован» и опасался, что это могло бросить тень на 
журнал, как писал Михайловский С. Н. Южакову (см.: Вилен- 
ская Э. С. Н. К. Михайловский и его идейная роль в народническом 
движении 70-х — начала 80-х годов ХХ века. М., Наука, 1979, с. 265). 

Ин флюэнция — старое название гриппа, который, как изве- 
стно, имеет разные, в том числе и очень тяжелые, формы. Эпидемия, 
начавшаяся в феврале 1889 года в Бухаре, вскоре проникла в европейскую 
часть России. В Петербурге было до 150 тысяч заболевших. Смертность 
была очень велика. Ссылка на эпидемию указывает, к какому времени 
относится ходатайство Водовозовой перед Деляновым. 

‘? Студенческое научно-литературное общество при Петербургском 
университете было основано в 1881 году. Председателем общества был 
профессор О. Ф. Миллер. С самого начала в обществе наметилось два 
направления. Одно — ограничивало свою деятельность только научной 
работой, другое — ставило целью вести борьбу с революционным движе- 
нием. Первое взяло верх, и второе покинуло общество. Руководящая роль 
в нем перешла к студентам, которые впоследствии стали деятелями кон- 
ституционно-демократической партии. Но вскоре в работе Литературно- 
научного общества стали принимать участие и студенты — участники 
революционного движения. Так, незадолго до дела вторых «первомартов- 
цев», А.И. Ульянов был избран секретарем общества. Деятельным 
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участником его был и В. В. Водовозов. После 1 марта 1887 года общество 
было запрещено. 

'3 Точнее: несть иудей, пи эллин — как гласит евангельская легенда, 
слова из Послания апостола Павла к галатам, народу, кившему в Малой 
Азии. 

11 См. коммент. 5 к главе ХХ Ш наст. т. 

1° См. коммент. 5 к главе ХХ наст. т. Пиротехническое училище 
готовило военных фейерверкеров, аудиторское — следователей военных 
судов (аудиторов) и приставов. 

16 По версии В. И. Семевского, из аудиторского училища, где Водово- 
зов вел литературу и психологию, он был отчислен в 1868 году (см.: 
Семевский, с. 89). 

'' Четвертое отделение императорской капцелярии до 1880 года 
ведало учреждениями императрицы Марии (см. коммент. 10 к главе ХЦ 
т. 1): 

'8 Описанный факт действительно имел место в 1861 году, но с речью 
к студентам обратилась не Е. Н. Водовозова, а М. А. Богданова (по мужу 
Быкова) — слушательница университета, позднее ставшая, как и 
Е. Н. Водовозова, детской писательницей. 

'" Под введением классицизма подразумевался учебный устав 
1871 года, узаконивший как полноценное лишь классическое среднее 
образование, в котором преобладающее место отводилось древним языкам 
и изучению античных древностей. До того, в соответствии с реформой 
1864 года, наряду с ними существовали и реальные гимназии, в программе 
которых древние языки отсутствовали и преобладали точные и есте- 
ственные науки. Уставом 1871 года они были переименованы из гимназий 
в училища. Для поступления в университет требовалось классическое 
образование. Реформа 1871 года была проведена реакционным министром 
народного просвещения Д. А. Толстым и не встретила сочувствия даже 
в либерально-бюрократических кругах. 

2° Имеются в виду статьи В. И. Водовозова «Древние языки в гимна- 
зии» (Журнал министерства народного просвещения, 1861, № 8), «Свод 
мнений о классическом и реальном образовании» (Своды замечаний на 
проект устава общеобразовательных учебных заведений по устройству 
гимназий и прогимназий. СПб., 1863, с. 23—64) и др. Специальный рефе- 
рат «О классическом и реальном образовании» В. И. Водовозов читал 
2 октября 1865 года в педагогических собраниях, устроенных при Второй 
петербургской гимназии, а затем в заседании 15 октября сделал к нему 
дополнения. 

21 В 60—70-х годах студенты, обучавшиеся в столичных университе- 
тах, вносили в год по 50 рублей каждый, студенты провинциальных 
Университетов — по 20 рублей. Уставом 1884 года плата за обучение была 
повышена до 60 рублей. Из них 10 рублей выплачивались университету, 
а 50 рублей предназначались в качестве гонорара преподавателям. После 
1 марта 1887 года плата за университетское образование была повышена 
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до 100 рублей, и кроме того, студенты вносили по 20 рублей в испытатель- 
ные комиссии для сдачи экзаменов и получения выпускных свидетельств 
(см. Щетинина Г. И. Университеты в России и устав 1884 года. М.., 
Наука, 1976, с. 195). 

2? Устав 18$4 года был дополнен «Правилами о приеме в студенты 
университета», одно из которых состояло в требовании «свидетельства 
о благопадежности со стороны пачальства» и ряда подобных. Эти «Прави- 
ла» имели целью изменить социальный состав студенчества в пользу 
высших сословий. Однако ощутимых результатов они не дали, и после 
1 марта 1887 года мипистерством народного просвещения был издан цир- 
куляр (от 18 июня 1887 года), получивший в широких кругах обвиннтель- 
но-саркастическое наименование — о «кухаркиных детях». Этим цирку- 
ляром предписывалось не допускать в средние учебные заведения детей 
малообеспеченных родителей, а именно: «лакеев, поваров, мелких ла- 
вочников и т.п. людей, детей коих, за исключением разве одаренных 
необыкновенными способностями, вовсе не следует выводить из среды, 
к коей они принадлежат». Циркуляр, как и вся деятельность министра на 
поприще народного образования, вызвал резкое недовольство даже в среде 
умеренных либералов. Б. Н. Чичерин писал о И. Д. Делянове: «Ои был 
лакеем графа Толстого, лакеем Каткова, лакеем всякого, кто имел силу» 
(Чичерин Б. Н. Воспоминания. Москва сороковых годов. М., 1929, 
с. 207). В другом месте оп характеризовал Делянова так: «Он умственно 
был полнейшее ничтожество, а нравственно — совершеннейший подлец, 
холоп всякого, у кого была сила и власть. Сам он не имел никаких целей 
и видов, кроме желания держаться, и готов был на всякие пакости, чтобы 
угодить начальству» (там же, с. 197). 

23° В представлении И. Д. Делянова в Комитет министров от 8 июня 
1886 года содержались следующие пункты: допускать в средние учебные 
заведения только евреев из высших сословий, пе ниже купцов 1-й гиль- 
дии; ввести для евреев процентные нормы. Комитет министров не ре- 
шился ввести это ограничение законодательным порядком, переложив это 
на министра народного просвещения, который по Положению Комитета 
министров от э декабря 1886 года получил право принимать частные меры 
по сокращению числа учащихся евреев в средних и высших учебных 
заведениях. После второго «1 марта» Делянов издал циркуляр (от 10 июля 
1887 года), которым вводилась процепитная норма для евреев (см.: Ше- 
тинина Г. И. Университеты в России и устав 1884 года, с. 203—204). 
На ипородцев, о которых говорит Г. Н. Водовозова, распространялись 
такие же ограничения, как и на малоимущих (см. также предыдущий 
коммент.). 

24 На похороны видного публициста-демократа и общественного 
деятеля Н. В. Шелгунова, состоявшиеся 15 апреля 1891 года, собралось 
много учащейся молодежи и рабочих. При выносе гроба из квартиры про- 
изошла стычка с полицией, которая не разрешала собравшейся молодежи 
нести гроб до Волкова кладбища. Ближайший друг Шелгунова и устрои- 
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тель похорон Н. К. Михайловский так описывает это столкновение: 
«Только что вынесли гроб на улицу, произошла возмутительная сцена: мо- 
лодеж‹ь хочет нести гроб, полиция требует, чтобы поставили на катафалк...» 
(Сб. «Памяти В. И. Гольцева». М., 1910, с. 202—203). Уступив 
требованию полиции, молодежь, однако, выразила свой протест тем, 
что, разобрав венки, понесла их на руках, вопреки закону, запрещавшему 
это. Похороны Н. В. Шелгунова превратились в демонстрацию. Как отме- 
чал М. С. Ольминский, «это был первый публичный протест против 
самодержавного гнета» после реакции 80-х годов (сб. «От группы Благое- 
ва к Союзу борьбы». Ростов н/Д., 1924, с. 76). Вскоре после похорон 
(«Шелгуновской демонстрации») последовала массовая высылка 
участников процессии из Петербурга (в числе прочих был выслан и 
Н. К. Михайловский) и исключение студентов из университета. 

2° Дерптский (с 1893 года — Юрьевский) университет, ныне Тарту- 
ский (Эстонская ССР), был основан в 1802 году. 

* Впервые Н. В. Шелгунов был арестован 28 сентября 1862 года на 
Казаковском прииске, куда вместе с женой, Л. П. Шелгуновой, приехал 
для облегчения участи, а возможно и побега (как считали некоторые 
современники), содержавшегося там поэта и переводчика М. Л. Михайло- 
ва. Оттуда Шелгунов был переведен в Иркутск под надзор полиции. 
В марте 1863 года вторично подвергся аресту по доносу Вс. Костомарова за 
составление прокламации «К солдатам» и отправлен из Иркутска в Пе- 
тербург, где был заключен в Алексеевский равелин Петропавловской 
крепости. За недоказанностью предъявленного обвинения был освобожден 
военным судом, но оставлен в подозрении. По решению генерал-аудитори- 
ата, не согласившегося с постановлением военного суда, в ноябре 
1864 г. отправлен в ссылку в маленький городок Тотьму Вологодской 
губернии. В марте 1865 г. переведен в Великий Устюг, в январе 1866 г. — 
в Никольск, в декабре 1866 г. — в Кадников, в 1867 г. — в Вологду. 
В апреле 1869 г. Шелгунову было разрешено переехать в Калугу, в февра- 
ле 1874 г. он был переведен в Новгород, в 1875 г. ему разрешено было жить 
в Выборге, в 1876 году был сият надзор полиции и с 1877 г. разрешено 
проживать повсеместно. В 1882 году, в декабре, он вместе с Михайловским 
был на балу у студентов-технологов, где Михайловский произнес речь, за 
которую оба поплатились ссылкой в Выборг. В начале апреля 1883 года 
ЩШелгунову разрешили переехать в Царское Село, а в середине июля того 
же года он был освобожден от ссылки. Став в 1881 году редактором де- 
мократического журнала «Дело», Шелгунов привлек к участию в журна- 
ле видных политических эмигрантов — С. М. Степняка-Кравчинского, 
В. А. Зайцева, Л. А. Тихомирова, П. Н. Ткачева. В 1884 году, когда это 
вскрылось, он был обвинен в связях с «Народной волей» и политическими 
эмигрантами, за что поплатился новой ссылкой (с. Воробьево Смоленской 
губ.), продолжавшейся почти до самой смерти. 

27 Н.К. Михайловский, до этого высылавшийся вместе с Шелгуно- 
вым (см. предыдущ. коммент.), был выслан в апреле 1891 года в связи 
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с похоронами Н. В. Шелгунова и избрал местом ссылки Любань. Хотя 
прямых оснований для высылки Михайловского у карательных органов не 
было, поскольку он убеждал молодежь подчиниться требованиям поли- 
ции, однако власти опасались того общего влияния, какое Михайловский 
оказывал на молодежь. 


МЕМУАРНЫЕ ПОРТРЕТЫ 


Василий Иванович Водовозов 


Из воспоминаний институтки 


Эти воспоминания являются второй частью мемуарного очерка 
Е. Н. Водовозовой «К. Д. Ушинский и В. И. Водовозов. Из воспоминапий 
институтки», опубликованного под псевдонимом «Н. Титова» в журнале 
«Русская старина» за 1887 год (№ 2), тоесть после кончины и К. Д. Ушин- 
ского, и В.И. Водовозова. Здесь печатается только та часть очерка, 
которая касается В. И. Водовозова, так как первую часть, посвященную 
К. Д. Ушинскому, Е. Н. Водовозова включила с незначительными измене- 
ниями в текст книги «На заре жизни». Печатается по тексту «Русской 
старины». 

ГОН. Д. Старове и его педагогических приемах см. главы [Хи Х! 
«На заре жизни» и коммент. 3 к главе [Х. т. 1. 

О журнале В. А. Кремпина «Рассвет» см. коммент. 11 к главе Х[ 


Василий Алексеевич Слепцов 


(1836 — 1878) 


Впервые опубликовано в журнале «Голос минувшего» (1915, № 12), 
по тексту которого печатается. 

' Рассказ В. А. Слепцова «Питомка. Деревенские сцены» был 
впервые опубликован в «Современнике» (1863, № 7). В том же году 
И. С. Тургенев писал о нем В. П. Боткину: «Это пробирает до мозга костей, 
и, пожалуй, здесь сидит большой талант» (Гургенев, Письма, т. У, с. 158). 
По свидетельству А. М. Новикова, Л. Н. Толстой никогда не мог дочитать 
«Питомку» до конца: «Вначале его чтение этого рассказа, по обыкнове- 
нию, было очень выразительно, но под конец глаза заволакивались, черты 
лица заострялись, он начинал останавливаться, старался преодолеть свое 
волнение, всхлипывал, совал кому-нибудь книгу, вынимал платок и по- 
спешно выходил» (сб. «Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников», 
т. 1. М., Художественная литература, 1960, с. 447—448). Рассказ «Каза- 
ки» был напечатан в «Современнике» за 1864 год (№ 2). В собрание 
сочинений В. А. Слепцова, изданное им через два года, этот рассказ вошел 
под названием «Свиньи». В примечании пояснялось, что это заглавие 
и было первоначальным, но в журпале, как намекал автор, оно было заме- 
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нено по цензурным соображениям заглавием «Казаки». Рассказа под 
названием «Постоялый двор» у В. А. Слепцова нет. По-видимому, Водово- 
зова назвала так какой-то другой рассказ писателя. Рассказ «Мертвое 
тело. Деревенские сцены в трех картинах» был опубликован в [| томе 
сочинении В. Л. Слеицова (Рассказы, очерки и сцены. СПб., 1866), а рас- 
сказ «Почлег. Подгородные сцены» — в «Совремепнике» за 1863 год 
(№ 11). 

? Как пишет в своих воспоминаниях В. И. Танеев, В. А. Слепцов 
покинул медицинский факультет Московсгого университета, увлеченный 
новыми идеями, в частности идеей сближения с народом, и с этой целью 
отправился пешком по Московской и Владимирской губерниям, после чего 
стал публиковать свои очерки о крестьянском быте. По словам Танеева, 
Слепцов, любя театр, играл на разных любительских сценах (ЛА, т. 714, 
с. 921). Это свидетельство ставит под сомнение утверждение Водовозовой, 
однако не исключено, что Слепцов мог выступать в отдельных спектаклях 
и на ярославской сцене. 

3 Повесть В. А. Слепцова «Трудное время» печаталась в журиале 
«Современник» (1865, № 4, 5, 7, 8). Раскрытию ее социального смысла 
посвящена статья В. И. Чуковского «Тайнопись «Трудного времени» 
(см.: Чуковский К. И. Люди и книги. М., 1958). 

* То же самое подтверждает и А. Г. Каррик (Маркелова), участница 
слепцовской Знаменской коммуны (о коммуне см. коммент. 6 к наст. 
главе). «Он как будто стыдился поддаваться порыву чувств, будь то хотя 
бы жалость, негодование на песправедливость, порыв самоотверэкения», — 
писала она и высказала мпение, что «иекоторая затянутость и как будто 
рассчитанность манер пронсходили у него всего скорее от застенчивости» 
(ЛН, т. 11, с. 446). 

° Относительно конторы для переписки и переводов с иностранных 
языков сведений пе имеется. Что же касается переплетных мастерских, то 
в записке Третьего отделепия от 1 декабря 1864 года сообщалось о суще- 
ствовании в Петербурге двух женских переплетных мастерских. Одна из 
них — переплетная В. И. Печаткиной — упомянута в записке и известна 
из литературы. Доугую возглавила В. А. Иностранцева, активная участ- 
ница женского движения, в конце 60-х — первой половине 70-х годов 
гражданская жена В. А. Слепцова (см.: ЛЯ, т. 51—52, с. 497). В. В. Стасов 
так писал о ней в своих мемуарах: «Молодая и красивая особа Варвара 
Алексапдровна Иностранцева... проникнутая идеею «женского труда», 
самопомощи и «артели»... устроила переплетную артель и стояла доволь- 
но долго в ее главе, бодро, умело, энергично» (Стасов В. В. Воспоми- 
нания о моей сестре.— Книжки недели, 1896, с. 497). Возможно, что 
именно под влиянием В. А. Слепцова и была создана переплетная мастер- 
ская В. А. Иностранцевой. 

° Знаменская коммуна, получившая это название от Знаменской 
улицы, где она находилась, иначе называлась слепцовской коммуной. Она 
была основана летом 1863 года, то есть вскоре после опубликования рома- 
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на Н. Г. Чернышевского «Что делать?» и под несомненным его влиянием. 
Коммуна состояла из интеллигентных трудящихся женщин и небольшого 
числа мужчин. В доме Бекмана, где помещалась Зпаменская коммуна, для 
ее членов и посетителей читались лекции видными учеными и обще- 
ственными деятелями — И. М. Сечеповым, П. Л. Лавровым, А. Ф. Голова- 
чевым и другими. Коммуна просуществовала около года и затем само- 
ликвидировалась. В записке Третьего отделения от 1 декабря 1864 года 
сообщалось, что «коммуна уничтожилась вследствие того, что члены ее 
узнали, что за ними наблюдают» (см.: ЛА, т. 71, с. 454). Реакционными 
кругами о коммуне распространялись клеветнические слухи, что нашло 
свое отражение в пасквильном романе В. В. Крестовского «Панургово 
стадо» (1869), а также в романе Н. С. Лескова «Некуда» (1864). О Зна- 
менской коммуне см. статью К. И. Чуковского «История слепцовской 
коммуны» в сборнике его статей «Люди и книги» (М., 1958) и ЛА, т. 11, 
посвященный В. А. Слепцову. 
` Повседневная головная повязка женщин из простонародья. 


Василий Иванович Семевский 


Впервые очерк был опубликован в журнале «Голос минувшего» 
(1917, №9, 10) за подписью «Е. Семевская» в годовщину смерти В. И. Се- 
мевского и как дополнение к его там же напечатанным «Автобиографиче- 
ским наброскам». Последние состояли из трех рукописных отрывков 
и были обнаружены после смерти В. И. Семевского в его архиве. Первая 
рукопись содержкала воспоминания о детских годах и отрочестве, во второй 
рассказывалось о столкновении с профессурой Петербургского универси- 
тета, препятствовавшей защите магистерской диссертации Семевского 
«Крестьяпе в царствование Екатерины ШП», в третьем отрывке Семевский 
рассказывал о своем аресте в январе 1905 года и заключении в крепости. 
Печатается по тексту журнала. 

`А.И. Семевский окончил курс в Михайловской артиллерийской 
академии, где был учеником П. Л. Лаврова. 27 сентября 1861 года, будучи 
в чине поручика гвардейской артиллерии, арестован в Петербурге вместе 
с некоторыми другими офицерами за участие в студенческих волнениях, 
предан военному суду и переведен в Брянский арсепал. В 1862 году вышел 
в отставку и служил на уральских заводах (см.: Деятели революционного 
двизкения в России. Биобиблиографический словарь. М., 1928, т. 1, ч. 2, 
стб. 368). 

М. И. Семевский редактировал «Русскую старину» с 1870 года и до 
своей смерти — 1892 года. 

3 В.И. Семевский обучался во Втором кадетском корпусе в Пе- 
тербурге в 1859—1863 годах. Многие преподаватели корпуса были деяте- 
лями общественного движения в начале 60-х годов (Н. П. и П. П. Ламби- 
ны, 9. Вреден, А. Д. Путята, Ломан, Савинов, Старов и др.). 


505 


* Знаменитый русский физиолог И. М. Сеченов вместе с другими 
профессорами принимал участие в чтении публичных лекций, когда из-за 
студенческих волнений Петербургский университет был закрыт. Лекции 
проводились в здании Думы и других залах в 1862 году (см. также ком- 
мент. 1 к главе ХШП т. 1). 

° Имеются в виду «Автобиографические наброски» В. И. Семевского 
(сы. вводную заметку к данной статье). 

° Журнал «Голос минувшего» начал выходить с января 1913 года как 
«Журнал истории и истории литературы, издаваемый при постоянном 
участии в редакции А. К. Дживелегова, С. П. Мельгунова, П. Н. Сакулина 
и В. И. Семевского». С 1914 года на его титульном листе значилось, что он 
выходил «под редакцией С. П. Мельгунова и В. И. Семевского». 

"На смерть В. И. Семевского откликнулись некрологами органы 
почти всей радикальной и либеральной печати. Эти отклики были перепе- 
чатаны в № 10 «Голоса минувшего» за 1916 год. Там же публиковались 
и телеграммы от отдельных лиц, направленные в редакцию. В некрологе, 
принадлежавшем перу А. М. Горького, папечатанном в издававшемся им 
журнале «Летопись» (1916, № 10), говорилось: «Наставник нескольких 
поколений русской интеллигенции, В. И. Семевский был неутомимый, 
рыцарски-честный работник на трудном, так легко и густо зарастающем 
разной сорной травой поле общественной деятельности. Человек талант- 
ливый, искренний и правдивый друг народа — это один из тех наших 
радикал-демократов, которые умели любить свой народ любовью мудрой, 
спокойной и непоколебимой... Старый рыцарь В. И. Семевский был до- 
стойным представителем той русской интеллигенции, которая в отча- 
янных условиях нашей действительности героически и мужественно 
совершала колоссальный труд духовного возрождения страны... Старая 
русская интеллигенция была сильна своим социальным романтизмом, 
своею верой в прогресс — эта вера дала ей силу вписать в суровую ле- 
топись русской жизни несколько ярких и прекрасных страниц» (ГМ, 1916, 
№ 10, с. СХХХУПГ). Бывшие шлиссельбуржцы, в числе которых были 
Г. А. Лопатин, Н. А. Морозов, В. Н. Фигнер, М. Ф. Фроленко и другие, 
почтили его память теплым некрологом, в котором заметили, что о заслу- 
гах В. И. Семевского перед революционным движением еще не настала 
пора говорить вслух (см.: там же, с. СХИ-—СХИТ. Стоит отметить, что 
немало участливых слов было сказано в адрес Е. Н. Водовозовой-Семев- 
ской. Непосредственно обращаясь к ней, Вера Николаевна Фигнер писала: 
«Примите и мое участие в вашем горе — больно узнать, что Василия 
Ивановича уже нет. Крепко целую и обнимаю вас. Вера Фигнер» (там 
же, с. СХЫУ—СХЬУ.). В речи при погребении известный народнический 
деятель Н. С. Русанов указал на роль Елизаветы Николаевны в жизни 
В. И. Семевского и на нее как на светлый образ, облагоракивающий душу 
(там же, с. СХ). Отмечалась и роль В. И. Водовозова в духовном 
и нравственном формировании Семевского. Так, И. А. Линниченко писал, 
что облик Семевского сложился под воздействием В. И. Водовозова, у ко- 
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торого он учился и в семье которого воспитывался еще с гимназической 
скамьи (там же, с. ХШ). 

° Речь идет о статье С. П. Мельгунова «Историк-граждании» с заго- 
ловком первой части — «Великое сердце». Из этого ясно, что редакци- 
онпый некролог, напечатанный в № 9 «Голоса минувшего» за тот ке год, 
был также написан С. П. Мельгуновым. В нем В. И. Семевский характери- 
зовался словами: «великое и страждущее сердце», «историк-демократ», 
«историк-гражданин». 

3 Речь идет о сорокалетии научной и литературной деятельности 
В. И. Семевского (1914 год). Юбиляр отказался от официального чество- 
вания, и празднество состоялось лишь в узком кругу (см.: РМ, 1916, 
№ 10, с. МУ). 

0 В. И. Семевский с 1883 года читал курс лекций по русской истории 
на историко-филологическом факультете Петербургского университета 
в должности приват-доцента. Его лекции пользовались у слушателей 
большим успехом, но вызывали недовольство некоторых профессоров. 
Университетский устав 1884 года открыл широкие возможности для 
административного, бюрократического произвола. Этим воспользовался 
профессор истории К. Н. Бестужев-Рюмин, чинивший еще в 1881 году 
всяческие препятствия В. И. Семевскому в постановке на защиту его 
магистерской диссертации. Он сообщил министру народного просвещения 
И. Д. Делянову о критическом характере лекций Семевского. 

1 января 1886 года Делянов направил попечителю учебного округа 
проект предложения о немедленном увольнении В. И. Семевского, что 
и было исполнено без указания причин увольнения. В ответе на один из 
административных запросов об этих причинах Делянов пояснял, что 
Семевский в своих лекциях говорил «о неприглядных картинах из крепо- 
стпого права и быта помещиков», рассказывал «анекдоты» об императоре 
Павле, а на второе полугодие «объявил курс о царствовании имп (ератора) 
Александра [, где под рубриками «Военные поселения», «Аракчеев» 
ит. п. ему открывалось широкое поле для передачи слушателям происше- 
ствий, совершенно неуместных в аудитории учреждения, которое со- 
держится на счет казны...» (Сватиков С. Г. Опальная профессура 
80-х гг.— ГМ, 1917, № 2, с. 49—50). Студенты поднесли В. И. Семевскому 
адрес по случаю его увольнения, его подписали 309 человек, однако сбор 
подписей был запрещен университетскими властями, а один из студентов 
подвергнут аресту. В адресе было выражено «глубокое и искреннее со- 
чувствие как честному русскому историку крестьянства, для которого 
народное благо было самым заветным идеалом». В нем также связывалось 
увольнение Семевского с воцарением «духа нового устава» (Свати- 
ков С. Г. Увольнение Семевского и петербургское студенчество. — ГМ, 
1916, № 12, с. 233. Подробнее о гонениях на прогрессивную профессуру 
в связи с уставом см.: Щетинина Г. И. Университеты в России и 
устав 1884 года. М., Наука, 41976). Свой протест В. И. Семевский выразил 
тем, что сам тотчас прервал лекции и в других учебных заведениях, не- 
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смотря па то что в Александровском лицее сего просили дочитать курс до 


копца года (см.: Сватиков С. Г. Опальная профессура 80-х годов. — 
ГМ, 1947, № 2, с. 50). 

1 В. И. Семевский отправился в Восточную Сибирь для исследования 
истории и современного положения рабочих на золотых приисках. Он 
пробыл в Сибири около года и в это время ознакомился с материалами 
архивов Иркутска, Красноярска, Томска, Олекминских и Витимских 
прнисков и др. Результатом этого изучения явился двухтомный труд 
«Рабочие на сибирских золотых приисках», изданный в 1898 году в Нз- 
тербурге. 

1? Имеется в виду «Комитет для разбора дел о просящих милосты- 
ню», существовавший в Петербурге (а также в Москве) с 1836 года 
и состоявший в ведении министерства внутренних дел. 

13 В «Русской старине» печатались следующие работы В. И. Семев- 
ского: «Сельский священник во второй половине ХУ1Ш века» (1877, 
т. ХХ), «Н. И. Костомаров. 1817—1885 гг. Историко-биографический 
очерк» (1886, т. ХЫХ). 

'\ Арест В. И. Семевского последовал после попытки прогрессивных 
ученых и литераторов предотвратить расправу правительства с мирным 
шествием рабочих к царю 9 января 1905 года: депутация, в составе кото- 
рой был В. И. Семевский (в нее же входил и А. М. Горький), обратилась 
8 января к министру впутренних дел П. Д. Святополк-Мирскому и предсе- 
дателю Кабинета министров С. Ю. Витте, но ничего не смогла добиться. 
10 января после «кровавого воскресенья» все участники депутации были 
арестованы. В. И. Семевский описал эту историю во втором из своих «Ав- 
тобиографических набросков». О депутации упоминает также и С. Ю. Вит- 
те (Витте С. Ю. Воспоминания, т. 1. М., 1960, с. 342). 

'5 См. об этом в очерке «Из недавнего прошлого» (наст. том). 

'6 Книга была издана в 1909 году в Петербурге. До того, в 1905 году, 
В. И. Семевский опубликовал в [ томе издания «Общественные движения 
в России в первую половину ХХ века» предисловие и статьи «Михаил 
Александрович Фон-Визин. Биографический очерк» и «Барон Владимир 
Иванович Штейнгель. Биографический очерк». 

'' Вышел только первый том труда В. И. Семевского «М. В. Буташе- 
вич-Петрашевский и потрашевцы». Революционные события и граждан- 
ская война задержали это издание, но первый том был опубликован еще 
при жизни Водовозовой. О многочисленных статьях В. И. Семевского 
о петрашевцах, лишь частично вошедших в первый том, рассказывается 
в предисловии к книге, написанном сыном Е. Н. Водовозовой — В. В. Во- 
довозовым. 

'8 То, о чем до революции 1917 года Е. Н. Водовозова могла лишь 
говорить вскользь или с помощью намеков, теперь говорилось ею открыто. 
Ее слова всецело подтверждаются текстом обращения «От Шлиссельбург- 
ского комитета», председателем которого с 1906 и до своей смерти являл- 
ся В. И. Семевский. В обращении отмечалось губительное для народа 
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бесправие и правительственное самовластие. В Шлиссельбурге, «как 
в фокусе (<...) сосредоточились все ужасы, все муки, все жертвы, какими 
отмечено русское освободительное движение, пачиная с Новикова и де- 
кабристов и кончая героями последиих дней. Шлиссельбург был местом 
заточения, пыток и казней лучших, энергичнейших борцов за счастье 
народа. Могучая угроза в руках самодержавия, — в глазах тех, кому доро- 
ги честь и свобода родины, — он всегда был эмблемой великой душевной 
красоты, великого гражданского подвига. Это был как бы почетный боевой 
пост, на котором, в озхкидании верной гибели, бестрепетно стоял авангард 
революции» (Былое, 1906, № 1, с. 315). 

13 Здесь прежде всего имеется в виду профессор истории К. Н. Бесту- 
жев-Рюмин, учеником которого был ранее В. И. Семевский и который 
сыграл весьма бесславную роль в ученой деятельности своего ученика, 
начав с препятствий к защите его магистерской диссертации. В качестве 
таковой В. И. Семевский представил первый том своего исследования 
«Крестьяне в царствование Екатерины ПЦ», законченный им в 1880 году- 
Хотя работа эта уже частями печаталась в факультетских записках Пе- 
тербургского университета, после событий 1 марта 1881 года реакционная 
профессура добивалась отмены состоявшегося решения о печатании труда 
В. И. Семевского. Его удалось опубликовать ценой ряда купюр. Тем не 
менее историко-филологический факультет признал диссертацию неудов- 
летворительной и отказался ставить ее на защиту. Работа была защи- 
щена в Московском университете в феврале 1882 года. Вскоре в журнале 
«Вестник Европы» (№ 5 за тот же год) была опубликована статья «Дис- 
пут г. В. И. Семевского в Москве» за подписью «С». В ней вскрывалась 
история интриг вокруг диссертации. Автором был А. Веселовский. Сам 
В. И. Семевский рассказал о перипетиях со своей магистерской диссерта- 
цией в «Автобиографических набросках». 

2° Имеются в виду интриги Бестужева-Рюмина против защиты 
В. И. Семевским магистерской диссертации, заявлявшего И. Д. Делянову 
о политической неблагонадежности Семевского. 

2' Точнее, в самом начале 1886 года. 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 
И НАЗВАНИЙ ' 


Александр Г (1711—1825), рус- 
ский император (1801 — 
1825 гг.): [—59, 496; И 507. 

Александр П (1818—1881), рус- 
ский император (1855 — 
1881 гг.): 1—5, 18, 369, 390, 
391, 399—404, 493, 505, 507; 
|—17, 18, 476, 477, 482, 483, 
491, 492, 496, 498. 

Александра Федоровна (1198— 
1860), императрица, жена Ни- 
колая Г. С 1828 г. возглавляла 
управление учеб- 
ными заведениями: [— 356, 440, 
504. 

Андерсен Ханс Кристиан (1805— 
1875): П- 237, 495. 

Николай 


женскими 


Аничков Милеевич 
(1844—1916), директор депар- 
тамента народного просвещения 
(1884—1886 гг.), товарищ ми- 
нистра народного просвещения 
(с 1896 г.), позже член Госу- 
дарственного советаа П— 404, 
403, 405. 


Анфиса, настоятельница женского 


монастыря, дальняя родствен- 
ница Цевловских: [—270. 


Б., молодой помещик, подаривший 
землю крестьянам: П— 173. 

Б., участник молодежных собраний 
60-х гг.: П— 148. 

Белинский Виссарион Григорь- 
евич (1811—1848): [—418, 450, 
503; П—475. 

Беранже Пьер-ЯЖан (1780—1875): 
П-— 189. 

Бестужев-Рюмин Константин Ни- 
колаевич (1829—1897), про- 
фессор истории Петербургского 
университета (1865—1882 гг.). 
Заведовал Высшими женскими 
курсами — («Бестужевскими») 
в Петербурге (1878—1882 гг.): 
П— 474, 507, 509. 

Бетховен Людвиг ван 
1827): П- 83, 189, 190. 

Бецкий (Бецкой) Иван Иванович 
(1704—1795), деятель просве- 
щения екатерининских времен, 


(1770— 


`В указатель внесены пазвания периодических изданий и личные 
имена, упомянутые прямо или косвенно в текстах воспоминаний. Ссылки 
на страницы вступительной статьи и комментариев набраны курсивом. 
Имена и названия, встречающиеся только в статье и комментариях, 
в указатель не включены. В указатель не включены также имена лиц, 


скрытых за псевдонимами, и имена, 


подтверждения. 


подлинность которых не имеет 
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автор педагогических планов, 
по которым были 
некоторые учебные заведения 


основаны 


в России, в частности Смольный 
институт: [— 345. 

«Библиотека для чтения», ежеме- 
сячный журнал, издававшийся 
в Петербурге с 1834 по 1865 г.: 
|—8, 9, 455, 509, П- 502, 503, 
506. 

Блан Луи (1811—1882), француз- 
ский революционный деятель, 
социалист-утопист: П— 104. 

Бокль Генри Гомас (1821—1862), 
английский историк и соци- 
олог-позитивист: П— 104, 483. 

Брем Альфред Эдмунд (1829— 
1884), немецкий зоолог и путе- 
шественник, автор всемирно 
известной книги «Иллюстриро- 
ванная жизнь животных»: ПЫ— 
80, 481. 

Бурбоны, династия французских 
королей в 1589—1792, 1814— 
1830 гг.: 1-59, 498. 

Буташевич-Петрашевский М. В.— 
см. Петрашевский М. В. 

«Былое», журнал, посвященный 
истории освободительного дви- 
жения. Издавался в Петербурге 
в 1906—1907 гг. и в 1947— 
1926 гг.: 1—10; П—199, 490, 
498, 509. 

Бэкон Фрэнсис, английский фило- 
соф, родоначальник английско- 
го материализма (1561—1626): 
П— 168, 487, 488. 


В. Николай Николаевич, смолен- 
ский помещик: П—140, 144. 
Васнецов Виктор Михайлович 

(1848—1926): 1—452. 
«Вестник Европы», ежемесячный 
литературно-политический 


журнал либерального направ- 
ления, издавался в Петербурге 
(1866—1918 гг.): П—240, 241, 
495, 509. 

Виарбо Гарсиа Мишель Полина 
(1824—1910), певица, педагог- 
вокалист, друг И. С. Тургенева: 
П— 108. 

Водовозов Василий Васильевич 
(1864—1933), старший сын 
Е. Н. и В. И. Водовозовых;: 
участник освободительного дви- 
жения петербургского студен- 
чества (1883— 1887 гг.) ‚ сотруд- 
ник радикальной демократиче- 
ской печати (с 1886 г.), уча- 
ствовал в редактировании газе- 
ты «Наша жизнь» (с 1904 г.), 
журнала «Былое» (с 1917 г.). 
При царизме неоднократно под- 
вергался репрессиям. Эмигри- 
ровал в 1926 г. в Прагу, где 
покончил с собой: 1—8, 10; 
И -—490, 219, 367, 370—372, 374, 
376, 385, 386, 388, 393, 394, 
396, 401, 408, 409, 415, 416, 418, 
469—471, 489, 497, 498, 500, 
508. 

Водовозов Василий Иванович 
(1825—1886), первый муж 
Е. Н. Водовозовой: 1—6— 8, 10, 
12, 434, 460, 490, 493, 494, 504, 
505, 509; П—193, 211—218, 220, 
222, 224—230, 260, 266, 271, 
213—215, 281—287, 289, 291— 
293, 297, 300, 301, 306, 308— 
310, 318—320, 322, 323, 331, 
ЗЗ4, 335, 337, 339, 342, 345, 354, 
406, 407, 409—413, 419, 425— 
433, 478, 489, 490, 492—494, 
500, 503, 506. 

Водовозов Иван Васильевич (? — 
1828), петербургский купец 
1-й гильдии, отец В. И. Водово- 
зова: [1—220, 493. 
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Водозозов Николай Васильевич 
(1870—1896), сын 
Е. Н. и В. И. Водовозовых, уча- 
стник студенческого движения 
начала 90-х гг., публицист, 
представитель легального марк- 
сизма: [—5, 8; П— 418, 420, 421. 

Воинов Петр Петрович, смолен- 
ский помещик, сосед Цевлов- 
ских: [— 150, 151, 220, 221, 2559. 

Воинов Митя, сын смоленских по- 
мещиков Н. А. и П. П. Воино- 
вых: [—153, 216, 247, 219. 

Воинова Наталья Александровна, 
помещица Смоленской губер- 
нии, соседка и приятельница 
Цевловских: [—110—142, 153, 
154, 209, 218—223, 251—260, 
262, 294. 

Воинова Ольга, дочь смоленских 
помещиков Н. А. и П. П. Вои- 
новых, соседей Цевловских: 
[-—-153, 216, 247, 219. 


Воиновы, 


младший 


помещики Смоленской 
губернии, соседи Цевловских: 
[—110, 149, 153, 164, 217—249, 
222, 230, 234, 235, 248, 255, 262, 
264, 288, 313, 314. 

Вольтер (Мари Франсуа Аруэ; 
1694—1778): 153. 


Воробьев Максим Никифорович 
(1787—1855), профессор жи- 
вописи Академии художеств 


с 1823 г.: П-- 219. 


Г., князь, владелец крепостного 
музыкального театра (Голи- 
цын Н. Б.?): [—126—128, 133, 
135, 148, 160, 497. 

Г., госпожа, жена князя Г. (Голи- 
цына Н. Б.?), знаменитая пиа- 
нистка, 1[— 127, 
160—163. 

Гайдебуров Павел Александрович 


иностранка: 
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(1841—1893), публицист, в 

60-х годах сотрудник журнала 

«Дело», с 1869 г. редактор, а 

затем и издатель газеты «Неде- 

ля», позднее ставшей право- 
народническим органом: [—22; 
П— 189, 235, 236, 490. 

Гайдебурова Евгения Карловна, 
урожд. Кемниц, жена П. А. Гай- 
дебурова, писательница: П— 
224, 236, 251, 251. 

Гейне Генрих (1797—1856): 1— 
507; И- 193, 216, 490. 

Герцен Александр — Иванович 
(1812—1870): 1—19, 503; П- 
166, 482, 484, 487. 

Гете Иоганн Вольфганг 
1832): 1[—417; И 329. 

Глинка Михаил Иванович (1804— 
1857): И 66, 73. 

Гоголь Николай Васильевич 
(1809—1852): [—430; П-— 183, 
489, 492. 

Голицын Николай Дмитриевич, 
князь (1850—1925), архан- 
гельский губернатор (1885— 
1893), член Государственного 
совета (с 1915 г.), председатель 
Совета министров (декабрь 
1946 — февраль 1917 г.): ПИ— 
396, 398. 

Головин 
(? — 1871), священник, препо- 
даватель закона божия в Смоль- 


(1749 — 


Василий Васильевич 


ном институте в годы обучения 
Е. Н. Водовозовой: [—460. 

«Голос», либеральная газета, изда- 
вавшаяся в Петербурге (1863— 
1884 гг.). Издатель-редактор 
А. А. Краевский: Е—9, 900; 
П—214—216, 493. 

«Голос минувшего», журнал, 
посвященный истории освобо- 
дительного движения и исто- 
рико-литературной тематике. 


Выходил в Москве в 1913— 
1924 гг.: [—8, 10, 11, 17, 84, 
498, 494; ПИ —210, 464, 474, 495, 
497—499, 505—507. 

Гонецкая Александра Степанов- 
на — см. Цевловская А. С. 
Гонецкая Любовь Дмитриевна, 
жена И. С. Гонецкого, дяди 
Е. Н. Водовозовой с материн- 
ской стороны: [—371, 372, 390, 
443; П-7Т, 9—44, 43, 14, 18, 

21, 25, 93, 91, 98. 

Гонецкая Марья Федоровна («ма- 
чеха»), урожд. Кочановская, 
вторая жена деда Е. Н. Водово- 
зовой, мачеха ее матери А. С. 
Цевловской: [—36—42, 44—56. 

Гонецкий Иван Степанович 
(«брат», «дядя»; 1810—1887), 
генерал-адъютант, дядя 
Е. Н. Водовозовой с материн- 
ской стороны: [— 13, 36, 41, 55, 
141, 164—167, 171—174, 259, 
261, 371—375, 383, 387—392, 
400, 442, 443, 446, 447, 414, 
416, 488, 502; П-1—11, 15—18, 
21, 23—25, 90, 91, 93, 97—102, 
123, 389, 476. 

Гонецкий Николай Степанович 
(1815—1904), дядя 
Е. Н. Водовозовой с материн- 
ской стороны: [—36, 41, 55, 
259, 261; П-— 389. 

Гонецкий Степан Михайлович 
(«дедушка», «папенька»), дед 
Е. Н. Водовозовой с материн- 
ской стороны: [—30, 31, 36— 
42, 44—48, 52—56; П—92. 

Грановский Тимофей Николаевич 
(1813—1855): 1—454, 0503, 
506. 

Грибоедов Александр Сергеевич 
(1795—1829): 1—62, 430. 

Григорович Дмитрий Васильевич 
(1822—1899): П—222, 493. 


генерал, 


Грубер Венцеслав Леопольдович 
(1814—1890), анатом, профес- 
сор Медико-хирургической ака- 
демии в Петербурге (1858— 
1888): П— 463. 


Д.С., организатор швейной мастер- 
ской на началах ассоциации 
в Петербурге в середине 60-х 
гг.: 1—178, 179, 181, 183—186, 
195, 196. 

Давид, второй царь древней Иудеи 
(конец ХГ— начало Х в. до 
н. э.): [—366. 

Давыдов Карл Юльевич (1838— 
1889), виолончелист, компози- 
тор, директор Петербургской 
консерватории (1876—1887 
гг.): |—376, 377, 380, 389, 391. 

Давыдова Александра Аркадьевна 
(1849—1900), урожд. Горо- 
жанская, жена К. Ю. Давыдова, 
сотрудница журнала «Север- 
ный вестник» во второй поло- 
вине 80-х гг., с 1892 г. изда- 


тельница журнала «Мир 
божий»: П— 376—378, 380, 
389, 390, 392. 


Давыдова Лидия Карловна (1869— 
1900), в замужестве Туган-Ба- 
рановская, дочь А. А. и 
К. Ю. Давыдовых: П—376— 
380, 389—391, 498. 

Делянов Иван Давидович (1818— 
1897), попечитель Петербург- 
ского учебного округа (1858— 
1866 гг.) , товарищ министра на- 
родного просвещения (1866— 
1882), министр народного про- 
свещения (1882—1897 гг.): 
[—8, 477, 473, 495; П—402, 403, 
406—408, 412, 414—421, 474, 
499, 501, 507, 509. 


Демосфен (384—322 до н.э.), 
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древнегреческий оратор: П— 
223, 493. 

Дестунис Гавриил Спиридонович 
(1818—1895), профессор грече- 
ской словесности в Петербург- 
ском университете с 1867 г.: 
|—469. 

Добролюбов Николай Александро- 
вич (1836—1861): 1—18, 23, 
506; П— 428. 

Дурново Петр Николаевич (1844— 
1915), директор департамента 
полиции (1884—1893 гг.), ми- 
нистр внутренних дел (1905— 
1906 гг.), с 1906 г. член Госу- 
дарственного совета, реакцио- 
нер, жестоко подавлял револю- 
ционное движение: [—8, 495; 
П—390, 398—400, 447, 4418, 
498. 


Евреинова Анна — Михайловна 
(1844—1919), первая русская 
женщина доктор права, ре- 
дактор-издатель журнала 
«Северный вестник» (1885— 
1890 гг.): И 376, 4993. 

Екатерина Ш (1729—1796), рус- 


ская императрица — (1762— 
1796 гг.): 1—315, 346, 343; 
И— 509. 

Екатерина Павловна — (1188— 


1819), великая княгиня, сестра 
Александра [: Е— 318. 

Елизавета Петровна (1709—1761), 
русская императрица (1741— 
1761 гг.): [—390; П- 24. 


Елисеев Григорий — Захарович 
(1821—1891), публицист на- 
роднического нап равления, 


соредактор Н. А. Некрасова 
в «Отечественных записках», 
участник освободительного дви- 


жения 60-х гг.: 1—22; П1—208, 


227, 231—235, 238—240, 304, 
305, 494. 

Елисеева Екатерина Павловна 
(? — 1891), урожд. Гофштет- 
тер, по первому мужу Корбец- 
кая, жена Г. 3. Елисеева: П— 
208, 231—239. 


«Журнал Министерства народного 
просвещения», ежемесячное 
издание, выходившее в Петер- 
бурге в 1834—1917 гг. Кроме 
официальной информации со- 
держал статьи по литературе 


и искусству: Г-505; П- 307, 
494. 

З—ский П. К., действительный 
статский советник: [—367— 
369, 382. 


Звонарев Семен Васильевич, заве- 
дующий конторой «Современ- 
ника», затем книгоиздатель 
и владелец книжного магазина: 
П— 235, 495. 

Зонтаг Анна Петровна (17186— 
1864), урожд. Юшкова, детская 
писательница, племянница 
поэта В. А. Жуковского: [—240, 
241, 434, 499, 504. 


Иван ТУ Васильевич, Грозный 
(1530—1584): [—470, 499. 
«Искра», сатирический журнал 
демократического направления, 
издавался в Петербурге в 
1859—1873 гг. под редакцией 
В. С. Курочкина: ПИ— 104, 483. 


Каракозов Дмитрий Владимирович 
(1840—1866), участник Мос- 
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ковского тайного революцион- 
ного общества («Ишутинский 
кружок»). Первым совершил 
неудавшееся покушение на 
жизнь Александра И. Казнен 
по приговору Верховного уго- 
ловного суда: [—18, 22, 493; 
ПИ— 208—211, 410, 444, 477, 
482, 483, 491, 492, 494. 

Карамзин Николай Митайлович 
(1766—1826): И— 33. 

Кармалина Клеопатра Федоровна, 
родственница братьев Семев- 
ских, секретарь журнала 
«Русская старина», затем вла- 
делица брошюровочной мастер- 
ской: П— 370—373, 451—460, 
497. 

Кок Поль де (1794—1871), фран- 
цузский писатель: | — 104. 
«Колокол», первая русская рево- 
люционная газета, издававшая- 
ся А. И. Герценом и Н. П. Ога- 
ревым с 1857 по 1867 г. в Лондо- 
не и в Женеве (с 1865 г.): 

| —104, 166, 482, 487. 

Кольцов Алексей Васильевич 
(1809—1842): 11—12, 475. 

Комиссаров Осип Иванович (Ко- 
стромской) (1838—1892), ша- 
почный мастер, официально 
объявленный «спасителем» 
Александра 1 от покушения 
Д. В. Каракозова: П—209, 228, 
492, 494. 

Комиссарова, жена О. И. Комис- 
сарова: П—209. 

Конради Евгения Ивановна 
(1838—1898), урожд. Бочечка- 
рова, писательница и деятель- 
ница женского движения, со- 
редактор П. А. Гайдебурова 
по газете «Неделя» (1868— 
1874): П- 235—237. 


Константин Николаевич (1821— 


1892), великий князь, младший 
брат Александра П: И-17Т, 
18, 476, 490. 

Корнель Пьер (1606—1684); фран- 
цузский драматург: [—154, 411, 
АТО. 

Косинский Михаил Иосифович 
(1839—1883), педагог, мате- 
матик, преподававший в 60-х 
гг. в Смольном институте ариф- 


метику и географию: 1—459; 
П- 90. 

Костомаров Николай Иванович 
(1817—1885), историк и пи- 
сатель: 1—487, 509; П-—90, 
93, 508. 


Котляревский Михаил Митайло- 
вич, товарищ прокурора Киев- 
ского окружного суда в 70-х гг.., 
на жизнь которого в 1878 г. 
было совершено покушение ре- 
волюционными народниками; в 
80-х гг. товарищ прокурора по 
политическим делам в Петер- 
бурге: [—495; П—375, 376, 384, 
385, 387, 394—396, 497. 

Котто, владелица и начальница 
женского пансиона в 50-х гг. 
в Витебске: [—4142, 150, 154, 
155, 252. 

Кочановская Мария Федоровна — 
см. Гонецкая Марья Федоровна. 

Краевский Андрей Александрович 


(1810—1889), издатель «Оте- 
чественных записок» (1839— 
1884 гг.) и газеты «Голос» 


(1863—1884 гг.): Е—500; И-— 
208, 214—216, 230, 231, 238— 
240, 494. 

Кремпин Валериан Александрович 
(? — 1889), издатель журнала 
«Рассвет» (1859—1862 гг.): 
|—439, 505; И 421, 503. 

Кривенко Сергей Николаевич 
(1847 —1906) ‚ участник револю- 
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ционного движения в 80-х гг.., 


позднее публицист правонз- 
роднического направления: 
П-—3953, 499. 


Крылов Иван Андреевич (1769— 
1844): [—425. 

Курочкин Василий Степанович 
(1831—1875), один из руково- 
дителей «Земли и воли» 60-х гг., 
поэт-сатирик, переводчик Бе- 
ранже, основатель и редактор 
сатирического журнала «Иск- 
ра»: П— 189, 194, 483, 490. 

Курочкин Николай Степанович 
(1830—1884), брат В. С. КВу- 
рочкина, редактор журнала 
«Книжный вестник» в середи- 
не 60-х гг., сотрудник «Искры», 
вел библиографический отдел 
в «Отечественных записках» 
Некрасова: П—189, 194, 304, 
489, 490. 


Лавров Петр Лаврович (1823— 
1900), революционный деятель, 
социолог и публицист, идеолог 
народничества: [—22; П—90, 
965—104, 482, 497, 505. 

Лаговский Петр Петрович, второй 
муж Анны Николаевны Цевлов- 
ской: П— 122, 129—134. 

Лебедев Михаил Николаевич, воен- 
ный топограф, в 80-х гг. гене- 
рал: [| —339— 344, 353, 355, 496. 

Лейгттенбергский герцог, Максими- 
лиан Евгений Иосиф Наполеон 
(1817—1852), муж великой 
княгини Марии Николаевны, 
дочери Николая Г президент 
Академии художеств: 1—319. 

Леонтьев (1714—1837), генерал- 
майор, муж М. П. Леонтьевой: 
|— 318. 

Леонтьева 


Мария Павловна 
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(1792—1874), урожд. Шипова, 
пачальница Смольного ипсти- 


тута (с 1838 г.): [— 315, 318— 


323, 338, 339, 342, 356, 369, 
386, 388—391, 393, 4041, 4053, 
404, 415, 420, 438, 460, 471, 
472, 411—419, 481—483, 487, 


488, 500, 501, 508. 

Лермонтов Михаил Юрьевич 
(1814—1841): 1—140, 375, 
430, 462; П— 104, 479. 

Лист Ференц (1811—1886): П— 66. 

Льюис Джордж Генри (1817— 
1878), английский философ- 
позитивист и физиолог: 11—71, 
104, 479, 483. 

Люгебиль Карл Иоакимович 
(1830—1886), профессор гре- 
ческой филологии в Петер- 
бургском университете (1864— 
1886 гг.). Устроитель первого 
в России детского сада: П— 
276—273, 496. 

Люгебиль Софья Андреевна (Фе- 
доровна?), жена К. И. Люгеби- 
ля, одна из основательниц пер- 
вых детских садов в Петербур- 
ге: [1—275, 276, 218, 496. 


М., распорядительница швейной 
мастерской, устроенной на на- 
чалах ассоциации в Петербурге: 
П— 178, 179. 


Майков Аполлон Николаевич 
(1821—1897), русский поэт: 
П— 72, 479, 480. 

Максимов Сергей Васильевич 


(1831—1901), этнограф и писа- 
тель; [|—193, 303, 304, 490. 
Манассеин Николай Авксентьевич 


(1834—1895), министр юсти- 


ции (1885—1894): П-—3З9З, 
394. 
Мария Александровна (1824— 


1880), императрица, — жена 
Александра Ш. С 1860 г. руко- 
водила «учреждениями ведом- 
ства императрицы Марии Фе- 
доровны»: [—346, 356, 401, 412, 
413, 437—438, 456, 465; 467, 
469, 477, 481—483, 508. 
Мария Васильевна (няня, Маша, 
Васильевна), няня семьи Цев- 
ловских: [—14, 56, 66—83, 85, 


88—90, 92, 94, 95, 100—103, 
105, 109, 141—115, 117—123, 
130, 131, 133, 139, 140—150, 
153, 154, 156, 159, 161, 162, 
164—167, 175—178, 190, 199, 
211, 213, 215—218, 221—228, 
230, 234, 233, 234—243, 245, 


246, 248—258, 260, 262, 263, 
280, 284, 298, 308, 309, 331, 
379; П- 134. 

Мария Николаевна (1819—1876), 
великая княгипя, дочь Нико- 
лая [, в ведении которой нахо- 
дился Патриотический инсти- 
тут в Петербурге: {[—318. 

Мария Федоровна (1159—1828), 
русская императрица, жена 
Павла Г. С 1796 г. 
«Воспитательным обществом 
благородных девиц», с 1797 г. — 
главная пачальница над воспи- 
тательными домами. Возглав- 
ляла все женские учебные 
заведения в России («Учреж- 


ведала 


дения ведомства императрицы 
Марии Федоровны» сохранили 
свое наименование и после ее 
смерти): [—318, 356, 440, 507; 
П—500. 

Марко Вовчок — см. 
вич М. А. 

Маркович Мария Александровна 
(псевдоним — Марко Вовчок; 
1833 —1907), писательница: 
П—208, 235—238, 494. 


Марко- 


Антонович 
придворный 


Маркус Михаил 
(1789—1865), 
врач: [—413. 

Мельгунов Сергей Петрович 
(1879—1956), историк, соре- 
дактор В. И. Семевского по 
журналу «Голос мипувшего». 
В 1922 г. эмигрировал: П—464, 
506, 507. 

Мессалина, жена римского импе- 
ратора Клавдия (10 г. до н. э.— 
54 г. н.э.): 1[—264, 499. 

Миллер Орест Федорович (1833— 
1889), историк русской литера- 
туры и фольклорист, славяно- 
фил. Преподавал в Смольном 


институте. Профессор Петер- 
бургского университета 
(1870—1887 гг.): 1—460; П— 
499. 


Милль Джон Стюарт (1806—1873), 
английский Ффилософ-позити- 
вист, экономист, последователь 
О. Конта: [—455, 906. 

«Минувшие годы», ежемесячный 
исторический и историко-лите- 
ратурный журнал народниче- 
ского направления, 
ший в Петербурге в 1908 г. 

запрещенного прави- 

«Былое»: 


ВЫ ХОДИВ- 


вместо 
тельством журнала 
[—29, 491—493, 497. 
«Мир божий», ежемесячный ли- 
тературный, политический и 
научно-популярный — журнал, 
выходивший в Петербурге в 
1892—1906 гг., близкий к ле- 


гальному марксизму: П— 376. 
Михайлов Михаил Ларионович 
(1829—1865), поэт, перевод- 


чик, писатель и публицист, 
участник революционного дви- 
жения 60-х годов: 1—18, 170, 
507; П-72, 480, 489, 502. 
Михайловский Николай Констан- 
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тинович (1842—1904), социо- 
лог и публицист, идеолог народ- 
ничества, соредактор «Отече- 
ственных записок» (1877— 
1884 гг.) и редактор «Русского 
богатства» (с 1894 г.); был бли- 
зок к революционному под- 
полью: 1-7, 505; П- 190, 376, 
391—393, 420—422, 488, 489, 
498, 499, 501—503. 

Мицкевич Адам (1798—1855), 
польский поэт и деятель 
польского национально-освобо- 
дительного движения: [—58, 
108. 

Модзалевский МЛев Николаевич 
(1837—1896), педагог, препо- 
дававший в Смольном институ- 
те русский язык и словесность: 
|-460, 508; П—73. 

Молешотт Якоб (1822—1893), не- 
мецкий философ и физиолог, 
представитель вульгарного ма- 


териализма: П-— 74, 104, 
479, 483. 
Мольер (Жан-Батист Поклен; 


1622—1673): 1—62, 154. 

Мордвинова 3. Е., автор книги 
о директрисе Смольного ин- 
ститута М. ЦН. Леонтьевой: [— 
321, 401, 477, 4178, 501, 508. 

Муравьев Михаил Николаевич 
(1796—1866), реакционный 
государственный деятель: |]— 
228, 476, 491, 494. 


Наполеон Г Бонапарт (17169— 
1821), французский император 


(1804—1814, март — июнь 

1815): 1—59, 496, 498. 
Некрасов Николай Алексеевич 

(1821—1877): 1—493; ИП- 56, 


104, 183, 208, 2271—2314, 238, 
426, 428, 479, 494, 498. 
Николай Г (1796—1855), русский 
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император (1825—1855 гг.): 
1—29, 356, 496, 506; П- 72, 220, 
477, 478, 480. 

Новицкий Василий Дементьевич 
(1837—1907), начальник Там- 
бовского губернского жандарм- 
ского управления (1874—1878 
гг.), затем Киевского (с 1878 г.) : 
П—190. 

Новицкий Николай Дементьевич 
(1833—1906), офицер Акаде- 
мии Генерального штаба в 60-х 
гг., член офицерского радикаль- 
ного кружка. Позже генерал: 
Н—190, 194. 

Норов Авраам Сергеевич (1195— 
1869), министр народного про- 
свещения (1854—1858): 1— 
438, 417, 507. 


Олдридж Айра Фредерик (ок. 
1805—1867), американский ак- 
тер: 1—429, 504. 


Олонкина, компаньонка началь- 
ницы Смольного института 
М. П. Леонтьевой. Выведена 


в мемуарах под именем Олен- 
киной: [—324, 322, 488. 

Ольденбургский Георг принцу 
(1784—1812), муж великой 
княгини Екатерины Павловны: 
|— 318. 

Ольденбургский Петр Георгиевич 
принц (1812—1881), предсе- 
датель главного совета женских 
учебных заведений (с 1845 г.); 
главноуправляющий «учрежде- 
ниями императрицы Марии» 
(с 1860 г.): [—436, 505; П- 
411. 

Островский Александр Николаевич 
(1823—1886): 1—487; П— 183, 
189, 428. 

«Отечественные записки», учено- 


литературный и политический 
журнал, издававшийся в Петер- 
бурге в 1839—1884 гг. 
А. А. Краевским. С 1868 г. де- 
мократический орган, редакти- 
ровался Н. А. Некрасовым, 
М. Е. Салтыковым-ЦШЩедриным 
и др.: [—8, 493; П—246, 221, 
231, 238, 239, 241, 494, 495, 
498. 


П., ротмистр жандармского уппав- 
ления в Петербурге в 1880-х гг.: 
П—230, 375, 383, 384, 394— 
396. 

Павел Г (1754—1801), русский 
император (1796—1801 гг.): 
|[—470, 507; И 507. 

Павский Герасим Петрович 
(1787—1863), филолог, восто- 
ковед: [—442—444, 446, 505. 

Паульсон Иосиф Иванович (1825— 
1898), педагог, издатель жур- 
нала «Учитель» (1861—1870 
гг.), автор учебников: 11—208, 
225—221, 493. 

Пелли С. А., автор книги «14 до- 
кабря 1825 года в Патриоти- 
ческом институте»: [—406. 

Петр Г (1672—1725), русский царь 
(с 1682 г.), император (с 1721 
г.): [—438, 470. 

Петрашевская А. В.— см. Семев- 
ская А. В. 

Петрашевский Митаил Василье- 
вич (1821—1866), русский ре- 
волюционер, утопический со- 
циалист, руководитель тайного 
общества. В 1849 г. осужден 
на вечную каторгу: ПЫ—452, 
208. 

Пилат Понтий, Прокуратор Иудеи: 
П—128, 484. 


Писарев Дмитрий Иванович 


Раевский 
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(1840—1868): 1—23, 505, 507; 
П— 173, 479, 484, 487, 489. 
Полевой Владимир Николаевич, 
инспектор классов Смольного 
института (с мая по октябрь 
1858 г.): [—15, 478. 

«Полярная звезда», альманах, из- 
дававшийся А. И. Герценом и 
Н. П. Огаревым (с 1856 г.) 
в Вольной русской типографии 
в Лондоне (1855—1862) и в 
Женеве (1868): П—104, 482. 

Помяловский Николай Герасимо- 
вич (1835—1863): ИП 84—86, 
481, 483. 

Пугачевский Яков Павлович (? — 
1896), преподаватель физики 
и естествознания в Смольном 
институте с 1860 г.: [—460. 

Пушкин Александр Сергеевич 
(1799—1837): 1—53, 140, 240, 
241, 315, 430, 431, 438, 450, 
504, 505, 507; П-—12, 59, 60, 
65, 83, 104, 202, 426, 479, 495, 
496. 

Пфель Александр Карлович 
(1826—1887), почетный опекун 
и управляющий учебными заве- 
дениями Москвы ведомства 
императрицы Марии (с 1869 г.); 
член петербургского присут- 
ствия  Опекунского — совета 
(с 1878 г.) и опекун петербург- 
ского училища для глухонемых 


(1884—1887 гг.): П— 441. 


Николай — Иванович 
(1835—1898), педагог, автор 
учебников по географии, зооло- 
гии, ботанике, минералогии. 
Директор реальных училищ 
(Псков, Петербург), учитель- 
ских институтов (Оренбург, 
Москва): 1[—460. 


Расин Жан-Батист (1639—1699), 
французский драматург: 1— 
154, 414. 


«Рассвет», журнал наук, искусств 
и литературы для взрослых де- 
виц», выходивший в Петербур- 
ге в 1859—1862 гг. под редак- 
цией В. А. Кремпина: 1—439, 
505; П— 421, 503. 

Рафаэль Санти (1483—1520): П- 
115. 


Редкин Петр Георгиевич (1808— 
1891), юрист, профессор права 
Московского университета 
(1835—1848 гг.) и Петербург- 
ского (1863—1878 гг.), ректор 
Петербургского университета 
(1873—1876 гг.). В 40-х гг. ге- 
гельянец, — позднее — позити- 


вист: [—454, 506. 


«Русская старина», ежемесячный 
исторический журнал либе- 
рального направления, выхо- 
дивший в Петербурге в 1870— 
1918 гг., основанный и редак- 
тировавииийся (до 1892 г.) 
М. И. Семевским: 11—15, 29, 
406, 499, 500, 501; П- 371, 44Т, 
458, 468, 503, 505, 508. 


«Русский архив», ежемесячный 
исторический журнал (1863— 
1917 гг.), основан в Москве 
П. И. Бартеневым: 1—442; 


ПИ —477, 479. 


«Русское богатство», ежемесячный 
научный, литературный и по- 
литический журнал народни- 
ческого направления, вы ходив- 
ший в 1876—1918 гг., с 1893 г. 
под редакцией Н. К. Михай- 
ловского и В. Г. Короленко. 
В 1914—1947 гг. был прекра- 
щен военной цензурой и выхо- 
дил под названием «Русские 


записки»: [—11, 29, 491, 500: 
И—499. 

«Русское слово», ежемесячный 
литературный и политический 
журнал демократического на- 
правления, выходивший В 
1859—1866 гг. в Петербурге 
под редакцией (1860—1866 гг.) 
Г. Е. Благосветлова: [— 19, 83, 
492, 507; П—166, 483, 484, 487. 

Руссо Жан-Жак (1712—1778): 
[—553. 


С., институтская подруга Водово- 
зовой, жена педагога С.: П— 
211. до, 222: 

С., педагог, муж институтской по- 
други Водовозовой: [П— 247. 
Савельев Феофан Павлович, пер- 
вый муж сестры Водовозовой — 
Аппы Николаевны: 1—244— 
250, 260, 261, 264, 265, 268— 
276, 280, 281, 284—286, 289— 
309, 342, 313, 499; П—129, 434, 

135. 


Савельевы, родители Ф. П. Са- 
вельева: [—-243—245, 285, 
293. 


Салтыков-Щедрин Митаил Евгра- 
фович (1826—1889): 11—14; 
ПЫ—44, 2271, 231, 238, 475, 4768, 
494. 

«Северный вестник», ежемесячный 
литературно-научный и поли- 
тический журнал, выходивший 
в Петербурге в 1885—1898 гг.; 
до 1891 г. придерживался на- 
роднического направления. 
Издавался А. М. Евреиновой, 
Б. Б. Глинским: П— 376. 

Семевская Александра Васильев- 
на, урожд. Петрашевская, жена 
А. И. Семевского: П—452. 

Семевская Софья Ивановна, по 
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мужу Лыкошина: [|—446, 448, 
450, 460. 

Семевский Александр Иванович 
(? — 1879), брат В. И. Семев- 
ского, (до 1862 г.), 
поззке земский деятель в Псков- 


военный 


ской губ.: П— 446—449, 452, 
458—460, 505. 
Семевский Василий Иванович 


(1848—1916), историк народ- 
нического направления, соизда- 
тель журнала «Голос минув- 
шего» (с 1913 г.), второй муж 
Водовозовой: [—6, 7, 10, 95, 
26, 490, 491, 494, 496, 503, 516; 
|] —408, 446—474, 490, 492, 
493, 500, 505—509. 


Семевский Георгий Иванович, брат 
В. И. Семевского: |— 446, 448, 
452. 

Семевский Михаил Иванович 
(1837—1892), историк, изда- 
тель и редактор журнала «Рус- 


ская старина» (с 1870 г.): 
|—460, 471—473, 480, 505, 
209; П—189, 415, 427, 446 — 


455, 451—459, 462, 463, 468, 
490, 505. 

Семевский Петр Иванович, брат 
В. И. Семевского: П— 447. 
Семенов Дмитрий Дмитриевич 
(1834—1902), педагог, пре- 
подававший при Ушинском в 
Смольном институте геогра- 


фию: [—460, 462, 470, 471, 
508; П— 304, 427. 

Сент-Илер Аделаида Карловна, 
урожд. Гилло, иинспектриса 
Александровского училища 


Смольного института в 1848— 
1865 гг.: [—347, 319, 323, 328, 
334—339, 342, 361, 366, 369— 
372, 384—395, 398—401, 404, 
415, 421—423, 425, 430, 432, 
437, 444, 449, 469, 4171—4771, 


480, 4831, 485, 489, 493, 501. 

Середа Николай Акимович, миро- 
вой посредник в Челябинске: 
П-— 240, 495. 

Сеченов Иван Михайлович (1829— 
1305), 
териалист: 
505, 506. 

Синегуб Сергей Силыч (1857— 
1907) , революционер-народник, 
поэт, входил в петербургский 
кружок «чайковцев»: [1 —199, 
490. 


Скотт Вальтер (1711—1832): 1— 
393. 

Слепцов Василий Алексеевич 
(1836—1878): 1—24, 490, 494; 
П—38, 40—43, 51—53, 63—65, 
68—70, 72, 73, 75, 103, 108, 
109, 141, 192—194, 433—446, 
478, 480, 490, 508—505. 

Соболевский Дмитрий Петрович, 


русский физиолог-ма- 
|[—509; П— 463, 


педагог,  преподававший в 
Смольном институте русский 
язык (1851—1860): 1—425, 
426, 429. 


«Современник», журнал, основан- 
ный А. С. Пушкиным в Петер- 
бурге в 1836 г. В 60-х гг. при 
руководстве Н. А. Некрасова, 
Н. Г. 
Н. А. Добролюбова стал рево- 
люционно-демократическим 
органом. Закрыт правитель- 
ством в 1866 г.: 1—8, 11, 19, 93, 
455, 492, 506, 507; П- 104, 166, 
178, 228, 304, 438, 483, 487, 
488, 494, 503, 504. 


«Современник», русский ежеме- 
сячный журнал литературы, по- 
литики, науки, истории, искус- 
ства и общественной жизни, 
выходил в Петербурге (1911— 
1915): 1—29, 491, 492; П- 
477. 


Чернышевского и 
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Сократ (410/469 — 399 гг. до н.э.): 
П— 302. 

Софокл (ок. 496—406 гг. до н. э.): 
П— 228. 

Старов Николай Дмитриевич, пре- 
подаватель русского языка 
в Смольном институте (1851— 
1860 гг.): [—375, 384, 426— 
4ЗА, 449, 503, 504; П- 426, 428, 
203, 505. 

Стасова Надежда — Васильевна 
(1822—1895), деятельница 
женского движения 60-х гг.: 
ПИ— 237, 495. 

Стасюлевич Михаил Матвеевич 
(1826—1911), историк, профес- 
сор Петербургского универси- 
тета (1858—1861 гг.), издатель- 


редактор журнала «Вестник 
Европы» (1866—1908  гг.): 
П— 467. 


Стерлигова А. В., автор «Воспо- 
минаний о петербургском Ека- 
терининском институте 1850— 
1856 годов»: [—441, 412. 

Стороженко Николай Ильич 
(1836 —1906), историк запад- 
ной литературы, профессор 
Московского университета 
(с 1872 г.); И— 474. 


Сущинский Фердинанд Семенович 
(? — 1890), владелец русско- 
польской типографии в Петер- 
бурге, ранее принадлежавшей 
польскому революционеру Ио- 
сафату Огрызко: П— 212, 492. 

Сю Эжен (1804—1857), француз- 
ский писатель: П— 104. 


Т. Сергей Петрович (крестный), 


крестный отец Водовозовой: 
1[—173, 210—246, 497. 
Гимаев Матвей Максимович 


(1796—1857), инспектор клас- 
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сов Смольного института 
(1823—1857 гг.), преподава- 
тель русской истории и словес- 
ности: [—15, 478. 

Гимофеев, врач-психиатр в Петер- 
бурге в начале ХХ в.: П—472. 

Тихомиров, врач в Петербурге, 
знакомый Водовозовой в 60-х 
годах: П—239, 456, 4571, 460. 

Трибникова Мария Васильевна 
(1835—1897), деятельница об- 
щественного движения 60-х гг., 
основательница Общества де- 
шевых квартир (1860 г.) и 
Общества переводчиц (1862 г.): 
П— 237, 495. 

Туган-Барановская — см. 
дова Л. К. 

Гун Альфонс (1854—1886), немец- 
кий экономист и статистик, 
профессор Базельского и Фрей- 
бургского университетов в 70-х 
гг.: П—370, 376, 380, 393, 408, 
409, 415, 416, 497. 

Тургенев Иван Сергеевич (1818— 
1883): 1—19, 21; П-—74, 110, 
111, 114—416, 428, 481, 483, 
484, 503. 


Давы- 


Угрюмов Григорий Иванович 
(1764—1823), русский живо- 
писец, профессор живописи 
(с 1800 г.) и ректор Академии 
художеств (с 1820 г.): ПИ 249, 
493. 

Устрялов Николай Герасимович 
(1805—1870), русский историк 
официально-монархического 
направления, профессор Петер- 
бургского университета 
(1837—1859 гг.), академик 
(с 1837 г.): ПЗЗ. 

«Учитель», двухнедельный педа- 
гогический журнал либераль- 


ного направления, главным об- 
разом по вопросам первоначаль- 
ного обучения, издававшийся 
в 1861—1870 гг.; освован 
И. И. Паульсоном: 1—9; ПИ— 
225, 493. 

Ушинский Константин Дмитрие- 
вич (1824—1870), русский пе- 
дагог-демократ, основополож- 
ник научной педагогики: [— 
7, 10, 12, 15, 16, 18, 21, 28, 355, 
414—426, 429—464, 411—412, 
476—484, 486, 487, 490, 491, 
493, 500, 502—509; П- 8, 18, 86, 
87, 90, 93—96, 226, 227, 244, 
250, 251, 254—256, 258, 2933, 
294, 299, 301, 302, 305—312, 
318—323, 425—427, 429—432, 
481, 495, 496, 503. 


Фоломеев К. Й., автор поэмы 
«Счастье»: [—226, 499. 

Фонвизин Денис Иванович (1744 
или 1745—1792): [—62. 

Фохт Карл (1811—1895), немец- 
кий философ и естествоиспыта- 
тель, представитель вульгарно- 
го материализма, участник ре- 
волюции 1848 г. в Германии: 
| —74, 104, 479, 482, 483. 

Фребель Фридрих (1182—1852), 
немецкий педагог, разработав- 
ший систему дошкольного вос- 
питания, выдвинул идею орга- 
низации детских садов и мето- 
дики работы в них: П— 275, 
495. 


Хиопин Григорий Витальевич 
(1868—1929), гигиенист, про- 
фессор Дерптского (Тартуско- 
го) университета (с 1896 г.), 
военно-медицинской академии 


В Цетрограде-Ленинграде 
(с 1918 г.), заслуженный дея- 
тель науки РСФСР (1927): И 
472. 


Хмыров Митаил Дмитриевич 


(1830—1872), историк, библио- 
граф и библиофил: П— 71, 12, 
479. 


Хомяков Алексей Степанович 


(1804—1860), поэт и публи- 
цист, один из основателей сла- 
вянофильства: []—60, 479. 


Цевловская Александра Николаев- 


на (Саша, Шура, сестра) (ок. 
1836 — ?), любимая сестра 
Е. Н. Водовозовой: [—29, 56, 
57, 66, 70, 71, 74—76, 82, 90, 95, 
103—106, 108, 111—116, 139— 
150, 152—155, 158, 159, 163, 
194, 193, 198, 218, 221, 224, 226, 
234, 231, 243, 250, 251, 253— 
255, 251—259, 262—271, 213, 
274, 216—288, 294, 308, 309, 314, 
327, 328, 376—318, 380—382, 
385, 496, 502; П-—90, 91, 125— 
129, 133, 134, 136—138, 339, 
360—363, 367, 381. 


Цевловская Александра Степанов- 
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на (матушка, мать, Шурочка, 
барыня), урожд.  Гонецкая 
(1813—1887), мать Е. Н. Водо- 
возовой: [— 14, 28— 31, 33, 35— 
39, 41—44, 46, 47, 49, 51—56, 
61, 63—66, 68—72, 74—81, 83— 
$6, 88—95, 99—105, 110—129, 
131, 133—150, 152—167, 171— 
178, 188, 190—195, 197, 198, 
200, 206, 208—211, 217—235, 
237—243, 245—256, 258—289, 
291—296, 298—302, 307—312, 
314, 316, 347, 323, 321, 311, 
37А—380, 385, 442—444, 446 — 
448, 416, 485—488, 502; 


П—19, 21—23, 25—29, 31—33, 
90—93, 122—129, 131—139, 
148, 156—159, 161, 339, 358— 
360, 362—367, 385—390. 


Цевловская Анна Николаевна 
(Нюра, сестра; ок. 1835 — ?), 
сестра Е. Н. Водовозовой: 
|—82, 90, 103, 104, 109, 142, 
143, 154, 154, 156—158, 191— 
194, 199, 200, 206, 218, 221, 
222, 225, 226, 230, 234, 2371, 
239, 244, 243, 246, 248—250, 
256, 259—262, 264—274, 276, 
277, 281, 282, 284, 285, 288— 
294, 296—307, 312—314, 327; 
И—122, 125—129, 134, 133— 
136. 


Цевловская Мария Николаевна 
(Манюня), сестра Е. Н. Водо- 
возовой: [—62, 140. 

Цевловская Надежда Андреевна, 
дочь А. Г. Цевловского, двою- 


родная сестра Водовозовой: 
П—358— 367. 
Цевловская Нина Николаевна, 


сестра Водовозовой: [—82, 83, 
121, 155, 225, 231. 

Цевловские, родители Водовозовой 
и их семья: [—19, 18, 49—51, 
53, 55, 96, 61, 65, 66, 73, 174, 
99, 498. 


Цевловский Андрей Григорьевич, 
дядя Водовозовой по отцу: [— 
57; ИП— 358—360, 363—366, 
497. 


Цевловский Андрей Николаевич 
(«наш кадет», старший брат; 
ок. 1834 —?), брат Водовозо- 
вой: [—90, 94, 100—102, 104, 
109, 115, 140, 144, 152, 153, 
198, 221, 234, 264—268, 270, 
216—279, 284, 283, 287, 374, 
383, 384, 388, 390, 441; П-— 
122—125, 127, 128, 133—135, 


139—145, 147, 148, 152—154, 
156, 159, 161, 163. 


Цевловский Залар Николаевич 


(Заря, брат; ок. 1839 — ?), 
брат Водовозовой: [—66, 90, 
102, 145, 146, 152, 155—157, 


159, 163, 193, 194, 197, 198, 200, 
206, 208, 221, 234, 373—315, 
382—384, 391; П-— 125—129, 
133, 135, 136, 156. 

Цевловский Максим Григорьевич 
(«дядя Макс»), дядя Водово- 
зовой по отцу: [—183, 57, 164, 
195—201, 206, 207, 210; П—125. 

Цевловский Николай Григорьевич 
(отец; ? — ок. 1848), отец Водо- 
возовой: [—26, 30, 31, 34, 35, 
41—44, 46, 47, 49, 51—65, 68, 
69, 73—78, 80, 86, 96, 103—112, 
116, 118, 120, 124, 126—130, 
134, 140, 148, 160, 164, 167, 
195, 199, 206, 210, 225, 252, 
251, 215, 219, 282, 287, 308, 379. 

Цевловский Петр Николаевич 
(Петюня), брат Водовозовой: 
[—62. 


Чернышевский Николай Гаври- 
лович (1828—1889): [-—8, 9, 
19, 22, 23, 502, 506, 507; ПИ- 
60, 166, 168—171, 173, 180, 182, 
184, 303, 304, 479, 487—489, 
496, 504. 


Шекспир Уильям (1564—1616): 
[—503; И— 57, 449, 479, 496. 

Шелгунов Николай Васильевич 
(1824—1891), революционный 
деятель и публицист, сотрудник 
«Русского слова», «Дела», 
«Русской мысли»: 1—8, 18, 63; 
П—418—420, 489, 501, 502. 

Шелгунова Людмила Петровна 
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(1832—1901), урожд. Михаэ- 
лис, жена Н. В. Шелгуисва, 
писательница, переводчица: 
[—-78; П-235—237, 489, 502. 

Шемякин В. И., педагог, знакомый 
Водовозовых в 60-х гг.: ПИ— 
214—216. 

Шиллер Иоганн Фридрих (1159— 
1805): 1—447; И— 329. 

Шопен Фридерик (1810—1849): 

П— 66, 83. 


Щиглев Владимир Романович 
(1840—1903), поэт, драматург 
и карикатурист, в 60-х гг. со- 
трудник «Искры», 
слова»: П-— 228, 229. 


«Русского 


Эзов Герасим Артемьевич (1835— 
1905), вице-директор департа- 
мента в Министерстве народ- 
ного просвещения при Деляно- 
ве; позже члеп совета при ми- 
нистре народного просвещения: 


П—402, 403, 414—416. 


Южаков Сергей Николаевич 
(1849—1910), публицист и эко- 
номист, либеральный народ- 


ник: [—9; [1—396, 499. 


Якушкин Павел Иванович (1822— 
1872), публицист, этнограф, 
фольклорист, деятель револю- 
ционного движения 60-х гг.: 
|[—21; П—33—35, 43—45, 712— 
714, 193, 478, 490. 


С©)ДЕРЖАНИЕ 


НА ЗАРЕ ЖИЗНИ 


Чаеть 1 


ШЕСТИДЕСЯТЫЕ ГОДЫ 


Глава ХУ. На воле 


Жизнь в доме родственников. — Самостоятельный выезд и пол- 
ная его неудача: хз зол ооо 
Глава ХУ. Среди петербургской молодежи шестидесятых годов 
Первое знакомство с людьми молодого поколения. — Вечерин- 
ка у «сестер».— Рассуждения, споры, пререкания, взгляды 
на художественные произведения и искусство, на государст- 
венную службу, брак и любовь. Пение, чтение и танцы. . . 
Глава ХУГ. Среди петербургской молодежи шестидесятых годов 
Воспитание Зины.— Занятия и лекции. — Увлечение естест- 
венными науками. — Воскресная школа и занятия в ней Помя- 
ловского.— Учительский кружок. (о. 
Глава ХУП. У родственников 
Лекция Костомарова. — Разговор с К. Д. Ушинским. — Встре- 
ча с П. Л. Лавровым „еее еее еее 
Глава ХУ1П. Среди петербургской молодежи шестидесятых годов 
Прощальная вечеринка. — Домашняя жизнь господина «Экза- 
менатора я а п еее о аа 
Глава ХХ. Раздел семейного имущества 
Положение членов моей семьи после крестьянской реформы. — 
Второй брак моей сестры. — Ее муж П. П. Лаговский. . . . 
Глава ХХ. Возвращение под родительский кров 
Глава ХХГ. Захолустный уголок после крестьянской реформы 
У мирового посредника. — Оживление захолустного общест- 
ва.— Взгляды помещиков на новшества.— Умирающая баба 
в роли свахи своего мужа. — Неприятное приключение со свя- 
щенником. — Разговоры в крестьянской избе о дарованной 
СВОБОДЕ: 5 5 да зе в х а а а щыя 
Глаза ХХИ. Среди петербургской молодежи шестидесятых годов. 
1863 год 
Роман «Что делать?» и его влияние. — Устройство швейных 
мастерских на повых началах. — Две вечеринки с благотвори- 
тельною целью. — Разрыв между старым и молодым поколени- 
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76 


90 


102 


122 
132 


138 


ем.— Фиктивные браки. — Женитьба на крестьянках.— Зиа- 


чение шестидесятых годов. . . . 
Глава ХХИП. Житейские невзгоды 


Выстрел Каракозова. Паника, охватившая русское общество. — 
Тяжелое материальное положение членов моей семьи. — Не- 
ожнданная помощь. — Паульсон — педагог и составитель книг 
для чтения. — Появление Некрасова на нашем журфиксе. — 
А. А. Краевский. — Екатерина Павловна и Григорий Захаро- 
вич — чета Елисеевых. — Собрание у Гайдебуровых. — Марко 
Вовчок и отношение к ней Елисеевых . 
К свету. Из жизни людей шестидесятыт годов . 


Из давно прошедшего. .... .. 
Из недавнего прошлого. ... . . . 


МЕМУАРНЫЕ ОЧЕРКИ И ПОРТРЕТЫ] 


Василий Иванович Водовозов. Из воспоминаний институтки . 


Василий Алексеевич Слепцов. . . . . 
Василий Иванович Семевский. . . . . 


Комментарии. . 


Алфавитный указатель имен и названий. . 


® 


166 


208 
241 
358 
367 


425 
433 
446 


475 
510 
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Водовозова Е. Н. 

На заре жизни; Мемуарные очерки и портреты. 
Т. 2 /Подгот. текста и коммент. Э. Виленской. — 
М.: Худож. лит., 1987.—527 с. (Лит. мемуары). 


В том вошли третья часть книги «На заре жизни», а также мемуар- 
ные очерки о писателях и общественных деятелях, с которыми Е. Н. Во- 
довозова встречалась в 70—80-х годах прошлого века: В. И. Водовозо- 
ве, В. А. Слепцове, В. И. Семевском. 
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